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% l faisait presque nuit quand j'atteignis le som_ 
met de la hauteur d'où l'on découvre la ville cl 
le lac de Com e, circonstance heureuse qui épargne 
au lecteur l'ennui d'une description au grand 
complet que j’aurais été, en conscience , tenu de 
iui faire. Je ne puis cependant me dispenser de 
li. I
consacrer quelques lignes à ce fameux si le surnom­
mé le pa ra d is  des M ilanais. Je n’ai visité qu’une 
petite partie du lac, celle qui s’étend de la ville 
jusqu’à Palanza, et, en le jugeant d’après cet échan­
tillon , il me paraît inférieur en beautés naturelles 
à ceux de Suisse; mais les élégantes villas  italiennes 
et le caractère pittoresque des villages, font excu­
ser, je dois le dire, la monotonie de ses rives. Ici, 
de même qu’à Lugano, la vue est trop resserrée, et 
les montagnes qui dominent le lac descendent, 
par une pente trop brusque, dans ses ondes. Elles 
sont richement garnies de végétation, et offrent 
d’assez belles lig n es, mais on n’a pas d’espace, au 
fond de cette longue gaine, et il semble qu’on y  
étouffe. Je me suis rendu, en bateau, à la Pliniana  
qui n’est qu’un cabaret où l’on vient danser et 
boire, et où l’étranger peut prendre une idée gé­
nérale du bassin de Corne ainsi que de celui de 
Lezzeno et d’Argegna, qui me paraît bien plus 
beau. On croit, à tort, cette villa  bâtie sur l’em­
placement de la maison de Pline-le-Jeune, qui pos­
sédait, effectivement, sur le lac Larin, une habi­
tation qu’il nous décrit longuem ent, avec la com­
plaisante exactitude d’un propriétaire. Ce qui me 
prouve qu’il y a évidemment erreur dans les ré­
cits des cicerone et des faiseurs d’itinéraires, c’est
que Pline parle, dans une autre lettre, d’une fon­
taine qu’on voit à la Pliniana  et que le flux et re­
flux périodiques de ses eaux rend fort remar­
quable. Il n’eût certes pas manqué de la mention­
ner sur son État des lieux, si elle eût jailli dans 
sa propre cour.
C’était Un beau parleur que ce P lin e, ne laissant 
jamais échapper l’occasion de prononcer un dis­
cours , et qui a pris soin de nous conserver , dans 
ses Lettres, tous ceux qu’il a débités ou dû débi­
ter. Il était, comme on sa it , citoyen de Corne où 
il fonda, à ses frais, une école; bienfait dont il 
trouva la récompense , dans l’approbation de soi- 
m êm e, d’abord , puis , je crois aussi, dans la faci­
lité que cela lui donna de placer, tous les a n s , 
deux ou trois petits discours. A cela près qu’il 
était fort riche, il me paraît avoir été le vrai type 
de l’homme de lettres, se croyant créé et mis au 
monde uniquem ent pour faire des livres et juger 
ceux d’autrui. Le besoin d’occuper Y univers de sa 
personne, pendant sa vie et après sa m ort, perce 
dans tout ce qu’il a écrit; c’était chez, lui une vé­
ritable manie qu’il voulait voir partager à ses amis: 
« ejfinge aliquid et excude quod sii perpetuo luurti »
< cri t-il à l’un d’eux. Dans sa lettre vingt-troisième, 
il supplie Tacite « de ne pas l’oublier dans ses re-
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gistres » comme dit plaisamment Montaigne. 
Quoique ses Lettres, trop léchées, et écrites sans 
abandon, aient été visiblement adressées au pu­
blic, elles sontspirituelles, instructives et élégantes, 
et j'en préfère de beaucoup la lecture à celle des 
ouvrages de son rhéteur d 'oncle, Pline l'Ancien , 
q u i, par sa crédulité de bonne fem m e, et la pompe 
fastidieuse de son style hérissé d’antithèses, me re­
bute au dernier point.
En revenant de la Plin iana, je m’attendais à un 
beau soleil couchant, mais le lac de Com e, dans 
cette partie-ci du moins, n'est pas de nature à pro­
duire ce genre d’effets de lumière que j'avais ad­
mirés ailleurs. Sa position et la configuration de ses 
montagnes trop escarpées s'y opposent, bien que 
pendant ma traversée le ciel fût de la plus grande 
pureté, le soleil se cacha pour nous bien long­
temps avant qu'il ne fût couché, et nous ne vîmes 
rien de remarquable, hormis un bout de la chaîne 
des Haules-Alpes dont s'élancaient majestueuse­
ment quelques cimes couvertes de neige qui pou­
vaient bien être le Mont-Rose et le M ont-Cervin.
Corne est une jolie petite ville tout italienne , 
dans laquelle on arrive en traversant un faubourg 
de p a la z z i , appartenant à de riches propriétaires 
de Milan et des environs , qui n’y viennent guères
que pendant quelques mois de la belle saison. Il 
n'y a rien déplus triste, à mon avis, que ces somp­
tueuses demeures, en l'absence de leurs maîtres ; 
toutes les jalousies en étaient soigneusement fer­
mées; un morne silence régnait sous ces portiques 
déserts et dans ces vastes cours, où l'herbe croit de 
toutes parts, comme si la nature s’efforcait de cou­
v r ir , de quelque apparence de vie, ces édifices de 
luxe qui surchargent le sol de leur poids inutile. 
En parcourant la v ille, j ’ai remarqué plusieurs 
beaux bàtimens d’un bon style d’architecture; la 
cathédrale est digne d'attention; j'y entrai et j'as­
sistai à la messe m ilitaire, pendant laquelle la mu­
sique des régimens autrichiens, en garnison à 
Corne, jouèrent des morceaux d’un bon choix et 
d’une exécution parfaite. Je me rappelais encore 
les soirées musicales que ces messieurs nous don­
naient, en plein vent, sur le boulevard de la Ma­
deleine, en 1814 , et auxquelles je me reprochais 
alors d’assister avec trop de plaisir, car c’était nous 
qui faisions les frais du concert; j'ai trouvé plus 
doux de l'entendre aux dépens d’autrui. Les oreilles 
jouissaient du m oins, sans que le sentiment natio­
nal eût à souffrir.
En me promenant par les rues, jai été frappé 
d’une peinture allégorique dont le sens ne me pa-
rail pas clair, et qui rentre dans le genre de ces 
allusions moitié bouffonnes, moitié philosophi­
ques, qui jadis étaient si en vogue en Suisse. Deux 
figures de la mort,'aussi décharnées, aussi hideuses 
que le comporte il costume , s’occupent à secouer 
un large'crible, au travers duquel tombent des 
ossemens humains qui s’amoncèlent pêle-m êle au- 
dessous , tandis qu’on voit entassés, sur le crib le, 
des sceptres, des couronnes, des mitres, des tiares, 
enfin tous les insignes de la puissance temporelle 
et spirituelle ; je laisse à de plus habiles l’explica^ 
tion de cette fresque.
i t t i  l a tt .
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l ü a route de Come à Milan paraîtra parfaitement 
belle à ces gens qui voyagent pour arriver; elle 
est plate et sans intérêt. Des champs de maïs, dont 
les liges ont de huit à dix pieds de h a u t, s'éten­
dent, à perte de vu e, des deux côtés du chem in, 
et des avenues de mûriers , plus productives que 
pittoresques, s'alignent au loin dans la plaine. 
Ces arbres précieux sont revêtus de justaucorps de 
paille, pour les préserver des rigueurs de l'h iver, 
assez âpre dans ce pays et de plus poudrés à blanc 
par la poussière qui s’élève, en épais nuages, de 
celte route très fréquentée. On m’a montré une 
belle auberge, bâtie par un homme qui a lait le 
voyage de Londres pour déposer dans le scanda­
leux procès de la reine, et qui a gagné à cela, d it-  
on , de quoi devenir maître-aubergiste , de garçon 
qu’il était auparavant. On sait que c’est dans une 
des villas du lac de Come que cette aventurière cou­
ronnée a offert le spectacle de ces faiblesses dégra­
dantes qu’elle n’a su racheter par rien, chose digne 
de remarque ! il n’a été au pouvoir de l’esprit de 
parti ni de la relever, ni de l’avilir davantage.
llien  sur cette route ne pourrait empêcher le 
voyageur de succomber au poids de l’étouffante 
chaleur du clim at, et de faire la sieste sur l’épaule 
du voisin , si l’impatiente curiosité qu’inspire l’ap­
proche d’une grande ville , ne le tenait éveillé. 
On entre à Milan par un faubourg assez laid, 
mais cet abord , tout défavorable qu’il e s t , ne 
choque pas autant l’étranger que quelques-uns de 
ceux de Paris , dont l’aspect de délabrement et de 
sale misère a quelque chose de si pénible. Les 
rues sont larges et bien aérées ; des dalles en 
pierre y forment deux sentiers parallèles sur les­
quels les voilures roulent sans bruit et sans cahots. 
Cet usage , que j’avais déjà observé à Lugano et à 
Corne, est très commode pour les gens yoiturés, 
mais n’est pas sans inconvéniens pour les piétons. 
Malheur à vous si vous marchez étourdi ment sans 
avoir l’oeil à la fois devant et derrière vou s, car
vous êtes alors continuellement en proie à des 
terreurs paniques, en sentant, à l’im proviste, la 
tête des chevaux sur vos épaules, ou en vous ren­
contrant nez-à-nez avec eux ; Janus avec ses deux 
paires d’yeux n’y suffirait pas. Je m’étonnais de ce 
que dans les rues les plus populeuses , il n’arrivait 
pas des accidens fréquens; la raison en est que les 
cochers sont très attentifs, et condui ent, au petit 
trot, des chevaux fort tranquilles. Nos lestes équi­
pages de maîtres et les tilburys de nos élégans de 
Paris écraseraient, en une sem aine, la moitié de 
la population ambulante de Milan.
A peine arrivé, je me suis procuré le Guide des 
étrangers que l’auteur, par un patriotisme fort 
louable sans doute, a grossi de la description dé­
taillée de toutes les chapelles et de tous les palais 
que renferme sa ville natale. Tout y est déduit par 
ordre, depuis le Dome jusqu’au moindre eorps- 
de-garde, depuis l’académie de Breera  jusqu’au 
bureau des hypothèques. En le parcourant j’ai re­
connu que, pour un voyageur scrupuleux, il y 
avait ici à eo/r, tout au moins pour une quinzaine 
de jours. Renonçant donc à remplir ma tâche à la 
rigueur, et n’ayant que peu de temps devant moi, 
je me suis mis la bride sur le cou et j ’ai commencé 
à errer dans la ville en me confiant à la Providence
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qui m’a bien conduit, car je me suis trouvé tout 
d’abord devant le D ôm e. Cet édifice, justement cé­
lèbre , est à mettre sons verre, comme disait 
Charles -  Quint , cependant il n’a pas produit 
sur moi l'effet de l ’imposante cathédrale de Stras­
bourg. Le style bâtard de la première , qui n’est ni 
grec ni gothique ; ses innombrables aiguilles de 
marbre blanc travaillées avec un art infini et sur­
montées de statues; cette prodigieuse multitude 
de détails conçus et exécutés avec le goût le plus 
exquis, ne sauraient, à mon sens , rivaliser avec 
l’audacieuse et sublime élégance du M unster qui 
frappera davantage les amateurs du b ea u , du 
grandiose, tandis que le Dôm e aura surtout pour 
partisans ceux qui préfèrent le jo li. Ce m onum ent 
n’est pas encore achevé ; on y  travaille continuel­
lem ent; les flèches qui couronnent les combles ne 
sont pas au com plet, et il n’y a encore que deux 
m ille et tant de statues posées, sur les trois mille 
cinq cents qu’il doit y  avoir un jour. Les portes, 
le chœur sont enrichis de bas-reliefs précieux , ou­
vrage du ciseau des plus célèbres artistes de l’Italie. 
Je me suis arrêté, devant une statue en m arbre, 
représentant saint Barthélémy qui fut écorché vif; 
le martyr est debout, drapé à l’antique avec sa 
peau qui retombe en plis nombreux et étalant, à
l'admiration des anatomistes, ses muscles et ses 
veines à nu. C’est bien , après le fameux tableau 
du Juge prévaricateur, le chef-d’œuvre le plus 
révoltant qu’il soit possible de voir.
On m’a montré également la chapelle souter­
raine qui renferme le corps de saint Charles-Bor- 
romée. L’o r , l’argent, les pierreries y  brillent de 
toutes parts, et cette excessive magnificence forme 
un contraste des plus frappans avec la devise du 
saint : humililas : devise dont il ne s’écarta jamais 
tant qu’il vécut. Les principaux traits de sa vie 
sont ciselés sur des tables d’argent, disposées au­
tour de la chapelle. Je ne puis dire si la beauté 
du travail surpasse la valeur de la m atière, car 
les deux abbés-czcerozn? se hâtent de vous débiter 
leurs explications afin de pouvoir plus tôt les re­
commencer pour ceux qui vous suivent. En sor­
tant de là je fus dans une grande perplexité ; ces 
messieurs étaient prêtres, et il me répugnait fort de 
leur glisser la pièce dans la main, comme à des va­
lets de place ; un tronc ou une bourse m’auraient 
tiré d’embarras ; il n’y en avait point à portée , et 
je laissai ces messieurs s’éloigner, non sans m’a­
percevoir après qu’ils se méprennaient sur la na­
ture dem on hésitation. Ils sont restés convaincus, 
sans doute , que j’avais voulu frauder les droits du
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saint ; les voyageurs revenant d'Italie riront de ma 
sim plicité.
En parcourant cet immense et curieux vaisseau, 
j ’étais assailli, à chaque pas, par des gens qui 
m’offraient leurs services, l’un pour m’accompa­
gner sur le dôme , l’autre pour m’introduire dans 
la sacristie, un troisième pour me donner l’expli­
cation des tableaux ; en un m o t, le* marchands 
pullulaient dans le temple et en profanaient l’au­
guste majesté. C’est un vrai fléau pour un voya­
geur que ce; montreurs de profession ; leur fasti­
dieux bavardage désenchante tout à mes y eu x , 
et je ne puis ni adm irer, ni réfléchir à mon aise 
quand je vois , planté à mes côtés , un homme qui 
é p ie , d’un œ il impatient, le moment où il pourra 
m’arracher à mes impressions pour continuer sa 
ronde accoutumée et me débiter, d’une voix mo­
notonie , ce qu’il a dans son sac au sujet de l’m -  
tid e  suivant. Puisque ces gens m ’ont fait si sou­
vent pester , il est juste que je m’amuse à leurs 
dépens, en citant une anecdote plaisante qui se 
trouve consignée dans un ouvrage d’un des plus 
savans antiquaires de Rome.
Un Anglais d’un esprit original, visitant la ca­
thédrale de Florence , eut l’idée de dire à son ci-  
cpronc : « Mon am i, je n’entends point le latin ;
(t vous serez en état de me traduire ces épitaphes, 
« n’est-il pas vrai? u L’hom m e, s’armant d’effron­
terie, répond affirmativement; il s’approche du 
tombeau de Caslel-Vetro Aretino , historien as­
sez estimé, puis, prenant un air d’importance, il 
se recueille et commence en ces termes 1 : H istoria  
lu ge t,—l’istoria è lunghetta, un poco lunga. E lo-
quentia muta est — la loquenzia mutò veste .
Ici l’Anglais l'interrompt; il ne comprend pas le 
sens de ce membre de phrase, non plus que sa 
liaison avec ce qui précède. Oh ! je le crois bien , 
répond l’autre ; ceci s’explique par un usage de 
notre pays. Vous saurez que, lorsqu’il meurt 
quelqu’u n , sa famille et ses amis changent de vê- 
temens pour en prendre de noirs, et cette signora 
Loquenzia était sans doute la parente du person­
nage en question. Ainsi donc cela se comprend.
Ferturque Il faut qu’il y ait ici quelque chose
de sous-entendu ; le latin y est sujet Oh ! m’y
voici : Portò il ferro ai Turchi.—Musas grœ cas  
et latinas—ruppe il muso ai greci ed ai la tin i.— 
Lacrym as tenere non polu isse—lagrime tenera­
mente fin ch’ei visse... oibò ! non viveva da cris-
î .  C e tte  h is to ire  p e r d ra i t  t o u t  son sel si l ’on  t e n ta i t  de  la 
t r a d u i r e .
tiano quest uomo ! portar il ferro ai Turchi, e poi 
lagrimar cosi ! l’ipocritone, il scellerato
Après avoir parcouru quelques-unes des rues 
des beaux quartiers, où j'ai remarqué plusieurs 
jolies églises d’une architecture peut-être un peu 
trop m ondaine, n'en déplaise an Palladio, au Bra­
mante et au Pellegrini, ainsi que1 nombre de p a ­
la zz i  d'un style noble quoiqu'un peu lourd. J’ai 
voulu voir ce palais Broletto que bâtit et habita, 
au i 5" siècle, le célèbre chef de condottieri, il 
conte d i Carm agnola , immortalisé par Manzoni 
dans une de ses plus belles tragédies.
« .....................Q u e s to  f ra  i p r im i
«  G u e r r i e r ’ d ’I ta l ia  il p r im o .  »
J'eus beaucoup de peine à ine le faire indiquer et 
à le trouver, car les connaissances historiques ne 
courent pas les rues à Milan.
Je revins à l’excellent hôtel Reichmann qui fut 
jadis un palazzo , prendre place à une table d’hôtes 
dressée dans une superbe salle de gala, autour de 
laquelle régnait une galerie que supportaient de 
belles colonnes de marbre ou de stuc. Mes com­
mensaux étaient presque tous Allemands; j’expri­
mai devant eux le regret de ne pas m’être muni
A
de lettres de recommandation qui m’eussent mis 
à même de voir quel était le genre de la haute so­
ciété de Milan et de recueillir quelques observa­
tions sur la situation du pays. Un jeune homme , 
placé vis-à-vis de m oi, m’adressa là parole : « Je 
« puis, monsieur, me d it-il, diminuer un peu vos 
« regrets, en vous mettant au fait de la manière 
« dont les choses se passent communément ici à 
« l’égard des étrangers. Vous tirez de votre sac 
« de voyage le pantalon de Casimir noir et les bas 
« de soie à jo u r , et vous vous rendez , votre lettre 
« dans votre poche, à l’hôtel du comte ou du m ar- 
« quis*”  ; des laquais en livrée vous annoncent, 
« les maîtres de la maison vous accueillent à mer­
li veille. La conversation s’engage sur ces lieux 
« communs , à l’usage des gens qui se voient pour 
<i la première fois, puis elle devient plus anim ée, 
« plus intéressante. Le comte trois étoiles vous 
« paraît un homme instruit, la comtesse est a i-  
K niable , et vous bénissez le ciel et votre ami de 
a vous avoir procuré d’aussi agréables relations, 
a Ne voulant pas trop prolonger une première 
« visite, vous prenez congé ; le maître de la inai­
li son vous reconduit polim ent, vous demande 
« votre adresse et vous quitte en vous disant : 
« Quand vous reverrez M. ¥¥*, notre ami commun,
« vous voudrez bien lui offrir mes affectueux corn­
et p lim en s, et lui dire combien je lui sais gré de 
« m'avoir procuré l’avantage de faire votre con­
te naissance. Là-dessus vous vous confondez en 
<t salutations, et vous rentrez chez vou s, un peu  
« surpris pourtant de cette commission anticipée.
<t Le lendem ain, tandis que vous êtes sorti, un  
« laquais apporte pour vous la carte de visite du 
« comte ou du marquis, et tout est fini par là. » 
Je dois ajouter que l ’auteur de ce tableau, sans 
doute peu flatté de l'hospitalité m ilanaise, était 
un baron autrichien. Cependant j’ai appris depuis 
qu'il était très difficile à un étranger d’être admis 
ici dans la société sur un pied qui lui permît de la 
juger un peu à fond; et c’est une chose toute na­
turelle. Il règne en Lom bardie, et à Milan plus 
qu’ailleurs, un esprit de méfiance qu’expliquent 
assez les relations hostiles établies entre le gou­
vernement et les habilans. Les notabilités litté­
raires, si abordables en France et en Allemagne , 
vivent ici dans la retraite et se bornent à un très 
petit nombre d’intimes; on dit qu’il est presque 
impossible de pénétrer jusqu’à Manzoni; je ne l’ai 
pas tenté. Il est un hom m e, un de ceux qui font 
le plus d'honneur à l’Italie, dont le nom m’ou­
vrirait aujourd’hui la porte des maisons les plus
intéressantes de M ilan, mais je n’avais pas encore 
le bonheur de le connaître.
Je suis allé visiter l’arc de triomphe commencé 
par l’empereur Napoléon et destiné à servir d’en­
trée à la ville, là où aboutit la fameuse route du 
Sim plon. Les travaux, suspendus déjà en 1809 , 
ont été continués par ordre du gouvernement au­
trichien, et ce m onum ent, remarquable sous plus 
d’un rapport, est bien près d’etre achevé. On a eu 
le bon esprit de ne rien changer, d it-o n , au plan 
primitif, et les bas-reliefs ont été exécutés tels 
qu’ils avaient été conçus, ce qui conservera, à 
l’arc de triom phe, tout son intérêt historique. 
Construit en marbre blanc dans des proportions à 
la fois grandes et élégantes, il est embelli par les 
ouvrages sortis des ateliers des plus habiles sculp­
teurs italiens ; les bas-reliefs, ainsi que les orne- 
mens sont en marbre de Carrare et admirables par 
leur fini et leur richesse. J’ai été frappé de la 
beauté des chevaux, de dimensions colossales, et 
du char qui doit, assure-t-on , rester vide. Il me 
semble qu’il serait plus habile et de meilleur goût, 
en pareil cas, de ne pas faire les choses à demi. 
Et d’ailleurs qu’y gagne-t-on ? L’imagination pla­
cera toujours, sur ce char vide, la grande figure 
du triomphateur. Sa présence pourra réveiller des 
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pensées d’opposition, mais n’évoquera pas , à coup 
sûr, des souvenirs de liberté. Et puis ne suflirait- 
il pas d’un dernier bas-relief pour résumer la m o­
rale sévère qui ressort de cette série de triomphes 
et de cette carrière de gloire? Les deux invasions 
de la capitale de la France offrent un terrible en­
seignement aux nations qui seraient tentées de 
s’effacer elles-mêmes jusqu’à se personnifier dans 
un homme , et de se faire les complices de ce grand 
attentat contre le genre humain qu'on appelle la 
conquête.
Tout près de là est le cirque, ou l’amphithéâtre, 
construit à l’époque du royaume d’Italie pour 
servir aux courses de chars, aux jeux gym nas- 
tiques et aux naumachies. Quoique fort vaste, il 
est loin de produire l’effet imposant de celui de 
Nirnes; c’est que les monsieurs R om ains1 savaient 
im prim er, à leurs m onum ens, un caractère de 
grandeur, de m ajesté, et je dirais presque de 
pérennité  qui nous frappe, abstraction faite du 
prestige attaché à leur nom. Ici on a célébré deux
i .  E x p re s s io n  o r ig in a le  e t  f r a p p a n te  d o n t  se s e r v e n t , en  
p a r l a n t  des m aî t res  d u  m o n d e , les p a y sa n s  des e n v i ro n s  d e  
S a i n t - I I o n o r é ,  en  N iv e rn a is ,  l ieu  jad i s  c é lèb re  p a r  son é ta ­
b l is se m e n t  t h e r m a l  a u q u e l  a b o u t i s s a ie n t  sep t  voies ro m a in e s  
d o n t  011 voit  e n c o re  les vestes.
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fois les grands je u x  renouvelés des Grecs ; c'était 
à l’occasion du mariage du vice-roi avec la prin­
cesse royale de Bavière. Quarante m ille specta­
teurs faisaient alors retentir l’air de leurs accla­
mations bruyantes. « Le prince estoit là présent 
<( en son eschaffaut des dam es, à pleins es­
ce chaffauls, y estoient aussi, tant gorgiases (pa­
ce réés), que c’estoit une droicte féerie 1. » Toutes *
ces pompes avaient disparu et la vaste enceinte 
du cirque était déserte et silencieuse. Quelques 
oies, paissant le gazon, avaient remplacé les bar­
ques légères qui figuraient dans les évolutions 
naumachiques, et un vieux mulet estropié par­
courait, à pas lents, cette arène sur laquelle les 
coursiers d’Élide faisaient voler des nuages de 
poussière et disputaient des couronnes d’or. Tan­
dis que je réfléchissais sur ces contrastes mélan­
coliques, deux jolies parisiennes en blouses, après 
avoir admiré les colonnes de granit rose qui sou­
tiennent le péristyle, et jeté un coup d’œ il vague­
ment curieux sur ce monument abandonné si 
propre à réveiller tout un monde de souvenirs, 
sortirent en disant d’un ton d’iusouciance : « Bas­
ic sons maintenant à autre chose ! »
i .  E x tra i t  de  la re la t io n  d ’u n  t o u r n o i s  d o n n é ,  en  1 F 0 7 , 
s u r  cette m êm e place  , p a r  le d u c  Galcas.
A quelques centaines de pas du cirque, se trouve 
un château fort que Galéas II fit bâtir en i 358 , 
pour contenir les Milanais, et qu i, détruit après sa 
m ort, par le peuple révolté, fut relevé par Galéas 
III , puis démoli de nouveau par les liabitans de 
la ville ; François Sforce le fit plus tard recons­
truire sur un plan plus étendu. Mais le sort en 
‘ voulait à ce pauvre château, car, en 1801, les for­
tifications en furent rasées, et il ne reste aujour­
d’hui que la caserne et deux tours m assives, dont 
les pierres, d’énormes dimensions, sont taillées en 
pointes de diamant et qui, par leur air de vétusté, 
semblent dater du temps de Bellovèze, fondateur 
de Milan. Rien n’est triste comme cette masure 
isolée et perdue. Au milieu d’une place im m ense, 
aussi étendue que notre Champ-de-Mars et non 
moins déserte que lui.
J’étais fort étonné de v o ir , dans les rues, les 
soldats de S. M. l’empereur d’Autriche fendre du 
bois, porter des pierres, et occupés enfin à des 
fonctions serviles. Je le fus bien davantage lorsque, 
dans un recoin écarté, l’un d'eux m’accosta d’un air 
hum ble et me demanda l’aumône : il se hâta de 
serrer le bajocco que je lui donnai, en jetant d’un 
côté et d’autre un regard inquiet. Je le question­
nai en allem and, et cet homme m’apprit que lui
et ses camarades étaient si peu payés et si mal 
nourris, qu’ils se voyaient dans la nécessité de se 
livrer, pour quelques sous, à de menus travaux , 
et que, lorsque cette ressource leur m anquait, il 
leur fa lla it, pour y suppléer, avoir recours à la 
charité des passans, ce qui leur était sévèrement 
défendu, sous peine de cinquante coups de bâton. 
Cette correction disciplinaire est probablement la 
seule chose que de pareils soldats aient en commun 
avec les soldats romains. Il m’est tombé sous la 
main un petit livret imprimé à l’usage des écoles 
primaires de Lombardie, sous ce litre : Devoirs 
des sujets envers leur souverain, M ilan, 182b. Il 
contient nombre de choses curieuses : par exemple 
les déserteurs y sont menacés (page 2 2 ) de la dam­
nation éternelle; ailleurs on lit : Pourquoi les su­
jets doivent-ils se considérer comme des serviteurs? 
réponse : Parce que le souverain est leur maître, 
et a toute puissance, tant sur leurs biens que sur 
leur vie. P lusloin j ’ai remarqué cette étrange ques­
tion qui provoque une non moins étrange réponse : 
Comment un soldat qui craint La m ort do it-il faire 
pour s’en'courager? On m’a assuré que depuis, ce 
catéchisme politico-religieux avait été supprimé , 
j’aime à le croire ; car on se demande comment les 
mots d'honneur et de pa trie  ne seraient pas vides
de sens pour des malheureux abrutis par la servi­
tude et l’ignorance, châtiés comme de vils animaux 
et retenus sous les drapeaux uniquement par la 
crainte des galères et de la damnation éternelle.
J’ai dit que le soldat que je questionnai était al­
lem and, on n’en voit pas d’autre ici et c’est là tout 
le secret de la durée delà domination autrichienne 
en Italie. C’est à la facilité qu’a le cabinet de 
V ienne, de contenir ces populations frémissantes 
à l’aide de soldats, parlant une autre lan gu e , 
étrangers à leurs m œ urs, à leurs griefs et sans sym­
pathie quelconque pour elles, qu’il doit d’avoir 
résisté à cette unanimité de haines dont il est l’ob­
jet. Cette haine contre l’Autriche est le seul trait 
vraiment national qu’offre le caractère italien , en 
ce sens qu’elle est générale, mais l’explosion en 
est retardée indéfiniment peut-être par l’effroi 
presque égal qu’inspirent les baïonnettes autri­
chiennes, et la lente agonie des cachots du Spiel­
berg. Il serait injuste de tirer de ce fait seul une 
conclusion défavorable pour ce malheureux peuple 
conquis, car la force matérielle et numérique ne 
peut rien aujourd’hui contre la force organisée ; 
de nombreux exemples le prouvent jusqu’à l’évi­
dence. Pour que l’affranchissement de l’Italie s’o­
pérât violem m ent, il faudrait une simultanéité
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d'efforts, un ensemble dans le plan, une persis­
tance dans l’exécution qu’on ne peut raisonnable­
ment attendre des populations morcelées de ce 
malheureux pays. « Ce qui nous manque surtout,
« me disait un Milanais, c’est un cen tre, ce soni 
« les moyens de créer une nationalité italienne.
« Nous avons bien des Romains , des Napolitains,
« desSiennois, des Florentins, etc., mais nous n’a­
it vons point d’italiens. Notre pays est en proie à à 
<( cet esprit rétréci de localité que vous désignez en 
h français par le mot d’esprit de petite v ille , et il 
« n’y a , pour ainsi d ire, rien de commun entre 
« nous autres Milanais et les habitans de Venise et 
te de Vérone; à proprement parler, nous n’avons 
« point de patrie. L’empereur Napoléon eût pu  
a nous aider à nous en faire u n e , c’eût été un irn- 
II mense bienfait. Mais ce n’était, pas son affaire,
« il n’aimait pas à ressusciter les nations; notre 
« exemple et celui de la Pologne en font foi. Il a 
« donc mieux aimé nous dépécer, pour faire un 
« royaume d’Italie, un royaume d’E lrurie, un 
a royaume de Naples, vains fantômes d’états qui 
n sont tombés dès que la force qui les avait appe- 
« lés à une existence factice n’a plus été là pour 
« les soutenir. On eût pu nous sauver alors ; au 
« lieu de cela on a appliqué, à nos dépens, un
« axiome célèbre : on nous a divisés et vous en 
« voyez les suites, a jou ta -t-il, en me montrant la 
« sentinelle allemande qui se promenait devant 
« l’hôtel de la police. Les provinces françaises sont 
« redevenues provinces autrichiennes ; je dois 
« avouer qu’elles ont perdu au change et que, de 
« ces deux dominations étrangères, la vôtre était 
« la moins incompatible avec nos mœurs et notre 
a caractère. Le prince Eugène, bien qu’il repré- 
« sentât un gouvernement qui nous avait été i in­
ti posé, s’est fait aimer chez nous; ses intentions 
« étaient bonnes, et il s’efforcait d’administrer dans 
« l’intérêt du pays. Il a encouragé les lettres et les 
ti arts, et fondé, à l’instar de l’Institut, l’académie 
K de Breera qui a été conservée. Nous lu i devons 
ti divers établissemens d’utilité publique et, ce 
« qui est compté pour quelque chose, plusieurs 
« des embellissemens dont jouit notre ville qui 
<i alors était bien différente de ce que vous la voyez 
« aujourd’hui; capitale brillante, elle était le sé- 
<1 jour d’une cour gaie et polie qui nous coûtait 
« un peu cher, il est vrai, mais nous donnait au 
k m oins, pour notre argent du plaisir etdesjouis-  
(I sances d’amour-propre. Sous le régime actu el, 
« au contraire, l’argent que paie le pays en sort 
k pour n’y plus rentrer ; tous les postes lucratifs
« et de confiance sont remplis par des étrangers 
K qui dépensent peu et emportent leurs écono- 
« mies. Nous le leur pardonnerions encore si l’air 
« de supériorité insultante qu’ils affectent, si la 
<( surveillance ombrageuse dont ils nous entou-  
<( ren t, n’étaient pas toujours là comme pour nous 
« empêcher d’oublier que les relations qui existent 
» entr’euxetnous, sont celles des vainqueurs à Pé­
ci gard des vaincus. Enfin, pour me servir d’une 
n expression énergique de notre Dante : « A d  
« ognuno p u zza  questo barbaro dornenio. »
Je suis allé, pour l’acquit de ma conscience, 
voir la fameuse bibliothèque Arnbrosienne, q u i. 
passe pour la plus riche en manuscrits après celle 
du Vatican. Elle renferme un grand nombre de ces 
curieux palimpsestes, ou manuscrits deux fois grat­
tés, dans lesquels on découvre, sous le latin des 
rituels et antiphonaires du 12e siècle , de précieux 
fragmens des anciens auteurs encore lisibles. C’est 
ainsi que M. Angelo-Maï est parvenu à retrouver 
des morceaux étendus de plusieurs harangues de 
Cicéron , que l’on croyait perdues. Il a décou­
vert également ici des fragmens d’un texte de l’I­
liade, présumé du 4° siècle, qui s’étaient conservés 
derrière une suite de vignettes et de dessins dont 
le manuscrit était orné. Quelque ignorant amateur
d’images les avait proprement détachés pour s’en 
former une collection. Un savant modeste et la­
borieux , attaché au service de celte bibliothèque, 
M. Mazzuchelli, a déterré, aussi lu i, d’un amas de 
manuscrits jetés au rebut, plusieurs lettres inédites 
du Tasse qu’il a publiées , ainsi qu’un poème la­
tin de bello libyco , écrit à une époque où la cor­
ruption du langage était devenue générale, et qu’il 
regarde pour cette raison, « comme un des der- 
« niers chants échappés à la muse latine exp i-  
« rante. »
On m’a rapporté une plaisante bévue du fameux 
astronome de Lalande, auquel nous devons un as­
sez bon ouvrage sur l’Italie. Il y  dit que, bien que 
les palmiers soient assez communs dans ce pays-ci, 
ils n’y portent pas de fruits, et que s i , de loin en 
lo in , la chose a lieu , les fruits ne viennent point à 
maturité. « Cependant, a jou te-t-il, par un h eu -  
« reux hasard , je me suis trouvé à Milan au m o-  
« ment où le palm ier, qui se voit dans la cour de 
« la bibliothèque Am brosienne, était chargé de 
« fruits parfaitement mûrs. » Vous noterez que ce 
palmier est en bronze.
Voulant faire la séance com plète, je me suis ren­
du, de la bibliothèque, à l’académie de la Breera, 
où j’ai gagné un torticolis à force de regarder des
tableaux. Je me dispenserai de parler des chefs- 
d’œuvre que j’y ai vus; ce que je pourrais en dire 
serait loin de satisfaire les vrais connaisseurs, et 
n’aurait pas d’intérêt pour le vulgaire des amateurs 
dont je fais moi-même partie. Mais je veux men­
tionner un curieux in-folio qui a servi de registre, 
ou de journal, au célèbre Léonard de V inci, et 
dans lequel se trouvent confondus pêle-m êle , des 
croquis, des vers, des morceaux de m usique, des 
considérations sur les arts, la littérature, la poli­
tique, en un m ot, toutes les inspirations diverses 
de ce génie si fécond et si universel. Cette étonnante 
variété de talens m’a fait faire des réflexions qui ne 
sont pas à l’avantage de nos temps modernes. La 
nature se serait-elle donc épuisée? Ne pourrait- 
elle donc plus produire de ces êtres si puissans par 
l ’intelligence, l’imagination et la volonté, de ces 
êtres dont les vastes facultés suffisaient à tout em­
brasser, et auxquelles jadis elle se plaisait à prodi­
guer, par torrens, ce feu créateur dont elle ne dis­
tribue plus que des étincelles à quelques individus 
privilégiés? De nos jours, à un petit nombre d’ex­
ceptions près, le peintre n’est qu’un peintre , 
l’homme de lettrés n’a approfondi que la littéra­
ture, le musicien n'est supérieur que dans son art. 
Léonard de Vinci était littérateur, et l’un des com -
positeursles plus distingués de son temps; M ichel- 
Ange s’est rendu célèbre connue peintre, comme 
sculpteur, comme architecte et comme ingénieur 
militaire; les fortifications de je ne sais plus quelle 
place sont de lui; il faisait, en outre, de bons vers 
et s’y connaissait. Salvator Rosa était peintre, gra­
veur , orateur et musicien ; Benvenuto C ellin i, le 
meilleur ciseleur du 16e sièc le , se délassait de ses 
travaux d’artiste , en rédigeant des mémoires qui 
sont restés classiques. Rubens en fin , peintre-d i­
plomate , traitait d’une négociation délicate et im ­
portante, en faisant le portrait du roi d’Angleterre. 
Et si l’on voulait fouiller plus avant dans l’anti­
qu ité, combien ne trouverait-on pas de ces 
exemples ! On les chercherait vainem ent de nos 
jours; nous sommes tous spéciaux et nous restons, 
malgré cela, chacun dans son genre, au-dessous 
d i quei grandi. Il faut que la nature des institu­
tions, ou la phase de civilisation à laquelle nous 
sommes arrivés, soit pour quelque chose dans cette 
différence; chaque époque a son caractère à elle , 
et il est possible que la nôtre, marquée par de si 
grands progrès dans la carrière des sciences et des 
idées positives , ne soit pas également propre à dé­
velopper les heureux dons du génie. Serait-ce plu­
tôt qu’il n’y aurait p lu s, même dans l’àrne de l’ar-
liste , rien d’intim e, rien de consciencieux, et que, 
lui aussi, aurait cessé d’avoir foi en son art? Quoi 
qu’il en so it , toujours est-il constant que nous 
voyons pâlir le feu sacré dans toutes les contrées 
de l’Europe. Peut-être ce travail de transition 
achevé, la nouvelle ère sociale une fois arrivée, 
se rallum era-t-il pour briller d’un nouvel éclat ; 
je le souhaite pour nos neveux, car la civilisation 
matérielle ne suffit pas, et l’homme ne vit pas 
seulement de pain.
Je suis allé, en pèlerinage, saluer les vénérables 
restes de la Cène de Léonard de Vinci ; on peut 
dire que ce n’est plus que l’ombre d’un tableau. 
Le temps et l’humidité dégradent, de jour en jour, 
davantage cet admirable chef-d ’œuvre d’un des 
plus grands génies de l’Italie, e t , avant qu’il soit 
peu, il ne leur restera plus rien à détruire. Les Mi­
lanais et les touristes attribuent la destruction de 
cette fresque célèbre, au vandalisme des chefs de 
l’armée d’Italie, qui avaient souffert qu’on f i t , de 
la salle où elle se trouve , un magasin à fourrages. 
On peut en attribuer, il me sem ble, une partie à 
l’insouciance des moines qui en étaient proprié­
taires, car on voit encore une porte qu’ils ont fait 
percer dans la partie inférieure du tableau, pour 
la commodité du service de leur réfectoire.
J’ai payé mon tribut à la m ode, en allant, avant 
l’heure du spectacle , faire quelques tours au 
Corso, ou cours par excellence. On y voit réunis, 
chaque soir, les brillans équipages et le beau 
monde de Milan ; c’est un Longchamp quotidien. 
Un grand nombre de voitures découvertes se sui­
vent, au petit pas, en formant une double file, le 
long de deux allées latérales, sur lesquelles circulent 
les nombreux promeneurs à pied. C’est là qu’on 
passe en revue toute la population fashionable de 
la v ille , car, sitôt après le dîner, pour peu que le 
temps le permette, chacun se fait comme un devoir 
de paraître au Corso pour y saluer ses connais­
sances , y  former ses projets pour la soirée, et sur­
tout respirer le frais pendant une h eu re , ce qui 
est un besoin impérieux sous un ciel étouffant. Il 
est à remarquer que ce c lim at, assez âpre en hi­
ver, est, en été, tout-à-fait méridional. L’usage 
exige qu’on se promène au Corso et non ailleurs ; 
aussi les boulevards bien plantés qui font le tour 
de la v ille , les belles avenues ombragées qui abou­
tissent aux portes , offrent l’aspect de la solitude la 
plus profonde.
Le théâtre de la Scala allait s’ouvrir, et, en ma 
qualité de ci-devant habitué de celui des Bouffes, 
je ne pouvais manquer l’occasion d’entendre un
opéra italien exécuté en Italie avec le soin qui si­
gnale une première représentation. Avant que de 
parler du spectacle, je dirai un mot de la salle où 
je suis arrivé une grande heure trop tô t, ce q u i , 
vu l’aiïluence des spectateurs, ne m’a pas sauvé 
du désagrément d’entendre tout l’opéra debout. 
Cette salle est immense, et m’a paru très peu ornée, 
au travers du demi-jour qui y régnait. Il en est 
toujours a insi, sauf dans les grandes occasions où 
on l’éclaire a giorno  , au moyen de six mille bou­
gies placées dans des candélabres. Ces sept ou 
huit petites loges carrées m’ont fait penser à ce 
qu’en a dit Duclos qui les compare aux boulins, 
ou trous d’un grand colombier. L’obscurité de la 
salle, cette absence d’ornemens lui donnent un 
aspect lugubre , mais so n t, en revanche, singu­
lièrement favorables aux effets de la scène et des 
décorations , sur lesquelles tout le foyer de clarté 
se trouve ainsi concentré. Le théâtre n’est pas ici 
comme chez nous , une sorte de parade où les 
dames se montrent sous les armes ; 011 n’y vient 
pas pour voir et pour être vu , chacun prétend 
être dans sa loge comme chez soi et s’y amuser à 
huis-clos.
On donnait un opéra nouveau d’un compositeur 
de l’école de Ilossini. C'était la maniere du maître,
moins son génie d’invention et ses chants si heu­
reusement trouvés; en revanche l’élève, qui appar­
tenait bien évidemment au servile troupeau des 
imitateurs, n’avait point épargné les crescendo, 
et tout le luxe assourdissant des instrumens de 
cuivre; les détonations périodiques de la grosse 
caisse, l’aigre retentissement des cymbales mar­
quaient impitoyablement le temps fort de chaque 
mesure , et tout ce fracas semblait n’avoir d’autre 
but que de dissimuler la pauvreté des idées du 
compositeur. La pièce était médiocrement montée, 
et la nouvelle troupe des plus faibles ; deux ou 
trois morceaux seulement eurent les honneurs 
d’une attention un peu soutenue de la part des 
spectateurs , qui , au reste , n’écoutent guère 
m ieux, d it-o n , les chefs-d’œuvre de la scène ly­
rique. Je m’étonne peu maintenant de ce que les 
compositeurs de ce pays , ayant affaire à un pareil 
public, lui donnent le plus souvent, non des 
œuvres d’art, mais des produits de fabrique, et 
conservent, pour les deux ou trois morceaux de la 
prima donna et du tenore, le peu d’idées musi­
cales dont ils peuvent disposer. R ossini, avec son 
génie fécond et facile, et son succès de vogue, a 
achevé de les mener à mal. L’orchestre de la Scala 
est bon , mais nous avons mieux que cela à Paris,
sans même recourir , pour la comparaison, à l’ad­
mirable orchestre du Conservatoire.
Les ballets ont de la réputation à M ilan, et celui 
que j’ai vu ici m’a dédom magé, quant à la nou­
veau té du spectacle du m oins, de l’ennui que m’a­
vait causé l’opéra. J’ai été frappé surtout de l’art 
avec lequel les groupes sont dessinés et distribués. 
Les tableaux (je  ne sais si c’est là le terme tech­
nique) sont gracieux, variés et naturels. Pris in­
dividuellem ent, les danseurs sont loin de valoir 
les nôtres; quant à leur pantomime, elle est chargée 
à un point ridicule. Les contorsions, les grands 
bras n’y  sont point épargnés , et de violens coups 
de pied font fréquemment sortir des planches 
des nuages de poussière qui voilent les traits gr i-  
maçans de l’odieux tyran ou de l’amant à demi-* 
pâmé. Mais peu importe, on ne se montre pas diffi­
cile dans ce pays-ci en fait de naturel. Les specta­
teurs offraient pour moi un spectacle non moins 
amusant que celui de la scène ; ils étaient dans 
l’enchantement. Leurs physionom ies mobiles pei­
gnaient naïvement les impressions diverses que 
produisait sur eux ce genre de divertissement 
qu’ils aiment avec passion. L’œ il fixe, la bouche  
béante, le corps en avant, ils suivaient, avec l’at­
tention la plus vive , tous les mouvemens des per­
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sonnages, pirouettes et jeu inuet , rien n'était per­
du pour eux ; les conversations des loges et du 
parterre étaient suspendues; de momens en m o-  
inens, un ch’ è hello ! involontairement échappé , 
venait interrompre le silence profond qui régnait 
dans la sa lle , et servait d’avant-coureur à une ex­
plosion générale d’applaudissem ens, expression 
bruyante d’un enthousiasme incapable de se con­
tenir davantage.
D u théâtre de la Scala à celui de Girolamo , la 
transition est moins brusque qu’on ne pense : c’est 
là que j ’ai vu représenter, par des marionnettes 
inim itables, des marionnettes dignes du ig c siè­
cle , la comédie du Médecin m algré lu i , suivie 
d’un ballet avec pas-d e-d eu x , tableaux d'en­
semble et grands sentimens. La salle proportion­
née au personnel des acteurs, est fort jo lie , et les 
décorations sont très soignées, ainsi que les cos­
tumes. Un orchestre assez com plet, nous régala 
d’une des ouvertures les plus faibles de Rossini, 
laquelle me parut ici fort à sa place, et la pièce 
commença. Les gestes des personnages, toujours 
justes, exprim aient, avec l’énergie la plus co­
m iqu e, les divers sentimens dont ils étaient ani­
més. Martine injuriait son pendard de m ari, et en 
recevait des coups de bâton avec tout le naturel
désirable , et le jeu muet du fagotier, troublé 
dans son tête-à-tête avec la bouteille sa m ie , était 
des meilleurs. Cependant tout cela n’égalait pas 
encore les ballets, ornés d’évolutions militaires et 
de changemens à vue ; celui de Pygm alion et de 
Galatée m’a surtout ravi. Dès que la sta tu e , ani­
mée par le souffle de l’am our, est descendue de 
son piédestal, le sculpteur , subitement dépouillé 
de sa blouse d’artiste, a paru richement vêtu , 
tout éblouissant de paillettes, et s’est mis aussitôt à 
danser avec l’œuvre de ses m ains, dont les jambes 
ne conservaient plus rien de leur raideur prim i­
tive. Le petit Cupidon s’escrimait de son côté en 
ronds-de-jambe et en flic-flac; après avoir battu 
un dernier entrechat, il s’élança, de la manière la 
plus risiblement gracieuse, entre les deux amans 
qui se tenaient embrassés, y resta suspendu, en 
agitant ses ailerons de poulet, et concourant pour 
sa part, à l’effet général du tableau de bonheur.
La supériorité des fan toccin i sur les ignobles ma­
rionnettes de nos boulevards, est incontestable, et, 
tout sentiment national à part, j ’avouerai que 
notre polichinel, tournant sans cesse dans le cercle 
fastidieux des mêmes plaisanteries , n’est qu’un 
rabâcheur auprès de son confrère d’Ita lie , qui a 
vingt fois plus d’espritd’à-propos e td ’imaginative.
-  4 o -
J’en citerai pour preuve une bouffonnerie auda-« 
cieuse, à la suite de laquelle on aurait bien pu lui 
aplatir , à coups de bâton , la double bosse qui le 
caractérise. Ce facétieux personnage entre en scène 
tout triste ; il a fait de mauvaises affaires, il a pris 
des bons colom biens, bref le voilà ruiné et ne sa­
chant plus où donner de la tète. Pendant qu’il se 
lamente , arrive un sergent recruteur, qui cherche 
à tirer parti de sa mauvaise fortune pour le lancer 
dans la carrière des armes, dont il lui énumère 
les avantages. Polichine] secoue la tète d’un air 
peu convaincu. —  C’est bel et b o n , d it - i l ,  mais 
si je perds un bras à la guerre, que m’en revien­
d ra-t-il?  — Vous êtes aussitôt nommé sous-ofli- 
cier. — Et si je perds aussi l’autre? —  Alors vous 
passez capitaine ; c’est de droit. Polichinel est 
ébranlé; il poursuit ses questions auxquelles son 
interlocuteur répond dans le même sens. Enfin, 
après la perte de la seconde jam be, il a la certi­
tude d’être général ; Polichinel est à moitié séduit. 
K Un m om ent! s’écr ie -t-il, si le guignon voulait 
qu’un maudit boulet m’emportât la tête ? —  01) ! 
pour le c o u p , répond le sergent, vous seriez fait, 
sur l’heure , gouverneur de Milan ; cela ne pour­
rait vous manquer. »
Le jour de mon départ, je suis m onté, à cinq
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heures du matin, sur le Dôm e, du haut duquel 
j ’ai joui d’une de ces vues dont le souvenir ne sau­
rait s’effacer de la mémoire. La pluie de la jour­
née précédente avait donné à l’air une transpa­
rence extrême qui me permettait de ne rien perdre 
des nombreux détails de cet admirable coup d’œ il. 
Une majestueuse ligne de sommités neigeuses cou­
ronnait un horizon immense et régnait depuis les 
plus hautes cimes du T yrol, jusques par delà le 
M ont-Rose, se détachant, par son éblouissante 
blancheur, sur un ciel d’une pureté et d’une nuance 
toute méridionales. L’œ il errait sans obstacles sur 
ces plaines si riches et si verdoyantes de la Lom­
bardie, qui se perdaient au loin dans les vapeurs 
du matin; les alentours de la ville, ombragés d’ar­
bres, de bosquets, semblaient un vaste jardin an­
glais d’où s’élevaient des fabriques élégantes. A 
mes pieds se déployait Milan décoré de ses palais 
et de ses églises pittoresques, et donnant l’intérêt 
delà  vie et du m ouvement à ce magnifique tableau 
que le soleil levant inondait de lum ière. Le Dôme 
lui-même qui formait le premier plan, était d’un ad­
mirable effet; la vue, plongeant sur son ensemble, 
s’égarait dans le dédale des rampes, des galeries 
de marbre, aum ilieu de celte forêt d’aiguilles blan­
chissantes et de ce peuple de statues qui semblait
s’animer. Les babitans commençaient à circuler 
dans les rues; les premiers bruits du jour m on­
taient jusqu’à moi accompagnés du tintem ent mé­
lodieux des cloches ; la fraîcheur matinale de l’air, 
tempérée déjà par les rayons du soleil, était déli­
cieuse, et je la respirais avec volupté en enivrant 
mes regards de ce ravissant panorama. Mais le 
temps pressait, et il fallut quitter toute cette poésie 
pour la prose de la grande route et du Vetturino.
©enee.
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ne vient, d it-on , à Gênes, que pour y admi­
rer sa rue de palais et sa superbe baie; il y  a ce­
pendant ici, à mon avis, quelque chose de non  
moins curieux : c’est l'aspect d’une ville grande, 
riche et populeuse, dans laquelle il ne se trouve 
qu '‘une seule rue où l’on puisse aller en voiture. 
Toutes les autres ne sont que des ruelles étroites, 
bordées de maisons d’une élévation considérable, 
et obstruées de passans, de porte-faix, de mulets 
chargés qui font retentir les dalles du bruit de 
leurs fers recourbés. Dans ces couloirs tortueux et 
resserrés , dont le peloton d’Ariane pourrait diffi­
cilement vous tirer, l’air circule à peine, et le so­
leil ne luit jamais. L’odorat y est en outre, plus
fâcheusement affecté que dans aucune autre ville ; 
les boutiques de fromages, de poissons salés, de 
cuirs , les fabriques de savon et de chandelle y  ré­
pandent une odeur plus fétide que partout ailleurs, 
et cet air empesté ne peut se renouveler que lors­
qu’il règne, pendant plusieurs jours, des vents 
violens. Gênes-la-Superbe eût pu recevoir, à juste 
titre, une autre épithète également caractéristique. 
Il faut, en effet, y  avoir passé plusieurs jours pour 
être à même de se faire une idée de tout ce qu’un 
nez bien organisé peut avoir à souffrir. Aussi est-ce 
une marque d’égard de la part des aubergistes que 
de loger un étranger à l’étage le plus élevé, d’où 
il a, sinon toujours de la vue, du moins de l’air à 
respirer, un morceau de ciel raisonnable pour se 
récréer les yeux, et de plus l’avantage d’échapper 
au bruit et aux exhalaisons nauséabondes de la rue. 
Ma chambre donnait sur la mer; je dominais le 
port ainsi qu’une partie de la baie, et j ’ai passé de 
bons momens à ma fenêtre, pendant les heures de 
la journée où la chaleur m’empêchait de sortir. 
Pour nous autres habitans des régions tempérées, 
l’incom m odité causée par cette élévation de tempé­
rature inaccoutum ée, équivaut presque à un état 
de maladie; le physique et le moral en sont égale­
ment affectés; on ne peut ni agir ni penser, et ce
n'est que lorsque le soir arrive qu'on commence à 
revivre.
La fameuse rue de Palais, dont on fait tant 
de bruit, atteste la magnificence et j'ajouterai le 
peu de goût des familles patriciennes qui l'ont fait 
élever. Elle traverse une bonne partie de la ville, 
mais n’est pas droite, et varie dans sa largeur, qui 
n’est nullement en proportion avec la grandeur 
et l'élévation des édifices bâtis l’un après l’autre, 
sans alignement et au gré des caprices des difïé- 
rens architectes. Il n'y a nullem ent m oyen de jouir 
de l’ensemble de ces palais, ni même de l’effet de 
chacun d'eux pris séparément. L’espace vous 
manque ; il faut vous reculer jusqu'au pied du 
mur opposé et renverser la tête en arrière, pour 
ne voir qu’incomplètement celui que vous avez en 
face. Beaucoup d’entr'eux m’ont semblé n'avoir 
guères de remarquable que leur m asse, ou , si l’on 
veut, leur lourde majesté. Ils sont, à quelques ex­
ceptions près, d’une architecture peu élégante, 
prétentieuse et surchargée d’ornemens qui me pa­
raissent, à m o i, profane, être de mauvais goût , 
en ce qu’ils offrent à l’œ il des lignes tourmen­
tées, des courbes rentrantes et sortantes, des e n -  
roulemens surmontés de corniches m assives, le 
tout reposant souvent sui' des colonnes écrasées.
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Poin t d’u n ité , point de grandeur en général dans les 
plans. Quelques-uns de ces palais sont, en outre, 
barbouillés, à l’extérieur, en vert et en rouge, ou dé­
corés (le  mot est impropre) de fresques qui, dans l’o­
rigine, pouvaient avoir leur mérite, mais qui, dégra­
dées parle  tem ps, ne présentent plus aujourd’hui 
qu’un mélange p a p illo ta n t de couleurs, d’où sortent 
çà et là , un bras, une jam be, un torse, une tête bar­
bue qui ne se rattachent à rien. D'autres bâtisseurs, 
afin d’économiser sur la main d’œuvre, ont imaginé 
d’orner quelques façades avec des colonnades, des 
pilastres, des frises, des balcons—  en peinture;
«  Ce n e  so n t  q u e  festons , ce  n e  so n t  q u ’asîr&.gales »
badigeonnés sur des murs qu’on aimerait mieux 
voir tout blancs. Cette association de la peinture 
et de l’architecture est une invention barbare, 
faite seulem ent pour flatter l’ostentation parcimo­
nieuse de gens qui n’avaient pas l’idée du beau , et 
de laquelle il ne peut résulter la moindre illusion  
pour un œ il tant soit peu exercé, toutes les règles 
de la perspective se trouvant violées, de la manière 
la plus choquante, à chaque m ouvement que fait 
le spectateur. Quant aux portiques et péristyles 
réels, qui forment l’entrée de quelques-uns des
palais, ils manquent le plus souvent d'air et de 
lumière. MM. les architectes vont se récrier, en 
lisant ce paragraphe ; je les prie de se rap­
peler que je donne mon avis, non comme b o n , 
mais comme mien. J'ajouterai, pour tranquilli­
ser la conscience de mes autres lecteurs , que j ’ai 
eu l'avantage de me trouver d’accord, en ceci , 
avec des gens q u i, pour n'être pas du m étier , 
n'en possédaient pas moins un sentiment juste , 
exercé par une longue habitude de voir et de ju ­
ger sans préventions.
J’ai voulu voir l’intérieur d'un de ces palais ap­
partenant à la famille Serra. Je me suis hâté de 
franchir le péristyle et la partie inférieure de l’es­
calier ; on sait à quel usage les gens du peuple 
ont consacré, de temps immémorial en Ita lie , les 
abords de ces somptueuses demeures. C'est pour 
eux comm e un droit acquis ; à tel point que l’un 
d’eux, surpris en flagrant délit par un étranger 
qui le réprimanda, s’écria, d’un air à la fois sur­
pris et fâché : « E h! non e questo un p a la zzo ?  ' » 
Arrivé dans les appartenions d’honneur qui sont 
au troisième étage, je fus frappé de la richesse et 
de l’élégante simplicité dell’ ornato : seize co -
1. Il h ! n ’est-ce  d o n c  pas  ici u n  palais ?
lonnes cannelées, d’ordre corinth ien , entièrement 
dorées, supportent une corniche du plus beau 
travail et du meilleur style ; tout le salon n’est 
qu’or et marbres précieux. Les portes , la chem i­
née, le plafond, enfin tous les ornemens se dis­
tinguent par la pureté du dessin et par le fini ex­
quis de l’exécution ; je n’avais jamais rien vu de 
si riche à la fois et de si beau. Des peintures , 
précieuses et en petit nom bre, complètent ce m a­
gnifique ensemble. Le cicerone m’a dit que le sa­
lon , la salle à manger et une autre petite pièce  
contigue avaient coûté un m illion.
En passant et repassant dans cette rue B alb i, 
dans cette Strada N uova, nuovissima, je m’étonnais 
de voir toutes les fenêtres du rez-de-chaussée gar­
nies d’énormes barreaux de fer ainsi que celles 
d’une prison. En cherchant à découvrir le m otif 
d’une précaution aussi générale, il me vint dans 
l ’idée que ces grilles pouvaient bien être une bar­
rière que les grands avaient voulu opposer aux 
premiers excès de la fureur du p eu p le , dans les 
émeutes auxquelles ces gouvernemens aristocra­
tiques devaient fréquemment se trouver exposés. 
De pareilles grilles dont les barreaux ont pourtant 
de quinze à d ix-hu it lignes d’épaisseur, ne tien­
draient pas dix minutes contre les efforts de celle
formidable populace de Londres, mol) , qui se 
fait un jeu de démolir les maisons de fond en 
comble. Mais le p eup le , dans les pays chauds, 
n’est pas doué de cette énergie opiniâtre qui ne 
connaît point d’obstacles, et l’on conçoit que lam ol- 
lesse énervante du ciel d’Italie a pu contribuer ici 
à l’efficacité d’une mesure de précaution de ce 
genre.
Il est un palais pour lequel je n’ai que des éloges: 
c’est le palais Doria ; celui-là, du m oins, on le voit 
à son aise. Situé sur le bord de la mer il est comme 
isolé; ses belles lignes d’architecture, ses colonnes, 
l’ensemble de ses proportions, tout en est satisfai­
sant pour l’œ il, et l’on peut dire qu’il concourt à 
embellir cette admirable baie. N’en ayant point vu 
l’intérieur, j’ignore s’il correspond au reste. Ces 
magnifiques demeures ne me paraissent pas habi­
tées; et cette circonstance, qui n’est, je pense, que 
temporaire, leur donne un aspect m élancolique. Je 
voudrais les voir en h iver, animés par la présence 
des maîtres ; il leur fau t ce bruit, ce mouvement d’é­
quipages , de gens et de chevaux qui sont l’acces­
soire obligé des palais. En errant au milieu de la so­
litude et du silence qui régnent dans l’enceinte dé­
serte de l’habitation des D oria , je me reportais, en 
im agination, au m ilieu du dernier siècle, à ce
moment où un digne rejeton de cette famille illus­
trée , après avo ir , à la tête du p eu p le , chassé les 
Autrichiens de sa ville natale, rentrait dans ses 
foyers aux acclamations de ses concitoyens.
La décoration intérieure du palais des d oges, 
remarquable par l’effet de sa façade en stu c , im i­
tant le marbre de Carrare, est d’une grande ri­
chesse. La salle du conseil où avait lieu la cérémo­
nie de l’installation du d o g e , offre une profusion 
de dorures, de rosaces, de moulures qui fatigue 
et ne répond pas à la destination de cette pièce 
dont les dimensions sont grandioses, sans l’être 
autant cependant que celles de la fameuse salle de 
l’hôte l-d e-v ille  d’Amsterdam qui est ce que j’ai 
vu de plus imposant en ce genre. Les curieux ad­
mirent beaucoup, ic i, trente huit colonnes d’un 
marbre précieux (brocatelle) qui soutiennent la 
voûte. Tout autour de cette vaste salle sont ran­
gées les statues de plusieurs d oges, ainsi que de 
quelques-uns des principaux citoyens de la répu­
blique. Autrefois ces statues étaient en m arbre, 
mais la populace, dans l’élan de son zèle démo­
cratique, les jeta par la fenêtre , lors de la révolu­
tion. En examinant de plus près celles qui les ont 
remplacées , je découvris qu’elles étaient bien 
réellement drapées , avec beaucoup d’art et d’élé-
gance, en véritable mousseline. J’eus l'indiscrète 
curiosité de soulever la tunique d'un Doria, placé 
près de la porte.... l’infortuné n’avait que la tête, 
les pieds et les mains en plâtre ; tout le reste de sa 
personne n’était qu’une déception, et les longs 
plis de la toge de ce père de la patrie cachaient un  
corps économique en paille, ficelée et modelée 
avec une savante intelligence.
Les rues offrent ici des musées en plein vent 
comme à Paris, maisles sujets y  sont moins variés et 
ne prêtent pas à la plaisanterie ainsi que chez nous. 
Ce sont, le plus souvent, de petits amours, ou génies 
ailés, aux joues houfïies et rubicondes, aux jambes 
engorgées qui vous présentent, avec toutes les grâces 
d’une pose que l’artiste s’est efforcé de rendre A l­
bane sque ', des guirlandes de verm icelle, des per­
ruques , du sucre d’orge ou des bottes. Comme je 
retournais chez m oi, le soir, j ’avisai, ayant so if, 
une boutique fort propre, bien éclairée, et dans 
l’intérieur de laquelle étaient rangés, sur un buffet, 
des vases de porcelaine de formes diverses, lin  
garçon , en tablier b lan c , était sur la porte ; je me 
crus devant un café, j ’entrai et demandai de la
i .  O n  sait q u e  l’A lb a n e  ex ce lla i t  s u r t o u t  à  p e in d r e  les 
cn lans .
lim onade. Le garçon m’apporta aussitôt une ser­
v iette, m it devant moi un pot à l’eau , et revint 
un instant après, armé d’un plat à barbe et d’une 
savonnette; je  fus si confus de cette ridicule mé­
prise que je me laissai faire, plutôt que de l’avouer.
Je ne puis m ’accoutumer au genre de coiffure 
des femmes de ces contrées ; leur m ezzaro  ne sied 
qu’aux jolies figures ; les dernières , ici comme 
partout, m’ont paru malheureusement en m ino­
rité. Ces voiles, qui ne sont pas toujours b lancs, 
jetés, avec un air de négligence, sur des têtes gri­
sonnantes , se drapant sur des épaules d"'inégale 
structure , et modestement retenus, par une paire 
de bras secs et basanés, sur un sein qui n’a plus à 
cacher de ces mystères que l’œ il voudrait pénétrer, 
me causent toujours une surprise désagréable. Il 
me semble voir la doloride de don Quichotte et ses 
suivantes, ou bien encore des vestales réformées 
pour ancienneté de service. C’est l à , sans d o u te , 
l ’effet d’un préjugé qui me sera resté de mes pre­
mières lectures, mais la beauté, la jeunesse, l’a­
mour et les voiles se lient dans ma pensée et me 
paraissent ne pouvoir jamais aller l’un sans l’autre.
Mon auberge est évidemment un ancien p a la zzo ; 
cela se reconnaît à la grandeur des pièces, aux 
peintures des plafonds et aux dorures ternies que
l'on voit sur les portes. Je mange seul dans une 
\ aste salle dont le balcon donne sur la nier; on 
m’apporte huit ou dix plats parmi lesquels figure 
toujours le foie de veau q u i, semblable à celui de 
Prom éthée, immortale je c u r , semble, dans ce 
pays, renaître à chaque repas, sous la dent du 
voyageur rebuté; je n’ai jamais trouvé ce pauvre 
vautour aussi à plaindre, et je ne suis que m édio­
crement consolé par l’idée que ce mets est ém i­
nemment national. Ou mange aussi à Gènes , 
comme une chose recherchée, de petites huîtres 
avortons, dont le g o û t, acre et saumâtre, ré­
volterait des palais habitués aux huîtres de G a u -  
cale. Dans chaque rue , 011 trouve des magasins de 
ces pâtes en grand renom auprès des gastronomes; 
des gazes jaunes les préservent des atteintes des 
mouches et leur conservent leur couleur do ree. 
On vous sert, au cafe, pour le déjeûner , un fagot 
de bûchettes blanches, grosses comme le petit 
d o ig t, et longues de deux pieds ; ce sont autant 
de pains ( grissin i); en les supposant mis les uns 
au bout des autres, 1111 homme de bon appétit 
peut m anger, avec son ca fé , un dem i-quart de 
lieue de ce pain très léger et très délicat. Les 
glaces, les sorbets et cette nombreuse variété de 
breuvages rafraiehissans dans la preparation des­
quels les Italiens excellent, sont ici à très bon 
m arché, cl Von peut faire, pour quelques francs , 
un cours complet de dégustation dans le premier 
café de Gènes.? Il faut attribuer cela au peu de 
cherté des fruits et des denrées coloniales, bien  
plus qu'au désintéressement de ce peuple qui n’a 
rien perdu de sa vieille réputation de cupidité ; 
j ’en ai entendu citer l’exemple suivant : Un étran­
ger qui cherchait la demeure d’un médecin s’a­
dresse à un commissionnaire ( facch in o) qu’il voit 
assis sur le seuil d’une porte ; celui-ci se lève et 
commence par dire , en tendant la m ain, qu’il n’a 
que ce qu’il gagne pour se nourrir lui et sa fa­
m ille ; l ’étranger lui donne une petite pièce de 
monnaie ; l'homme alqrs se retourne : c’est ici, ré­
pon d it-il, en indiquant du doigt la porte devant 
laquelle il était assis.
A la manière seule dont la ville est bâtie, on voit 
que son origine, son accroissement et sa splendeur 
sont la création du commerce maritime, et un œ il 
observateur peut suivre sur les lieux, la marche 
progressive de sa prospérité mercantile et de son 
importance politique qui en a été la conséquence. 
Les quartiers que j ’appellerai primitifs , ceux qui 
touchent à la mer , sont sales, obscurs , n’offrant 
à l'œil <pic des baraques entassées sur d’autres ba­
raques. C'est là que se trouvent les m agasins, les 
entrepôts, que se font les affaires; c'est, en un mot, 
la ville marchande qui a remplacé les chétives ca­
banes de ces pêcheurs, premiers fondateurs de 
Gènes. On n'a point encore songé à l’embellir, mais 
bien à la protéger, en la ceignant d’une bonne 
muraille qui, gardée par des condottieri, servait à 
mettre à l’abri d’un coup de m ain, ces précieux 
ballots, l’espoir et la richesse de la patrie. Si l’on 
s'éloigne du port, on observe que les maisons sont 
mieux bâties, plus spacieuses, plus commodes; on 
remarque même quelques palais s’élevant de loin 
en loin ; les marchands, devenus des négocians en 
grand, commencent à vouloir jouir et briller. 
Enfin on arrive à la rue des Palais, à la Strada  
Nuova, Nuovissim a; c’est le quartier des familles 
patriciennes; rien n’y rappelle le com ptoir, si ce 
n’est pourtant cette ostentation qui ne s'allie pas 
toujours au vrai sentiment du beau. Ici les Bri- 
gnole, les Serra, les Palla,vicini, les Du razzo, les 
Doria, e tc . , ont lutté de m agnificence, et em­
ployé leurs immenses richesses à capter la faveur 
populaire, dont ils se faisaient tour-à-tour un ap­
pui , quand ils étaient au pouvoir , et une arme 
pour en renverser leurs compétiteurs plus heureux 
ou plus habiles. Un fait digne de remarque, c’est
que Gênes s’enrichit principalement par la traite 
des nègres, dont le monopole lui fut vendu pour 
deux mille cinq cents ducats, par un seigneur fla­
mand , auquel (lharles—Quint l’avait accordé. Peut- 
être est-ce en punition de ce crime de lèse-hu ina­
nité, que cette république a été une des moins 
libres qu’on connaisse , et qu’elle a perdu son in­
dépendance à l’époque où tant d’états ont recouvré 
la leur. On chercherait vainement aujourd’h u i, sur 
les édifices publics, ce mot de libertas que Duclos 
assure avoir vti jusque sur la porte de la prison. « Le 
« peuple , a jo u te -t-il, lit avec plaisir cette inscrip- 
« tion ; c’est à peu près tout ce qu’il connaît de 
« la liberté , quoiqu’il l’ait rendue Seul à ses 
« maîtres. »
Gênes-la-Superbe qui jadis disputait à Venise 
l'empire des m ers, survit à sa grandeur éclipsee ; 
elle a cessé, depuis une quarantaine d’années, d’a­
voir une existence politique. Déchue du rang 
qu’elle occupait parmi les puissances maritimes , 
elle a été successivement port d’entrepôt pour le 
commerce anglais, puis chef-lieu d’un départe­
ment français, et est devenue enfin ville de pro­
vince piémoutaise. Elle a perdu à ce dernier chan­
gem ent, et c’est aux efforts de la politique de l’An­
gleterre qu’elle attribue, avec raison, son in cor-
poralioii au royaume de Sarda igne En celle 
occasion le principe de la légitimité et des restau­
rations a été vainement invoqué par les faibles ; 
Gênes et Venise ont été sacrifiées à la politique des 
intérêts. Lorsque l’influence anglaise fil décider au 
congrès de Vienne que la première de ces répu­
bliques serait cédée au roi de Sardaigne, celui-ci 
ne répondit pas comme fit Louis X I, auquel les 
Génois offrirent de se donner, et qui dit qu’il les 
donnait au diable. V ictor-Em m anuel accepta et 
fit bien ; j ’entends dans son intérêt, car les Génois 
lui en savent peu degré. Les patriciens ne peuvent 
oublier qu’ils ont été souverains et qu’ils sont su­
jets , et les rois de Sardaigne ne parviendront pas 
de long-temps à leur faire prendre leur parti sur 
ce changement de position. Ils n’ont rien négligé 
pour cela, dit-on , mais leurs avances, leurs rubans 
et leurs clés de chambellan , ne pourront faire qu’a 
grand’peine des courtisans satisfaits de tous ces 
nobles rejetons des familles historiques de Gènes.
1. L a  r ival i té  c o m m e rc ia le  q u i  a n ip ia i t  le c a b in e t  anglais  
à la pe r te  d e  ce pe ti t  é ta t  m a r i t im e ,  d a te  déjà  de  loin .  E n  i 7^7 ,  
le m in is tè re  d o n n a  c e n t  c in q u a n t e  mil le  l ivres s te r l in g  à l ’im ­
pé ra t r ice  M a r ic -T l ié r c s c  e t  a u t a n t  a u  roi de  S a r d a ig n e ,  p o u r
faire tou t  le mal possible  à ,  la r é p u b l i q u e  de  G è n es  q u e  la
E ra n c e  s 'épuisait  à so u te n i r .
furòI de mâts dont les pavillons et les flammes se 
jouent au gré de la brise : à ma gauche, s'élance le 
phare, isolé sur un rocher qui avance dans la mer; 
a sa forme hardie et svelte, on dirait que Vernet en 
a donné le dessin et choisi l’emplacement. La mer 
est légèrement houleuse, et une multitude innom ­
brable de petites embarcations sillonnent, en 
tous sens, le port où règne un silence extraordi­
naire. Des vaisseaux à trois mâts arrivent, avec 
toutes leurs voiles dehors , et se balançant majes­
tueusement sous la vague qui blanchit devant leur 
quille rapide. Ceux des États-Unis se font recon­
naître entre tous à l'élégance de leur cou p e , à la 
vitesse de leur marche , plus encore qu’à leur pa­
villon étoilé. Dès qu’ils ont dépassé le m ole, ils 
carguent les vo iles, leur course se ralentit; ils 
s’arrêtent, et des canots viennent les remorquer 
jusqu’à la place qui leur est assignée. Un autre bâ­
tim ent, frété pour les Grandes-Indes, sort traîné à 
la remorque; il avance avec une pénible lenteur ; 
on dirait un colosse privé de vie ; mais dès qu’il 
a dépassé la jetée, la brise se fait sentir; alors cette 
masse pesante semble s’anim er, les voiles se dé­
roulent, s’enflent successivement, les banderolles 
se jouent sur le pur azur du ciel; le vaisseau abat, 
prend le vent, il vole, et cette sublime création du
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génie de l'homme apparaît dans toute sa majesté. 
Si l’on tourne le dos à la v ille , l'œil embrasse un 
horizon sans bornes ; la mer s’y confond avec les 
vapeurs du lointain , au milieu desquelles brillent 
de nombreux points blancs; ce sont des bateaux- 
pêcheurs, despinques , avec leurs gracieuses voiles 
croisées, qui ressemblent aux ailes de l’oiseau de 
mer; ce sont des bàtimens partis dans la nu it, ou 
qui arriveront dans la journée. Après être resté 
trois heures en mer, je revins ravi de cette prome­
nade q u i, à elle seu le , m’eût payé mon voyage 
à Gênes.
On a prolongé, dans ces dernières années, les 
travaux destinés à protéger le port contre les ou­
ragans ; les nombreux sinistres arrivés la veille de 
JNoel, en 1822, ont montré à quel point il était peu 
sur. Une violente tem pête, qui dura vingt-quatre 
heures, y  causa d’affreux ravages; tous les vais­
seaux chassèrent sur leurs ancres, s’entrechoquè­
rent violem m ent, et une quarantaine d’entr’eux 
furent fracassés et mis hors de service. De mémoire 
d’homme 011 n’avait été témoin d’un pareil dé­
sastre, dont les nouveaux travaux empêcheront 
le retour, du moins on l’espère.
Le port-franc  est enceint de toutes parts par 
de hautes murailles; 011 n’y pénètre, de la ville ,
que par une seule entrée, et il est sévèrement dé­
fendu d'en faire sortir quelque marchandise que 
ce soit, sans une permission spéciale. Cela semble 
singulier; au premier abord, le mot de port-franc 
parait impliquer l'idée d'une liberté illim itée, mais 
il n'en est rien; voici l’explication que donnait l’ex- 
ministre Corvetto de cette contradiction appa­
rente : « La franchise du port de Gènes ne portant 
que sur l'entrée et la sortie p a r  m er , et non sur 
l'importation intérieure et la consommation lo­
cale, il était naturel de recevoir toutes les mar­
chandises dans un même lieu , dès leur arrivée dans 
le port, afin de s’assurer de leur destination ulté­
rieure. Si l’on avait permis à chaque négociant de 
les emmagasiner où bon lui sem blait, il aurait fal­
lu , dès-lors, exercer, sur ces marchandises ainsi 
dispersées, une surveillance bien plus gênante que 
ne l'est la nécessité de les déposer dans des m aga­
sins ad hoc. D'après ce principe, il était nécessaire 
d'empêcher le débarquement dans tout le reste du 
port, et c'est pour cela qu’on l’a entouré de mu­
railles. » *
La construction des églises, et surtout leur dé­
coration intérieure me plaisent peu ici. Elles 
peuvent être b ien , comme fabriques, comme mor­
ceaux d'architecture, mais elles me paraissent man-
quer du caractère approprié à leur destination. 
Ces gens-ci étalent dans leurs églises cette re­
cherche d'ornemens qu'ils ont bannie de leurs 
théâtres ; tout y est papillottant de marbres et de 
dorures. J’ai particulièrement été choqué de voir 
les arcades et ogives de la nef d’une des principales 
paroisses habillées , ainsi que les colonnes sur les­
quelles elles reposent, de fourreaux étroits, en 
soie cramoisie, garnis de franges et de galons d’or. 
On n’avait pas ajouté le moindre p li, la plus pe­
tite draperie pour corriger l’effet ridicule de cette 
décoration qui donnait à ces colonnes l’aspect 
d’autant de jambes énormes revêtues de panta­
lons eollans.
On est étonné de la foule d’individus vêtus en 
ecclésiastique qui fourmillent ici dans les rues ; 
des adolescens qu i, tout au plus peuvent être déjà 
au sém inaire, des enfans de huit à dix ans pa­
raissent en public avec l'habit noir, le petit col­
let, et le chapeau d’abbé. La gravité de ce costume 
form e, avec l’expression habituelle de leur âge, un 
contraste qui a quelque chose de ridicule et d’é­
trange. La peine que se donnent ces petits bons 
hom m es, pour mettre leur figure à l’unisson de 
leur habit, est visible ; c’est l’apprentissage d’uq 
métier qu’ils ont l’air de faire, et il paraît qu’ici
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cp melier est lucratif, à en juger par le grand 
nombre de ceux qui l’exercent ou s’y préparent 1. 
La physionom ie et l’aspect des premiers ne me 
plait guères, même dans l'exercice de leurs fonc­
tions. Us vous les dépêchent lestement comme une 
besogne de tous les jours sans avoir l’air d’y pen­
ser, et, quand ils veulent y mettre de l’intention, 
c’est encore pis; ils tombent alors dans le ton dé­
clamatoire et dans un abus de gestes qui sent le 
théâtre. En général, ce que j’ai vu du clergé italien, 
à Milan et ici, m’a paru manquer de dignité et de dé­
cence dans les manières et dans les habitudes, qua­
lités qui distinguent éminemment notre clergé de 
France. Les religieux des quatre ordres mendians, 
ptdlulent dans la ville de Gênes, et pour un petit 
nombre de belles têtes à caractère, au maintien 
recueilli, avec des barbes pittoresques, j ’ai ren­
contré une infinité de ces moines dont l’extérieur 
ignoble et grossier, n’annonçait guères que l’igno­
rance et la crasse du froc; on les voit, se mêlant 
aux gens du bas peuple, avec lequel ils ont plus 
d’un rapport, causant et riant familièrement avec 
eux , s'établissant dans une boutique et com m é-
i .  a U b i  m n l t æ  s o n t  iliviliæ., u m il i  su n i  q u i  c o m e d o n i  
cas. »
roni avec la femme du comptoir. S’il est permis 
de déplorer en France la destruction des congré­
gations savantes et enseignantes, se renfermant 
strictement dans leurs utiles attributions, je  ne 
crois pas que les regrets doivent s’étendre jusqu’aux 
moines du genre de ceux-ci. Ce serait merveille 
qu’il sortit quelque chose de bon de cette vie oi­
sive et vagabonde embrassée, la plupart du temps, 
sans autre vocation que la fainéantise, par des 
gens qui appartiennent à la dernière classe d’une 
population peu morale et peu éclairée.
Il n’existe ici d'autre promenade où l’on jouisse 
d’un peu d’ombrage, que celle de VAcqua-sola; 
elle est assez fréquentée , mais le bon to n , qui est 
aussi peu rationnel ici que partout ailleurs, réu­
n it, chaque so ir , le beau monde dans la rue des 
Palais, et c’est sur un espace étroit, entre deux 
rangs de hautes m aisons, échauffées pendant le 
jour par les rayons d’un soleil brûlant, qu’affluent 
les promeneurs de toutes les classes, qui s’en vont 
se coudoyant, se marchant sur les talons, avalant 
la poussière qu’ils soulèvent, et s’imaginant res- * 
pirer le frais. S i, ne partageant pas cette illusion, 
vous sortez de la ville pour prendre l’air, vous 
n’êtes guères plus avancé ; de petits chemins pier­
reux, poudreux , montueux , vous m ènent, entre
deux m urs, vous ne savez où ; après avoir bien 
tournoyé, vous arrivez à quelque étroit vallon 
aride, dont le fond est occupé par un torrent sans 
eau, et sur les versans duquel vous apercevez, d’or­
dinaire, un couvent et quelques maisons de cam­
pagne. Rien ne ressemble moins à l’idée que nous 
nous faisons des habitations de ce genre, que celles 
que l’on trouve le plus habituellement autour de 
Gênes. On voit à peine dans les jardins un bou­
quet d’arbres ou une belle allée cou verte; le seul om­
brage qu’on y découvre consiste en un berceau de 
vignes, où l'on peut faire une promenade de cin­
quante p as, puis retourner au point dont on est 
parti pour recommencer. Il paraît que cette nu­
dité , si désagréable à l’œ il et si peu com fortable, 
tient à l’excellente nature du terrain, dont on ne 
voudrait pas sacrifier un pied carré à des planta­
tions d’agrément. Tout est utilisé ; de tristes, mais 
productifs oliviers, des vignes et même des pièces 
de b lé , entourent et pressent la maison qui ren­
ferme , en revanche , une profusion de marbres , 
sculptures, dorures, e tc ., etc. En passant près 
d’un de ces édifices, décoré extérieurement avec 
une recherche qui me frappa, je demandai à qui 
il appartenait : « C'est le palais du docteur M*‘* » 
répondit-on. Le palais d’un médecin ! singulière
alliance de mots pour une oreille française ! Jadis 
ces messieurs se permettaient la peti Le maison , 
mais on ne leur eût jamais passé le palais ; les 
mœurs s'y fussent opposées.
En rentrant dans la v ille , on m'a montré l’éta­
blissement public fondé pour l'éducation des 
sourds-m uets; je n"ai pu y entrer, faute de temps. 
Il est dirigé, m'a-t-on d it, avec autant de zèle que 
d'intelligence, par un respectable prêtre, l'abbé 
Asarotti, qui est parvenu à apprendre à ses élèves 
à parler, et cela au moyen d'une méthode ana­
logue à celle que j'ai entendu développer par notre 
modeste et ingénieux M. Paulmier. Les jeunes 
sourds-m uets qui sortent de ses mains réussissent 
surtout d'une manière remarquable pour le calcul, 
et sont fort recherchés par les négocians de Gènes. 
Qu'il me soit permis de citer, à ce sujet, quelque 
chose de plus étonnant encore. J'ai v u , dans le 
grand-duché de Bade , il y a une quinzaine d'an­
n ées, un pauvre cordonnier qui avait enseigné à 
une dem i-douzaine de sourds-m uets, à lire , à 
écrire, et à com pter. L'un d'eux débita même de­
vant m o i, d'une manière très intelligible, une pièce 
de vers allemands. Or, cet homme n'avait jamais en­
tendu parler de l'abbé de l'Épée, ni de l'abbé Sicard, 
ni de M. Paulmier; il lui était né un enfant sourd-
m uet, et il s’était mis en tète de l’instruire. A 
l’aide d’une grande sagacité, et d’une infatigable 
persévérance que la tendresse paternelle et l’amour 
du bien peuvent seules inspirer, il avait réussi, 
et les parens dont les enfans étaient affligés de celte 
déplorable infirmité les lui adressaient. Lorsque 
je le v is , il avait déjà rendu, àleur dignité d'homme 
et à la vie sociale, plusieurs de ces infortunés.
J’a i , dans la chambre contiguë à la m ien n e , 
un voisin qui joue du violon pendant quatre ou 
cinq heures par jour; je l’entends étudier, redire 
vingt fois de suite les mêmes passages, s’inter­
rompre , reprendre, s’exercer enfin avec une pa­
tience bien digne d’un meilleur résultat. C’est une 
passion m alheureuse, sinon pour lu i , du moins 
pour m o i, car l’excessive chaleur m’empêche de 
me soustraire , p arla  fu ite, à cette raclerie déses­
pérée. J’ai eu la curiosité de savoir quelle figure 
avait ce bourreau de mon tympan et j ’ai reconnu, 
à ma grande surprise, que c’était un homme à 
cheveux blancs, écolier au moins sexagénaire, qui 
se livrait avec cette ardeur toute juvénile , a u n e  
étude d’autant plus ingrate qu’elle est plus tar­
dive. Byron a bien raison! l’âge ne se mesure pas 
sur le temps qu’on a vécu , mais sur ce qu’on a 
éprouvé, et sur la manière dont on a vécu.. Tant
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que l’on conserve la vivacité des goû ts, source de 
l’enthousiasme, une imagination fraîche et mo­
bile , prompte à remplacer les illusions qui échap­
pent , par des illusions nouvelles ; tant qu’on n’a 
pas perdu enfin cette chaleur vitale du cœur e t ,  
si j ’ose dire, cette élasticité de l’âme , dont rien ne 
peut dédom mager, on est encore jeune en dépit 
des années.
On voit peu d’équipages à Gênes et j ’en ai donné 
la raison au commencement de ce chapitre. En 
revanche , on rencontre, presque «à chaque pas, 
dans ces ruelles étroites et tortueuses , des chaises 
à porteurs (portantine), dans lesquelles les dames, 
les personnes âgées ou infirmes, font leurs visites et 
vont à leurs affaires. On raconte, à ce sujet, un 
assez bon trait du jeune roi de Naples qui v ien t, 
comme on sait, d’épouser une princesse de Cari- 
gnan. La noce a eu lieu ic i , et toute la cour de 
Turin s’y  était transportée, en masse, pour faire 
les choses avec la pompe et le cérémonial usités. 
Le royal époux auquel tous ces apprêts et toute 
cette gêne étaient à charge, a jugé à propos , à la 
conclusion, de sabrer l’étiquette en vrai colonel 
de dragons (il en portait l'uniforme). Au moment 
où les dames d’honneur se préparaient à conduire, 
en cortège, la jeune reine dans la chambre nup- 
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tia le, son mari l a prise sans façons sous le bras, 
et, en dépit des observations de ces graves ma­
trones, il l ’a fait entrer dans une portan tine , et 
l’a em m enée, lui, marchant à la portière, à l’hôtel 
qu’il avait occupé jusqu’alors. Le lendemain il l’a 
ramenée bourgeoisement de la même manière , 
prendre part au déjeûner de famille. Les vieilles 
notabilités de la cour de Turin en frémissaient en­
core l’an passé.
Eh quoi ! va-t-on  me d ire, pas un mot sur les 
G én ois, sur leurs m œ u rs, le ton et les usages de 
leur société ! non ; j ’ai passé peu de temps ici, je  
n’y  ai vu personne, et n’ai point voulu des ren -  
seignemens pris auprès des aubergistes et valets 
de place ; je ne me suis pas plus soucié de 
compiler mes devanciers , qui eux-m êm es ont 
peut-être compilé les leu rs , de sorte que j’avoue 
naïvement que je n’ai rien à dire sur ce chapitre- 
là. Je n’aurais pas d’ailleurs la folle prétention de 
pouvoir approfondir en quelques jours , un sujet 
qui demanderait plusieurs mois d’observations 
suivies. Il faudrait, pour se mettre en état d’écrire 
quelque chose de neuf, ou du moins de juste, fré­
quenter assidûment la société à l’époque où elle se 
trouve réunie, et, en ou tre , la fréquenter assez 
long-temps pour n’y être p lu s, en quelque sorte,
étranger, et pouvoir étudier son monde en dés­
habillé. Un voyageur, plus que tout autre, est 
excusable de penser dans là rue et d'écrire sur la 
borne. Ne pouvant planter le piquet partout, il 
doit se contenter d’esquisser, en courant, quel­
ques traits fugitifs ; trop heureux s’il parvient à 
saisir et à reproduire la physionomie générale 
d’un pays et des populations qui l’habitent.
t-uriit.
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heureux hasard me fit trouver bonne so­
ciété dans la diligence qui parcourt, avec une ma­
jestueuse len teu r, la roule de Gènes à Turin. L’un 
de mes compagnons de voyage était un professeur 
de langue hébraïque, inventeur d’une nouvelle 
m éthode pour lire l’hébreu , sans le secours des 
points-voyelles; méthode à l’égard de laquelle je  
me déclarai, tout d’abord incompétent. Ce mon­
sieur nous signala un contre-sens dans la traduc­
tion latine et française de l’Oraison dominicale e t , 
en ceci, il me parut avoir raison. Sa remarque 
portait sur cette phrase : Ne nos inducas in tenla- 
tioncm , Ne nous induisez pas en tentation. Il pré­
tendait que l’expression induire en tentation im -
pliquait en quelque sorte l'intention et l'espoir d’y 
faire succomber, et ajoutait que se servir d’un sem­
blable mot, c'était faire jouer, à l’être souveraine­
ment b o n , le rôle de l’auteur de tout m al. Le 
texte hébreu signifiait, selon lui : Ne nous laissez 
p a s  succomber, et c’est en effet une des variantes 
de la version française.
Le voisin de l’hébraïsant était un avocat , 
homme singulièrement sp irituel, doué d’une ins­
truction variée et approfondie, de plus, grand lati­
niste. Ses traits m obiles, ses gestes pétulans et sa 
conversation pleine de feu et de saillies contras­
taient plaisamment avec le flegme du professeur. 
L’un et l’autre s’exprimaient en français aussi faci­
lement que m oi, et leur entretien, agréable et ins­
tructif, ne contribua pas peu à me faire prendre 
gaîment mon parti sur la longueur d’une route 
insignifiante, parcourue pendant les fortes cha­
leurs. Notre latiniste commença par nous appren­
dre l’étym ologie du nom d ep o lc ifera , donné à la 
vallée qui aboutit auprès de G ênes, et sur le ver­
sant de laquelle serpente la route de la Boehelta. 
Ce n om , suivant les antiquaires du p ays, était 
évidemment une corruption de porcifera , (abon­
dante en porcs) attendu que la vallée renferm ait, 
aux temps des Romains , de vastes forêts de chêne
qui produisaient en abondance des g lands, cir­
constance très propre à favoriser la multiplication 
de ces utiles animaux. Sa dissertation finie il nous 
dem anda, d’un grand sérieux, s’il n’y  avait p a s , 
dans Ménage, une foule de rêveries étym ologiques, 
beaucoup moins plausibles; nous fûmes forcés d'en 
convenir.
Le passage de la Bocchetta était jadis un coupe- 
gorge où l’on devait s’estimer heureux de n’ètre 
que dévalisé. Un seul brigand eut l’audace d’ar­
rêter une voiture, et dépouilla, le pistolet sur la 
gorge, deux voyageurs, le tout en présence de cinq  
postillons et d’un garde-champêtre qui restèrent 
simples spectateurs de l’opération, soit par lâ­
cheté , soit qu’ils fussent secrètement intéressés 
dans l ’entreprise. Ce fait, avec quelques autres du 
même genre, provoqua, de la part des autorités 
françaises, un arrêté portant que dorénavant les 
témoins, en pareil cas, seraient poursuivis comme 
complices. Cette sage disposition ne tarda pas à 
atteindre son bu t, et, grâce à l’activité des pour­
suites et à la juste sévérité des châtim ens, ce pas­
sage si redouté est devenu tellement sûr, qu’on 
peut y  voyager de nuit. C’est bien certainement 
aux Français que l’Italie doit aujourd’hui la sécu­
rité de ses routes ; ce bienfait est du petit nombre
de ceux qui ont marqué leur désastreux passage 
On n'est plus assailli sur cette route que par de 
nom breuxmendians, dont l’opiniâtreté, à laquelle 
il fallait finir par céder , donna lieu , à notre com­
pagnon de voyage, de déployer son talent d’avo­
ca t, en cherchant à nous prouver, dans les formes, 
que ces pauvres diables se rendaient coupables 
envers nous d'une sorte de gu et-à -pens, d'assassi­
nat moral, et devaient être punis en conséquence. 
« En effet, disait-il, eux et les brigands sont pous­
sés par un même m otif, celui de s’approprier le 
bien d’autrui; ils arrivent à ce résultat en em­
ployant des moyens qu i, s'ils ne sont pas identi­
ques, sont pourtant d'une nature analogue. Çuod  
est demonstrandum , et voici comme je le prouve : 
« Le voleur et le mendiant en veulent à votre 
argent; si vous refusez de le leur livrer, ils vous y 
forcent, le premier en vous mettant un pistolet 
sur la gorge, le second en vous poursuivant, sans 
relâche, par ses importunités auxquelles vous ne 
pouvez vous soustraire qu’à ce prix; dans les deux 
cas, il y a contrainte, coercition, attentat contre 
la liberté individuelle et le droit de propriété. » 
Ce singulier paradoxe était appuyé de gestes et
I . "Voyez la C o r r e s p o n d a n c e  de P a u l - L o u i s  C o u r r ie l ' .
d’un jeu de physionom ie qui le rendaient on ne 
peut plus comique.
Ces messieurs me firent remarquer une immense 
plaine, au milieu de laquelle on apercevait un 
méchant v illage, ce village était Marengo. C’est là 
que se sont jouées, au jeu sanglant des batailles, 
les destinées de l’Europe , et qu’une éclatante vic­
toire fut remportée, au nom de la liberté qui n’y 
a pas gagné beaucoup comme la suite l’a prouvé. 
Nos soldats ne se doutaient guère alors que leurs 
armes triomphantes préparaient à leur patrie des 
fers qui, pour avoir été cachés sous des lauriers, 
n’en ont pas été moins lourds. Ils s’en seraient 
doutés, après tout, qu’il n’en eût pas été autre­
m ent. A cette époque, il y, avait, dans nos armées, 
beaucoup moins d’idées de liberté et de patrio­
tisme qu’on ne s’est plu à le croire, et si l’événe­
ment ne l’avait pas suffisamment prouvé , je ren­
verrais à l’auteur que je viens de citer.
L’empereur avait fait élever un monument sul­
le champ de bataille de Marengo ; les Autrichiens 
l’ont démoli. Eh ! qu’importe en définitive, une 
colonne de plus ou de moins ? E st-ce une pierre 
qui a transmis jusqu’à nous le souvenir des vic­
toires d’Alexandre et de la honte des Perses ?
Nous arrivâmes le soir à Alexandrie-de-la-paillc
où nous devions coucher. C'est une grande et vi­
laine v i lle , jadis couverte en p a ille , ou bâtie en 
torchis, ainsi que son nom semble l'indiquer. 
Elle n'a rien de remarquable, si ce n'est sa posi­
tion stratégique qui l’avait fait choisir, par le plus 
grand capitaine des temps modernes , pour y réa­
liser un projet gigantesque, lequel se liait à ses 
plans de domination universelle... Napoléon vou­
lait en faire une place forte q u i , assure-t-on , eût 
été im prenable, au m oyen d’un système nouveau 
de fortifications, différant essentiellement de ce­
lui des Vauban et des Cohorn. La ville eût été mise 
en état de contenir une garnison de soixante mille 
hommes avec un matériel proportionné et des vivres 
pour deux ans. Cette armée aurait été en communi­
cation avec la France et le royaume d’Ita lie , au 
m oyen delà  superbe route de lu C orniche, com­
mencée dans ce but. C’était, d it -o n , une savante 
et profonde conception militaire , dont la réalisa­
tion eût mis l'Autriche dans l’impossibilité de sur­
prendre nos frontières et de défendre efficacement 
les siennes. En i 8 i 4 , une trentaine de millions 
avaient déjà été dépensés en travaux qui ont été 
en partie détruits. C’était un général du gén ie, 
nommé Chasseloup, qui en avait la direction. Il 
lui avait fallu démolir bien des maisons, sacrifier
bien des jardins, et il était devenu la terreur des 
propriétaires que des indemnités , insuffisantes ou 
mal payées, ne pouvaient réduire au silence. Le 
jeu des charades était alors à la m ode, et une 
jeune dam e, dont la casine avait été impitoya­
blement bouleversée par les pionniers du général, 
s’en vengea en lu i proposant la charade suivante : 
Mon premier détru it, mon second détruit et mon 
tout détruit.
J’étais sur la grande place, avec mes compa­
gnons de voyage et deux ou trois de leurs con­
naissances; nous causions je ne sais trop sur quoi, 
lorsqu’un homme s’approcha de nous et nous 
demanda l’aumône. Aussitôt tous mes interlocu­
teurs se turent tous à la fois ; après un silence de 
quelques secondes, notre avocat se tourna vers le 
m endiant et lui dit d’un ton de colère : « laissez- 
nous en repos! allez-vous-en espionner ailleurs. » 
Cet homme n’avait peut-être pas les mauvaises in­
tentions qu’on lui supposait, mais je cite ce fait 
pour faire connaître l’esprit de méfiance qui règne 
dans le pays entre les populations et le gouver­
nement.
Il existe ic i , sur la Borm ida, un pont en bois 
qui passe pour un chef-d’œuvre et q u i, lors des 
divers sièges que la ville a soutenus, a toujours été
respecté d'un commun accord. On parle encore, à 
Alexandrie, de la belle défense du général Gar- 
danne assiégé dans la citadelle par toute l’armée 
de Souvarow. Il capitula enfin , et sortit avec les 
honneurs de la guerre, lorsqu’il ne lui restait plus 
que sept pièces de canon en état de service.
Dans une petite ville de la route que nous ve­
nons de parcourir, j ’ai remarqué une fontaine 
dont l’idée m’a semblé ingénieuse et originale; 
au lieu de ces urnes banales et de ces éternels cy­
gnes, jetant l’eau par une canule qui leur sort du 
b ec , on voit, au-dessus du bassin, un jeune faune 
en marbre b lan c , d’une bonne exécution, qui s’a­
muse à faire ja illir , d’une outre qu’il presse entre 
ses bras, l’eau qui l’inonde en lui retombant sur 
la tête. Cet à-propos est de m eilleur goût que ce­
lui de la célèbre figurine de Bruxelles et de ces 
petits amours dont est décorée la jolie fontaine de 
C lerm ont, lesquels concourent d’une façon plus 
naturelle encore, à la destination de ce m onu­
ment.
Asti, la ville aux cent tours, dont il ne reste 
plus que trente debout, est devenue célèbre en ce 
qu’elle est le lieu natal d’Alfieri, le premier des 
tragiques italiens , du moins de ceux qui ont re­
produit à dessein, dans leurs ouvrages, les formes,
el L’esprit de l’antiquité. Il y a loin des froides tra­
gédies de Maffei, et des drames du sensible et élé­
gant Metastase , i l  poeta  Cesareo , à ces conceptions 
éminemment dramatiques de l’auteur de Phi­
lippe  / / ,  dont le style , concis et nerveux, respire 
cette noble simplicité antique qui forme l’un des 
traits distinctifs de son génie. Alfieri semblait avoir 
pris pour règle ce précepte de Boileau :
et V in g t  fois s u r  le m é t ie r  rem e ttez  v o t re  o u v ra g e .  »
»
Doué d’une activité prodigieuse qu’égalait son opi­
niâtre persévérance, il faisait, refaisait, corrigeait, 
recorrigeait encore e t , en défin itive, n’était que 
rarement satisfait de son œuvre. A moins que d’a­
voir ses mémoires, ou ne saurait se figurer toute 
la peine et tout le temps qu’il a employés en essais, 
avant que de parvenir à trouver le secret du vers 
tragique, dont l’italien , avant lu i , n’offrait aucun 
modèle. Aussi a -t-il réussi, et il est permis de 
croire qu’il ne sera jamais suiqiassé par la rapi­
dité de son dialogue, pressant, énergique, et qu i, 
pareil aux vers du satirique Latin, renferme sou­
vent moins de mots que de sens. Il travaillait con 
impeto , avec une fouge qu’il portait dans tout et 
qui formait le fond de son caractère, et l’on ne
s’étonne plus de ce qu’il ail fait passer , dans ses 
tragédies, écrites de verve, une partie de celle 
chaleur d’une âme impétueuse et profondément 
sensible. La nature l’avait en outre doué de telle 
sorte qu’il pouvait concevoir, de lu i-m êm e, tout 
ce qui était élevé- et généreux, sans être obligé de 
le peindre d’imitation; c’était dans son génie libre 
et fier, c’était dans son enthousiasme qu’il trou­
vait la source de ses inspirations poétiques. En un 
m ot, Alfieri me semble être le caractère d’écrivain 
le plus vraiment antique qui nous ait été révélé 
depuis le grand Corneille.
J’emprunte à sa Biographie, écrite par lui-m êm e, 
deux traits originaux qui donneront une idée de 
l’espèce d’emportement avec lequel il composait. 
Un de ses amis lui mande de Paris qu’il vient d’as­
sister à une représentation du Brutus de Voltaire, 
dont il a été assez content ; Alfieri s’écrie indigné : 
« Quel Brutus ce doit être que celui d’un Voltaire! 
eh bien! je le ferai, m o i, le Brutus; je les ferai 
tous les deux, et l’on verra si de pareils sujets ne 
me convenaient pas mieux qu’à un bel-esprit fran­
çais qu i, né p lébéien, a signé, pendant soixante 
ans, tous ses écrits par cette formule : Voltaire 
gentilhomme ordinaire du roi. »
On voit ailleurs, qu’enchanté des Lettres de
P L ne-le-Jeune, il entreprit la lecture de son Pa­
négyrique de Trajan. Le ton louangeur des pre­
mières pages le choque; il jette le livre, s’élance 
de son lit , à dem i-nu , saisit une plum e en s’é­
criant : « Mon ami Pline ! si tu avais été réelle­
m ent, comme tu t’en vantes, l’émule et l’admira­
teur de Tacite, voici comment il t’aurait fallu 
parler à Trajan! » Et lui aussitôt d’écrire, comme 
un forcené, quatre grandes pages de ce Panégy­
rique à sa manière, s’y  remettant d’une ardeur 
nouvelle jusqu’à ce qu’il l’eût achevé. Si nous en 
croyons Horace, c’est la bonne manière d’écrire.
I( Pour ém ouvoir, soyez ému. » Alfieri affirme, 
quelque part, qu’il n’a jamais rien écrit de sang- 
froid. Ses accès de génie le prenaient comme une 
fièvre, et il avait souvent des interm ittences, pen­
dant lesquelles il se livrait à une vie fort dissipée , 
ou restait plongé dans une noire m élancolie.
Ce qu’il y  a de curieux, c’est que cet écrivain 
célèbre, après avoir fait, de très médiocres études, 
et passé, dans l’oisiveté, une jeunesse orageuse, 
était encore, peu de temps avant l’époque où il lui 
prit fantaisie d’écrire, d’une ignorance te lle , qu’en 
lisant M ontaigne, le seul livre qu’il avoue avoir 
ouvert de d ix-huit à vingt-quatre a n s , il se trou­
vait hors d’état de comprendre, non-seulem ent
les citations latines, ma'is aussi les passages ita­
liens. Un abbé français, avec lequel il était lié , 
n’avait obtenu la permission de lui lire, pendant 
dix m inu tes, des vers de Racine, qu’à cette con­
dition qu’il lui lirait ensuite, pendant une heure , 
les M ille et une N u its , et Alfieri pensait qu’il per­
dait au marché. Obsédé d’une vague inquiétude , 
il ne pouvait rester long-temps dans le même l ie u 1, 
et cherchait, par tous les moyens qu’offre, à un 
jeune homme riche et indépendant, le frivole tour­
billon du monde , à user cette surabondance d’ac­
tivité morale dont il était dévoré. Ses continuels 
voyages, sa passion pour les fem m es, son goût 
extravagant pour les chevaux ( il en eut jusqu’à 16 
à la fo is) ne pouvaient amortir cette fougue de 
jeunesse. Il lui fallait un sentiment plus fort pour 
remplir son âme; il trouva ce qu’il cherchait dans 
l’amour de la gloire, dans ses travaux littéraires et 
dans sa liaison avec la duchesse d’A lbani, femme 
du dernier prétendant, qu’il épousa dès qu’elle fut 
devenue veuve.
1. Il avait  ce la  en  c o m m u n  avec t o u s  les g r a n d s  génies  à 
c o m m e n c e r  d e p u is  H o m è r e .  L e  D a n te  , l ’A r io s tc  , le Tasse , 
P é t r a r q u e  , C e r v a n t e s , R o u ssea u  , B y r o n  ,  so n t  les exem ples  
les p lu s  m a r q u a n s  q u i  v i e n n e n t  à l’a p p u i  d e  ce t te  o b se r ­
v a tion .
Il est bien peu d'auteurs qui aient envisagé la 
noble profession des lettres d'un point de vue aussi 
élevé, et aient fait aux muses de plus grands sacri­
fices. Celui-ci quitta sa fam ille, sa patrie, aban­
donna une fortune considérable et une perspective 
brillante pour se vouer tout entier à leur culte. Il 
voulait penser et écrire en liberté, ce qui ne lui 
eût pas été possible en restant en Piémont. Les 
cours lui étaient odieuses, et pourtant son nom  
l'eût appelé à y  occuper une position élevée, pour 
peu qu'il eût consenti à s'y prêter. « Né d’une fa­
m ille noble, d it-il au début de sa Biographie, je  
mentionne cette circonstance parce qu'elle m'a 
servi, dans la su ite , à pouvoir dédaigner la no­
blesse , en elle-m êm e et en dévoiler les ridicules , 
les abus et les vices, sans encourir le reproche 
d’être mu par une basse jalousie. Elle m’a été, en 
outre, fort utile , parson heureuse influence, pour 
m'aider à éviter tout ce qui eût p u , le moins du 
m onde, avilir la dignité de l’art que je professe. » 
Il a su l'honorer par l'indépendance élevée deson ca­
ractère q u i, à l'époque où il a vécu, formait une 
exception rare parmi ses compatriotes. Bien que ré­
publicain, par principes et par sentim ent, il eut 
horreur des excès de notre révolution qui profana 
le nom sacré de la liberté. L’âme pure et tout an­
tique de Vauleur de V irg in ie , abhorrait ce qu'il 
appelait cette tyrannie militaire et aeocalesque, et 
il comparait, dans son indignation, nos redou­
tables arm ées, mises en mouvement par le mépri­
sable pouvoir du directoire , à un tigre ( il eût dit 
plus justement un lion ) conduit par un lapin 1.
En voilà bien long sur Alfieri, je sens que je me 
suis laissé trop aller au plaisir de parler d'un de 
mes auteurs de prédilection, et je me hâte d'ajout 
1er, pour trouver grâce aux yeux de ces voyageurs 
hons vi vans qui préfèrent un verre de vin généreux 
aux plus belles tirades tragiques, qu'Asti est en 
outre renommé pour ses vignobles, les meilleurs 
du Piémont. En ce pays on voit figurer, en grosses 
lettres, sur la porte des cabarets, il vino cl’A s t i , 
affiches sans doute aussi créditables que celles q u i, 
sur l’entrée de nos guinguettes, promettent du
î .  T o u t  n o u s  révèle  q u e  n o t r e  r é v o lu t io n ,  q u e  n o u s  avons  
im p o r té e  d ons  ce p ay s-c i  , y  a été b e a u c o u p  m o in s  p o p u la i r e  
q u ’o n  s’est efforcé de  le fa ire  c ro ire  d a n s  le t e m p s , et q u ’on 
l’a rép é té  d e p u is .  J e  vais c i te r  , p o u r  le p r o u v e r  , u n e  a u to r i t é  
q u i  n ’est pas su s p ec te ,  a  J 'a i  élé  c o n d u i t  à  c o n c lu r e  ce t ra i té
« ( d e  C a m p o - F o r m i o ) p a r  d iverses  ra iso n s  p u is sa n te s__
« et en f in  p a r  la n u l l i t é  des  I t a l ien s  ; je  n 'e n  a i ,  en  t o u t  , 
« avec m o i , q u e  15no q u i  so n t  le ram ass is  des polissons des  
a g ra n d e s  v i l l e s .»  ( C o r r e s p o n d a n c e  d u  g é n é ia i  b o n a  p a r te
vrai cognac aux gourmets des porcherons et de la 
Râpée.
Je ne vois pas pourquoi Alfieri a nommé Turin 
une ville microscopique, passe encore pour l’épi— 
thète d’amphibie qu’il lui donne ; sa physionomie 
n’est, en effet, ni française, ni italienne. Cette 
ville est grande, bien percée, régulièrement bâ­
tie; la rue du P ô, avec ses arcades , est d’un bel 
effet; les quartiers neufs, sans être d’un style d ar­
chitecture irréprochable, plaisent cependant pal­
la symétrie et la grandeur des édifices, mais le 
nombre des habitans parait hors de proportion 
avec la largeur des rues et l’étendue des p laces, ce 
qui leur donne un aspect peu vivant. En outre, 
le nombre des équipages n’est pas considérable , 
du moins dans cette saison, de sorte qu’on re­
marque ici moins de m ouvem ent, moins de bruit 
qu’on n'est habitué à en trouver dans une capitale. 
Les édifices publics m’ont peu frappé; le palais 
Carignan, l’un des principaux, n'a rien qui le re­
commande à l’attention si ce n’est sa masse. Il est 
bâti en briques de même que toute la ville, et ici, 
pas plus qu’ailleurs, on n’a pas pris soin de les
avec le d i r ec to i re .  V o y e z  H i s t o i r e  d e  V e n i s e ,  p a r  le co m te  
D a r u  , pièces just if icat ives ).
dissimuler sous une couche de chaux ou de plâtre; 
de plus, on a laissé subsister les trous servant à éta­
blir l'échafaudage, et ces circonstances donnent 
à ce palais l’aspect d’une grande et sale masure 
non encore achevée. J’ai vu , assez près de là , une 
église dont la façade est décorée de colonnes éga­
lem ent en briques qui ont été laissées au naturel. 
Les prétentions en architecture vont mal avec la 
mesquinerie qu’indique le choix de semblables ma­
tériaux; peut-être, au reste, est-on réduit à s’en 
contenter, faute d'autres. J’ai vu cependant des 
pierres de taille d’une qualité supérieure em­
ployées dans la construction du pont et de la jolie  
église circulaire qui fait face à la place Vittorio. 
Ce pont a été bâti par les Français, et nombre de 
gens, éminemment Pièmontais, avaient fait vœu , 
pour cette raison, de n’y jamais passer; mais ils se 
sont lassés de p r e n d a le  plus long, et il n’est plus 
question aujourd’hui de cette pruderie nationale 
qui me rappelle qu’en 1815 nos voisins d’outre- 
lih in , dans l’exagération de leur patriotisme teu­
ton, avaient fait également vœ u de ne plus se ser­
vir de la langue française.
Turin est c ité , m 'a-t-on dit ic i, pour trois 
choses qu’on ne rencontre pas ailleurs, savoir : 
une résidence royale sans escalier d’honneur; une
fort belle façade à laquelle manque un édifice , et 
une horloge sans rouages. Cette dernière rareté 
n’est autre chose qu’un de ces automates , nommés 
conscrits, qui est chargé de frapper les heures sur 
une cloche, dès qu’elles sonnent à la cathédrale. 
Quant au palais du r o i, il ne diffère en rien de 
l’hôtel d’un simple particulier, du moins à l’ex­
térieur. J’ai été témoin d’une scène qui peut don­
ner une idée de cette cour, si toutefois elle n’était 
pas motivée par la nature des localités. Le roi re­
venait d’une revue , accompagné d’officiers géné­
raux et de grands dignitaires , tous à cheval ainsi 
que lui. Dès que le cortège fut arrivé à deux cents 
pas du palais, ces messieurs mirent pied à terre et 
coururent, à toutes jam bes, derrière le roi qui 
était resté à ch eval, afin de se trouver rangés en 
haie lorsqu’il en descendrait au bas de l’escalier. 
Tous ces personnages en h a b ls  brodés courant de­
là sorte sur cette place avec leurs épées qui leur 
battaient dans les jambes et leurs ordres qui s’en­
trechoquaient sur leur poitrine, présentaient un 
spectacle ridicule et inconvenant qui déplut, au 
plus haut p o in t, au marquis de avec lequel je 
me trouvais. En sa qualité de noble portugais ac­
coutumé à regarder son roi comme le premier des 
seigneurs du royaume , il ne pouvait pas revenir
de ce qu'il appelait ce servilisme de courtisan , 
et m'assurait que les choses ne se passaient pas 
ainsi dans son pays.
Les promenades m'ont paru belles et bien plan­
tées ; le soir elles sont couvertes de monde. Ou 
vient respirer avant l’heure du spectacle , car l'ex­
trême chaleur du jour ne permet guère en été de 
sortir pour son plaisir. La saison de l'opéra venait 
de se terminer ; mais je m’en consolai par l'idée 
qu'il était ordinairement médiocre à Turin et que 
la comédie italienne y passait pour bonne. La re­
présentation du jour avait un intérêt particulier 
pour m oi,Français; on joitail E douard en Ecosse., 
traduit par l'acteur même qui s’était chargé du 
rôle du prince. Il était déjà connu par plusieurs 
pièces de théâtre qui avaient obtenu du succès, et 
ceci me paraissait d’un bon augure pour le jeu de 
cet acteur-auteur. Je ne tardai pas à être désabusé 
d'une manière fâcheuse par l'étrange système de 
déclamation et le jeu non moins étrange de ces ac­
teurs italiens qui m’ont paru , dans cette pièce du 
m oins, ou bassement naturels, ou ridiculement 
ampoulés, ou d’une bouffonnerie chargée au-delà 
de toute mesure. Je me demandais si ce n’était 
pas le préjugé ou la force de l’habitude qui me 
faisaient trouver détestable ce jeu dont le public
paraissait content ; m ais, j ’avais beau me tenir en 
garde contre ma partialité nationale et mes souve­
nirs , je ne pouvais rien trouver à applaudir dans 
ces pasquinades triviales, dans cette dignité em­
pesée et cette sensibilité toute d’affectation. Je me 
disais qu’Alfieri avait bien raison lorsqu’il écrivait 
en tète des réflexions dont il a accompagné son 
premier recueil de tragédies : « p e r fa r  nascer teatro 
in I ta l ia , vorrebbero esser, prim o autori tragici e 
com ici, p o i  a ttori, p o i spettatori. » Il me semble, 
d’après ce que j ’ai vu ic i , qu’aux auteurs près il en 
est encore de même.
Je crois devoir signaler un trait qui m’a frappé 
comme caractéristique : dans la belle scène du 
premier acte , M. Duval a scrupuleusement con­
servé un mot historique, mot sublime de situation 
et de simplicité. Mais le traducteur l’a trouvé trop 
faible et a voulu y mettre du sien pour produire 
plus d’effet. Voici, en conséquence, ce qu’il fait 
dire au prince fugitif : « C’est le descendant de 
l’illustre famille des Stuarts, c’est le fils de votre 
roi m alheureux, l’héritier du trône de la Grande- 
Bretagne qui vous dem ande, vous supplie de lui 
donner, par charité, un morceau de pain. » El 
l’acteur , fidèle à cette donnée de l’auteur, n’a pas 
manqué de débiter ces belles paroles avec tout le
naturel ignoble du plus ignoble m endiant, qui 
n’aurait pas mangé depuis deux jours. Non con­
tent de ce la , il s’est mis à dévorer, avec une dé­
goûtante avidité, le repas que lady Athol s’em­
presse de lui faire servir. J’étais révolté, tandis que 
la salle applaudissait avec enthousiasme.
J’ai examiné les étalages des libraires pour re­
connaître quelle est, en Ita lie , la tendance litté­
raire du m om ent, et pouvoir juger du degré de 
sévérité de la censure sarde. J’ai remarqué beau­
coup de traductions d’ouvrages scientifiques , et 
quelques publications originales du même genre, 
ainsi que des traités de législation et de philoso­
phie. Quelques-uns des ouvrages de Byron , tels 
que le Giaour, Childe-Ilarold , le Corsaire étaient 
égalem ent en vente ; je n'ai pu m’assurer s’ils 
avaient s uhi des retranchemens. Quant à Waller 
Scott, il est traduit en entier. De toutes les pub li­
cations récentes, celle qui a le plus attiré l’atten­
tion et fait le plus de bruit, tant dans le pays qu’à 
l’étranger, est, sans contredit, l’admirable livre 
de Silvio Pellico intitulé : Mes prisons ; cet ou­
vrage, dont il a paru déjà quatre traductions en 
France est trop connu poui que j ’aie besoin
t .  J ’en  c o n n a is  l in e  c in q u iè m e  e n  po r te fe u i l le  e t  q u i  p r o ­
b a b le m e n t  y  re s te ra  fau te  d 'ê t r e  a r r iv é e  assez tô t .  E l le  est
d'en parler. Mais on est moins au fait de l'impres­
sion qu’il a produite sur les lieux mêmes ; j’en di­
rai un mot.
Encore plein des émotions profondes que cette 
lecture si attachante m’avait causées, j ’en parlai à 
un Piémontais , homme éclairé , et qui, bien que 
placé dans une haute position sociale, apparte­
nait au parti des libéraux progressifs. « Je n’ai pas 
lu encore ce livre, me d it-il, mais on m’a assuré 
que l’auteur est vendu aux Jésuites. » Je lâchai 
de démontrer à mon interlocuteur que Pellico 
n’était pas homme à se vendre à qui que ce fut, le 
renvoyant, pour les preuves, à l’ouvrage même. 
Des royalistes-ullra avec lesquels je me trouvai, 
quelques jours après, me parlèrent de l’auteur 
dans un tout au tre sens: « C’est un jacobin déguisé, 
me dirent-ils , il n'en est que plus dangereux , et 
l’on ne conçoit pas que le gouvernement ait per­
mis l’impression d’un pareil livre. » Quant à moi, 
je  partage l’étonnement de ces bonnes gens, et je 
pense que le comité de censure a manqué de pré­
vision en cette circonstance! Préoccupé unique­
ment de l’avantage q u e , sous le point de vue
p o u r t a n t  faite avec c o n s c ie n c e , et l 'on p e u t  a jo u t e r  curi 
u m o r e .
religieux, 011 pouvait attendre d’une publication 
pareille et des bons effets que devait produire 
l’exemple d’une résignation si parfaitement chré­
tienne , rassuré, en outre, par l’idée que ce livre 
d’un condamné politique ne renfermait pas une 
phrase qui eût trait à la politique et s’adressât aux 
partis, le gouvernement n’a pas vu qu’en en au­
torisant l’impression il portait, au système autri­
ch ien , une atteinte dont lui-m êm e ressentirait le 
contre-coup. Ce n’est pas impunément que, dans 
une monarchie absolue, alliée et voisine de l’Au­
triche , on peut laisser révéler l’arbitraire révoltant 
des juge men s par commission et les odieuses bar­
baries du carcere duro. Et, qu’on ne s’v trompe 
pas! le Mie P rigioni, ce livre, tout empreint d’im­
partialité et de grandeur d’âm e, condamne d’au­
tant plus sévèrement qu’il s’abstient d’accuser.
Ces jugem ens, contradictoirement injurieux pour 
l’auteur, me semblent également dénués de fon­
dement et sont le résultat du mécompte que la 
lecture de l’ouvrage a causé aux hommes passion­
nés des deux opinions contraires. Les uns se flat­
taient d’y trouver des déclamations contre la 
tyrannie , des tirades ronflantes en faveur de l’af­
franchissement; les autres espéraient y voir une 
rétractation politique et une sorte d’apologie du
pouvoir absolu ; il leur semblait impossible qu'un 
homme vraiment religieux ne fût pas un des 
leurs. Pellico n'a pu les désabuser, tant pis pour 
eux! C'est un capucin, disent les premiers; tant 
mieux pour les capucins! En France, au reste, 
on a été plus équitable envers lu i, et parmi les or­
ganes des diverses opinions aucun n'a révoqué en 
doute sa sincérité. On s'est rappelé ce mot d'un 
auteur judicieux : « Il y a , dans un libéral espa­
gnol, de quoi faire deux de nos dévots Français.
J'aurais voulu voir cet homme si fortement 
trem pé, qui a pu résister à tant de souffrances, 
au milieu desquelles son àmes'est épurée en même 
temps que son talent a grandi. Je n'avais, pour 
me présenter à lu i , d’autres titres que mon ad­
miration pour spn génie et la haute estime que 
m’inspirait son caractère; mais ce qu’on m'avait 
dit de ses manières simples et bienveillantes me 
rassurait sur ma démarche peut-être indiscrète : 
à mon grand regret, je ne le trouvai pas. Un de 
mes am is, le comte d'A” ‘ , qui a eu l’occasion de 
le voir plusieurs fois dans l’intim ité, m’a donné, 
sur lu i, les détails suivans : Il est p e tit ,g r ê le  , et 
porte, sur ses traits amaigris, les traces de ses 
longues et atroces souffrances. Ses yeux , pleins de 
vie , sont d’une beauté et d'une expression rem ar-
quables. Son front très élevé annonce une de ces 
têtes fortement organisées que Gall aimait tant à 
rencontrer. Il parle peu , et sem ble, quand il y a 
du m onde, craindre de se mettre en avant; ce­
pendant il prend volontiers part à la conversation, 
en petit com ité, et le fait en homme supérieur et 
avec un grand charme. J’ai appris, d’une autre 
personne, qu’il était du commerce le plus facile 
et le plus attachant. Rendu enfin à une famille 
qu’il chérit et dont il est adoré, Pellico, à l’exemple 
de Manzoni, avec lequel il a plus d’un rapport, 
se tient renfermé dans le cercle de ses affections 
intimes et s’occupe exclusivement de travaux lit­
téraires et philosophiques. Cet isolement volon­
taire dans lequel vivent des hommes d’une mora­
lité si haute et d’une si grande portée intellec­
tuelle me parait être un des indices qui prouvent 
le mieux combien l’Italie est éloignée de son état 
norm al.
Ce que Turin offre de plus intéressant, outre la 
très belle galerie de tableaux flamands que pos­
sède le roi, c’est le Musée É gyptien, acheté sous 
le dernier règne, pour la somme de trois cent 
mille francs. Notre savant et tant regrettable com­
patriote M. Champollion que j’eus le plaisir d’y 
rencontrer, lors de mon premier séjour ici, et qui
—  g fi —
voulut bien m'y servir de cicérone, m'assura alors 
que c'était la collection de ce genre la plus com­
plète et la plus variée qui existât : entouré de tous 
ces trésors qu’il étudiait du matin au soir, il y  
trouvait de nombreuses preuves à l’appui de son 
ingénieux système, à l’aide duquel il est parvenu 
à déchiffrer un grand nombre de ces caractères 
hiéroglyphiques qui ont fait pâlir les érudits de­
puis si long-tem ps. Il me m ontrait, avec un naïf 
enthousiasme, des chapelets entiers de ces senra- 
bées-dieux sur le ventre desquels étaient gravés 
des signes qu’il m’expliquait. Il copiait des bœufs 
Apis qui offraient des particularités inconnues et 
me présentait le tableau de la béatitude d’un sa­
xaul venu de deux cents lieues pour trouver la 
confirmation de ses importantes découvertes.
Les momies abondent dans cel te collection ; il 
y en a de tous les rangs , de toutes les tailles, on 
peut dire aussi de tous les âges, tant elles sont 
bien conservées. On v o it, au-dessus d’un socle, 
la tète de l’une d'elles posée, avec coquetterie , 
sur un coussinet en satin blanc, et recouverte 
d'une cloche de verre. On reconnaît très bien la 
forme du nez. Les oreilles, les cils, les mous­
taches sont encore intacts, et les lèvres enlr'ou- 
. vertes laissent apercevoir une rangée complète de
dents du (dus bel émail. La peau , adhérente aux 
us delà face, ressemble à du parchemin couleur de 
chocolat. A tout prendre, ce devait être, il y a 
quelques mille ans , un fort joli homme.
A l’époque de l’expédition d’E gyp le , une mo­
mie était regardée comme une rareté ; maintenant 
elles sont devenues communes : on a découvert 
les magasins, et la valeur que leg Européens ont 
attachée à cet article  en a fait, sur lej lieux, l’objet 
d’un commerce régulier. Le prix courant d’une 
m om ie, bien conservée et achetée su rp lace , est 
d’une quinzaine de francs, et les paysans égyp­
tiens en portent au marché du Caire et de Rosette 
comme ils y portent leur blé et leurs légumes, .l’ai 
entendu conter qu’un vaisseau marchand ayant 
péri, corps et biens , dans la Baltique, il y a quel­
ques années, une douzaine de momies qu’il avait 
à bord, bien empaquetées dans leurs caisses, 
échouèrent sur le rivage et furent trouvées par les 
paysans des environs, venus là pour s'approprier 
quelques débris du naufrage. Ces bonnes gens 
furent fort surpris et fort effrayés, à l’ouverture 
des caisses, d’y découvrir des cadavres, et s'em­
pressèrent d’aller rapporter le fait à leur curé ou 
à leur pasteur , en lui demandant ce qu’ils avaient 
à faire. Celui-ci répondit qu’il fallait rendre à ces
corps les derniers devoirs, et se transporta aussi­
tôt sur les lieux pour les enterrer avec tous les 
rites d’usage. Quelle bizarre destinée que celle de 
ces vieux pharaons exhum és, par la cupidité, de 
la poussière où ils dormaient depuis trois ou 
quatre mille ans, pour venir , du fond de l’Egypte, 
recevoir, dans un village de l’Allem agne, une se­
conde sépulture des mains d’un prêtre chrétien !
Turin n’est point une ville brillante ni animée, 
même en hiver. Bien qu’il s’y trouve des fortunes 
considérables, peu de maisons y font des frais 
dans le but de réunir la société ; aussi les fêtes et 
les soirées que donnent les ministres étrangers 
sont-elles, à peu près, les seules. Tout le beau 
monde y vient, puis chacun rentre se claquem u­
rer dans son intérieur ou dans sa coterie. Est-ce 
au défaut de sociabilité ou à des calculs d’éco­
nomie qu’on doit attribuer cette singularité, frap­
pante dans une capitale, ou bien serait-ce aux 
habitudes retirées et presque bourgeoises de la 
oour? c’est ce qu’on n’a pu me dire. Toujours est- 
il qu’il n’y a rien ici qui puisse attirer ni retenir 
un étranger. Les Piémontais sont en général spi­
rituels et ont déjà quelque chose de la vivacité 
méridionale , ce qui ne les empêche pas d’être 
froids et difficiles à pénétrer. Les hommes de la
haute classe, destinés, pour la plupart, à vivre 
noblem ent, reçoivent une éducation assez super­
ficielle, mais ils parlent de tout avec une sorte de 
facilité qui donne le change sur le peu de fond 
qu’ils ont ; il y a , bien entendu , des exceptions , 
et j ’en ai rencontré plusieurs Quant aux gens du 
p eup le, ils tiennent à la fois de nos Français du 
midi et de leurs voisins d’Italie. Leur patois ba­
roque et dur ne serait, je crois, intelligible ni pour 
les uns ni pour les autres; mais , comme disait ce 
vieux soldat : « Ces gens-là  s’entendent dans leur  
baragouin, suffit ! » Les femmes ont l’organe 
criard et une loquacité fatigante, accompagnée 
d’une vivacité de gestes qui ne l ’est pas moins. 
Elles se vêtissent avec une recherche qui n’exclut 
pas la malpropreté, et portent coquettement des 
bonnets sales , chargés de gazillons  et de rubans 
fanés , qui ne rehaussent guère leurs attraits , peu 
dangereux pour le repos des voyageurs senti­
mentaux.
En entrant dans un café, je fus tout surpris d’y 
trouver des paysannes revenant du marché , avec
1. L ’e n se ig n e m e n t  p u b l ic  a é té  r é c e m m e n t  reco n s t i tu é  
d ’ap rès  des  vues to u te s  p o l i t i q u e s , d i t - o n  , e t  p eu  co n fo rm es  
à 1 esp r i t  d u  t e m p s ,  en  ce  q u ’il p e u t  avo ir  de  b o n .
leurs paniers vides à leurs côtés, et prenant leur 
tasse de chocolat. Quand j ’eus payé la m ienne, je 
reconnus que c’était, tout bien compté , le déje li­
ner le plus économique qu’elles pussent faire. Le 
lendem ain, je voulus voir un café plus fashionable , 
et j’allai, dans la rue du P ô , à celui qui est le 
rendez-vous des él gans. Il y  en avait plusieurs 
lorsque j’y en trai, et je les voyais, après avoir 
payé, recevoir du premier £ arçon, de petits pa­
piers portant des numéros. Je demandai ce que 
cela signifiait ; l’on me montra , exposées sur mu­
table, deux bécasses et m e de CiS truffes de Pié­
mont si estimées , et dont la forme , la couleur et 
le goût diffèrent essentiellement des nôtres (c’est 
l’ail de l’aristoc atie). Ces objets étaient en loterie, 
et l’heureux gagnant ava it, pour vingt sous, ces 
deux morceaux dignes des dieux. Les habilans de 
T urin , assure-t-on, ne fuient pas ce genre d’a­
pothéose.
Ces loteries de comestibles me paraîtraient assez 
innocentes , malheureusement elles ne sont pas 
les seides , et les mots de banco d i  lotto reale  m’ont 
appris que ce pays avait, aussi lu i , accueilli, ou 
conservé cette funeste invention q u i , au moyen 
de je ne sais quelle escobarderie , a pénétré, d it-  
on , jusque dans les états de l'Eglise. La loterie et
lys maisons de jeu sont les deux plaies les plus 
honteuses du corps socia l, et il est scandaleux de 
voir la cupidité des gouvernemens , exploiter 
a in s i, en Vencourageant, la cupidité des particu­
liers et s’enrichir de leurs dépouilles. Dans un 
temps , et surtout dans un pays où Von affecte de 
proclamer hautement le retour aux principes, il 
serait à propos que les hom m es, placés à la tête 
des affaires, songeassent enfin à réconcilier la mo­
rale avec l'art de gouverner , et s'occupassent à ré­
générer la société au lieu de chercher à s'appuyer 
sur ses vices. Je rappellerai ic i, pour les piquer 
d’honneur, que la Convention avait aboli la lote­
rie comme immorale.
Nombre de gens parlent de l'ancien régime 
sans l ’avoir vu ; s’ils veulent s’en former une idée , 
ils n’ont qu’à venir observer ce qui se passe dans 
ce pays, où les choses ont été remises précisément 
sur le pied où elles étaient l’année d’avant la ré­
volution. On raconte, à ce sujet, que Victor-Em­
manuel reprenant possession de ses états, en 1814, 
se trouva, au début, fort em pêché, ne sachant 
trop ce qu’il lui fallait rétablir de l’ancien ordre 
de choses, et conserver de l’ordre nouveau. Il con­
sulta un vieux courtisan en qui il avait confiance, 
et celui-ci lui conseilla, pour sortir d’embarras, 
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de prendre tout bonnement l'almanach de la cour, 
publié dans l’année de l’invasion française et de 
renouer la chaîne des temps en le faisant réimpri­
mer tel qu’il était avec le millésime de i 8 i 4 - Le 
conseil parut bon et fut suivi. Charges de cour, 
privilèges , abus, tout fut restauré avec pa lm a­
verde 1, hormis les impôts qui restèrent ce qu’ils 
étaient sous la ruineuse domination de l’empire. 
On rejoignit, tant bien que m al, les débris du vieil 
édifice , et l’Autriche fournit les étais.
Les grades de l’arm ée, les postes importans de 
l’administration et de la magistrature, sont, ainsi que 
lespluséminentesdignitésecclésiastiques,leparlag'e 
presque exclusif de lanohlesse. Cependant, au main­
tien seul des prêtres qu’on rencontre dans les rues, 
on reconnaît que le clergé tient, concurremment 
avec elle, le haut du pavé, et jouit d’une grande in­
fluence politique. Le trône s’appuie sur l’autel, et 
l’on peut dire, eu égard à l’esprit des populations 
en général religieuses, que cet appui n’est pas 
aussi illusoire ici qu’il l’a été ailleurs. Il règne, 
dans la classe nombreuse des* non-privilégiés, un 
vague m écontentem ent, cela est hors de doute ; 
mais ce mécontentement ne va pas jusqu’à la ré-
1. ÏSom de  cet a lm a n a c h .
v o lte , et l'on a vu , en effet, que les niasses ne se 
sont nullement associées aux tentatives de révolu­
tion militaire qui ont eu lieu dans le pays. Un 
exemple récent a prouvé, en outre, que les effets 
de la propagande française ne trouveraient pas 
plus d'appui de leur part. Presque tous les hab i-  
tans du Piémont sont propriétaires et par consé­
quent attachés à l’ordre matériel. Ils n’ont point 
oublié l’invasion ; ils savent apprécier, à sa valeur, 
la liberté apportée au bout des baïonnettes étran­
gères, et n’ignorent pas que les constitutions trans­
plantées prennent rarement racine. Je me suis 
entretenu ici avec plusieurs libéraux éclairés et en 
position de pouvoir me fournir des données exactes 
sur l’opinion de la généralité de leurs compa­
triotes; tous m’ont assuré qu’ils n’attendaient rien 
de bon d’une intervention française ou d’un bou­
leversem ent, mais qu’ils espéraient beaucoup du 
temps et de la force des choses. Ces libéraux , que 
j’appelle progressifs pour les distinguer de ceux 
([ui ne sont que révolutionnaires, sont nombreux 
en Piémont et comptent même des partisans dans 
les rangs de la noblesse. La seule chose qu’ils re­
grettent du système français est l’égalité devant la 
loi ; j'ajouterai pourtant encore le Code Napoléon, 
immense bienfait qui a été partout apprécié.
Il faut convenir, pour être im partial, que les 
abus ne sont pas, dans ce p ays, aussi nombreux 
et aussi crians qu'on pourrait se le figurer, d'après 
la latitude illimitée d'arbitraire laissée au gouver­
nement. Soit modération naturelle de la part des 
princes, soit qu’ils aient craint de déchaîner l’opi­
nion en faisant tout ce qu’ils pou va ien t, toujours 
est-il vrai que leur domination a été loin d'etre 
aussi oppressive, aussi tracassière qu’elle aurait pu 
l ’être,et que l’est, par exemple, la domination au­
trichienne en Italie. On jo u it , à Turin, d’une li­
berté de fait dont la Lombardie et Milan n'offrent 
pas même l’ombre. Beaucoup de prérogatives 
monstrueuses , dont le roi est in vesti, restent sans 
em ploi, comme une arme que l’on craint de tirer 
hors du fourreau. S'il a le droit exorbitant de cas­
ser un arrêt en matière civile, de mettre un débi­
teur noble à l’abri des poursuites de ses créanciers, 
il n’en use presque jamais. La législation absurde 
et inique, concernant les Juifs reste sans applica­
tion, la loi qui dépouille les fils cadets au profit 
de leur aîné n’a d’effet qu’autant que le père est 
mort sans avoir testé; je me contente ici d’indiquer 
les cas les plus marquans.
Un des principaux griefs de nos libéraux contre 
le roi de Sardaigne est son éloignement pour la
France, et sa prédilection marquée pour le cabi­
net deV ienne. Mais il faut être juste, même envers 
les rois absolus ; or , je le demande en conscience , 
celu i-ci peut-il, dans l’intérêt de sa conservation, 
agir autrement qu’il ne le fa it , et renoncer à la 
protection efficace de l’Autriche, pour rechercher 
notre alliance, dangereuse pour lui en ce qu’elle 
ouvrirait brusquement la digue au torrent des 
idées françaises , dont il est impossible de calculer 
les premiers effets sur des populations non encore 
préparées à la liberté? En admettant même que 
Charles-Albert y fût porté par son penchant, et 
fût disposé à mettre lu i-m êm e, de bonne grâce, 
des bornes à son autorité, ne lui faudrait-il pas 
une prudence et une fermeté plus qu’humaines 
pour savoir faire à temps les concessions utiles et 
éviter d’être entraîné aux concessions fatales? Dans 
l ’accomplissement de son œuvre, il rencontrerait, 
en outre , une vive opposition de la part de la no­
blesse et du clergé, car on sait aujourd’hui que le 
pouvoir absolu des rois n’est illimité qu’autant 
qu’il ne s’attaque pas aux intérêts des classes pri­
vilégiées. Que si même, à force d’habileté, ce prince 
parvenait à conjurer ces périls et à vaincre ces ré­
sistances, pense-t-on que l’Autriche verrait tran­
quillement des institutions libérales s établir à sa
porte, et q u e , tremblante pour ses provinces d'I­
talie que la contagion de l’exemple gagnerait in­
failliblem ent, elle ne susciterait pas, au voisin 
échappé à son influence, des embarras de toutes 
sortes ? Ce ne serait donc qu’à ses risques et périls 
que Çharles-Albert tenterait de sortir d’un statu 
quo fort commode pour lu i, après tout, et dont la 
durée lui est garantie par la solidarité qui lie sa 
cause à celle de l'Autriche. L’alliance de la France 
serait loin de lui offrir les mêmes motifs de sécu­
rité; d'ailleurs il sera toujours temps pour lui d'y 
songer quand la puissance autrichienne com m en­
cera à chanceler en Italie. M ais, me d ira-t-on , 
n'est-il pas un terme moyen entre les innovations 
dangereuses et les routines rétrogrades, entre r é ­
tablissement d'une constitution et le régime du 
bon plaisir? Je crains que non ; tout se lie dans les 
deux systèmes : si le souverain abolit un privilège, 
réforme un abus, tous les autres sont ébranlés; 
si le peuple obtient une garantie, elle lui aidera à 
en obtenir une seconde doni les factions se servi­
ront pour en arracher une troisième. Quand s'ar­
rêteront ces exigences? Où sera la lim ite?L a rai­
son publique peut seule la poser , et elle ne 
s'acquierl qu'au prix d'une coûteuse expérience. 
L’exemple de l'excellent, de l ’infortuné Louis XV],
de l’homme le plus vraiment libéral qui ait jamais 
travaillé au bonheur de l’hum anité, est bien 
propre à faire réfléchir les rois.
L’aigreur avec laquelle on invective quotidien­
nement ces pauvres despotes, dont quelques-uns 
sont les meilleures gens du monde, me fait souvent 
revenir à la mémoire ce que dit certain voyageur 
de je ne sais quel animal d’Afrique : « Il est très 
féroce, et se défend quand on veut le tuer. »
Le dernier roi n’aimait point l’arm ée, et il avait 
de bonnes raisons pour cela. Charles-Albert s’en 
occupe, au contraire, beaucoup, et passe fré­
quemment des revues. J’ai assisté à l’une d’elles 
qui m’a paru remarquable par l’ensemble et la 
précision des manœuvres. Les soldats sont parfai­
tement tenus, et ont bien l’air et la tournure m ili­
taires; on peut en dire autant des officiers. D’a­
près ce qu’on a vu plus h a u t, on conçoit que l’es­
prit de ceux-ci est tout en faveur du gouverne­
ment. Les simples soldats, tirés presque tous de 
la classe des paysans, n’ont pas d’opinions bien 
arrêtées, e t , dans tous les cas, ne sont point hos­
tiles au pouvoir; mais c’est dans le corps des sous- 
officiers qu’existent en permanence et que se dé­
veloppent des mécontentemens qui ont fait explo­
sion plus d'une fois. Ces hommes appartiennent,
pour la p lupart, à des familles bourgeoises ; ils 
ont reçu une certaine éducation, et vo ien t, avec 
un dépit ja lou x , que tout espoir d’obtenir, même 
lepaulette de sous-lieutenant, leur est désormais 
interdit ; ils savent qu’il n’en a pas toujours été 
a in si, et voudraient voir renaître un ordre de 
choses où la carrière, libre pour tous, offrait, en 
perspective, à l ’ardeur du soldat, les grades, la 
considération et la fortune. Cette circonstance ex­
plique com m ent, en 1820, la défection de l’armée, 
dans laquelle se trouvait, avec une foule d’officiers 
parvenus, une foule de sous-officiers qui voulaient 
parvenir, a été si prompte et si générale. On v o it , 
en même tem ps, pourquoi, lors de la dernière 
conspiration, il y  a eu si peu d’officiers, supérieurs 
ou autres, qui aient été compromis.
Un des Amédée a dit : <1 La maison de Savoie 
mangera l’Italie comme on mange un artichaut, 
feuille par feuille. » Les conjurés de 1820 ne vou­
laient autre chose que la faire manger, en un 
m orceau, au roi Victor-Emmanuel ; mais celu i-ci, 
pour suivre jusqu’au bout la comparaison , trouva 
le morceau trop dur à digérer et le refusa. Le but 
de la révolution était de refouler les Autrichiens 
au-delà des Alpes, et de fonder enfin l’unité na­
tionale en réunissant, sous le sceptre constilo-
tionnel d’un prince indigène , toute la Haute- 
Italie. Cette pensée était grande et patriotique, 
m ais, en supposant qu’elle fut réalisable, elle n’a­
vait pas été suffisamment m ûrie, et les populations 
n’avaient pas encore eu le temps de s’y associer. 
La révolution de Naples, qui éclata à l’improviste, 
força les conjurés à en précipiter l’exécution avant 
qu’ils eussent réuni tous leurs moyens de succès. 
Ils n’aboutirent qu’à faire une simple insurrection 
militaire q u i, isolée au m ilieu des masses, ne put 
se soutenir devant les forces supérieures dont dis­
posait l’Autriche. On sait qu’un grand nombre de 
jeunes gens des premières familles du pays étaient 
à la tête de la conspiration; les motifs de la plu­
part d’entr’eux étaient purs et désintéressés, et 
je leur ai entendu rendre cette justice par des 
hommes d’honneur qui avaient combattu dans les 
rangs opposés. Cette assurance contribuera p eut-  
être à adoucir, pour quelques-uns, l’amertume 
d’un exil q u i, il est permis de l’espérer, pourra 
être abrégé, car il y  a aussi de l’habileté à se dé­
partir, à temps, d’une rigueur in u tile , et c’est 
souvent un bon calcul pour les rois que d’écouter 
la voix de la clémence.
Voici un fait curieux et peu connu que je tiens 
d’un magistrat placé, dans la hiérarchie judiciaire,
•
sur la ligne de nos conseillers à la cour de cassa­
tion : des cinq pays, différant entr’eux de mœurs, 
d'intérêts et de langages, qui form ent, par agré­
gation , les états du roi deSardaigne, il n'en est 
que deux dans lesquels le revenu produise un ex­
cédant sur les dépenses; ce sont Gènes et le Pié­
mont. La Savoie , le comté de N ice, la Sardaigne 
offrent, au contraire, un déficit qu'il faut que le 
gouvernement comble avec la plus-value que pré­
sentent les deux autres pays. Il envoie annuelle­
ment quatre cent mille francs à N ice, six cent 
mille à Cham béry, et près d’un million en Sar­
daigne. Ces possessions à titre onéreux seraient- 
elles susceptibles de devenir productives à l’aide 
d’un meilleur système d’administration? C’est ce 
que j’ignore au sujet des deux premières ; quant à 
la Sardaigne, j’ai des données que j’ai lieu de 
croire exactes; elles m’ont été fournies par un 
grand propriétaire de l’ile et par un magistrat qui 
y a résidé long-tem ps avec un caractère officiel. 
Le commerce d’exportation y manque des encou- 
ragemens nécessaires; l’agriculture y est totale­
ment négligée, et la propriété territoriale sur­
chargée de dîmes ruineuses. Le s o l , "d’une fertilité 
extrêm e, et qui produirait immensément en blé, 
en huiles et en vins , égaux à ceux d'Espagne,
—  I l l  —
reste, en grande partie, inculte, faute de bras et 
de capitaux. La journée de travail se paie jusqu’à 
trois francs, et les produits sont sans valeur. 
Toutes les terres sont entre les mains d’une cen­
taine de familles , et le cultivateur du sol n’en est 
nulle part le propriétaire. Le droit de parcours et 
de vaine pâture, et quelques autres vieux ab u s, 
profondément enracinés, empêchent le possesseur 
de jouir de sa chose librement et comme il l’en­
tend. La Sardaigne présente le spectacle curieux 
d’un pays arriéré de cinq ou six siècles du reste de 
l’Europe. C’est un échantillon du m oyen-àge qui 
s’est conservé in tact, tandis que tout se modifiait.
Une des principales branches de revenus est la 
pèche du thon qui appartient exclusivement à 
quatre ou cinq grandes familles. On en prend de 
quatre à six mille par an , dans une seule m a­
drague  , et quelquefois jusqu’à mille et douze 
cents dans la même journée, lorsque, toutefois , 
les requins ne font pas manquer la pêche en se 
mettant de la partie. Leur présence porte l’épou­
vante parmi les th on s, réunis en bandes nom­
breuses , et les éloigne de leurs anses favorites 
pour le reste de la saison. Ces poissons se vendent, 
l'un dans l’autre , de vingt à trente francs, et les 
dépenses d’une grande m adrague, telles que l’en-
tretien des filets et des bateaux, le salaire des pê­
cheurs, s’élèvent annuellement à quarante m ille 
francs environ.
£ e  fttv-illajntv. JU Simplon.
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3 Ie traversai à la hâte les plaines brûlantes et 
monotones du Piémont et de la Lombardie; j ’étais 
impatient de regagner les montagnes pour y res­
pirer à l’aise. Les courses pédestres dans les Alpes 
sont ma spécialité à moi; je me trouve à l’étroit 
dans les villes; la vie d’auberge m’y est à charge ; 
j ’y deviens observateur, en désespoir de cause, et 
faute de pouvoir flâ n er  au grand air et en belle 
vue. Pendant mon trajet de Turin à Milan , où il 
me fallait revenir pour prendre la route du Sim­
plon , de même que dans celui de Milan à Gènes , 
la chaleur et la poussière m’avaient comme stupé­
fié , et je ne commençai à sortir de ma torpeur 
qu’en arrivant en vue des îles Borromées.
Le Lac-Majeur nie plait infiniment plus que 
ceux de Lugano et de Come q u i, l’un et l’autre , 
sont trop encaissés, comme je Vai observé. Les 
rives de ce lu i-ci, au contraire, gracieusement on­
dulées, s’élèvent, en gradins, jusqu’aux hautes 
montagnes qui dom inent le lac au nord et sont 
ombragées de massifs d’arbres , peuplées de ha­
meaux et d’habitations qui en rendent l’aspect 
aussi riant que varié et pittoresque. J’ai remarqué 
surtout le jo li château d’An géra qu i, doré par les 
derniers rayons du soleil, couronnait une émi­
nence dont les revers boisés offraient de ces belles 
teintes chaudes, particulières aux contrées du 
m idi. On peut dire , de la vue du Lac-M ajeur, que 
c’est un paysage de Suisse sous un ciel d’Italie.
Les amateurs de curiosités me sauraient mau­
vais gré de passer Arona sans les entretenir de la 
fameuse statue colossale de saint Charles Borro- 
m ée, dont je n’ai pas cru devoir tenter l’escalade, 
aimant mieux m’en rapporter à ce que le montreur 
m’en a dit. D'après son récit, un homme de grande 
taille peut s’asseoir dans le nez du sa in t, aussi à 
l’aise que dans une bergère, e t, debout sur la 
mâchoire inférieure du colosse ; il peut à p ein e , 
en étendant le bras , toucher le sommet de sa tète, 
dans l'intérieur de laquelle dix personnes tiennent
com m odém ent, et où Ton parvient au moyen 
d’une échelle pratiquée dans l’un des plis du ro­
chet. Deux Anglais , m’a-t-on raconté, ont conçu 
l’ingénieuse idée de faire un déjeûner froid dans 
le bréviaire de saint Charles; mais le so le il, qui 
était très ardent, donnant d’aplomb sur le cuivre 
battu dont la statue est faite, faillit cuire , comme 
dans une tourtière, nos deux Bretons, qui furent 
forcés de quitter, à la hâte , leur déjeûner ré­
chauffé, et de redescendre, tout honteux du mau­
vais succès de cette plaisanterie gastronomique.
Le comte Borromée devrait bien faire réparer 
ou démolir enlièrement les constructions qui avoi- 
sinent la statue de son grand-oncle. Elles étaient, 
selon toute apparence, consacrées .à quelque pieux 
usage, et accompagnaient dignement ce monument 
élevé à la mémoire d’un des plus vrais saints de la 
légende moderne; maintenant ces fabriques aban­
données accusent, parleur air de délabrem ent, 
la négligence des riches héritiers de ce prélat vé­
nérable. Voici ce que nous en dit un de ses con­
temporains, qui assurément ne peut être accusé 
d’excès de crédulité. « Le cardinal Borromée, qui 
« mourut dernièrement à M ilan, au milieu de la 
« desbauche, à quoy le convioit et sa noblesse et 
h sa richesse, et l’air d’Italie et sa jeunesse, sc
« m ainleint en une forme de vie si austère, que 
« la mesme robe qui lui servoit en esté, lui ser- 
« voit en hyver ; n’avoit, pour son coucher , que 
« la paille ; et les heures qui luy resloient des 
« occupations de sa charge, il les passoit estudiant 
(f continuellem ent, planté sur ses genou ils, ayant 
(( un peu d’eau et de pain à costé de son livre , qui 
« estoit toute la provision de ses repas et tout le 
« temps qu’il y  em ployoit. i> (Essais de Montaigne. )
Quelle délicieuse habitation que cette Isola- 
B ella !  C’est un séjour enchanté ; c’est le palais 
d’Arm ide! Cela a déjà été dit vingt fois, je le sais, 
et j’en suis fâché, car c’est la seule expression qui 
rende bien ma pensée. Ce majestueux bassin du 
lac, ces rives si variées et si r ich es, l’ensemble de 
ce paysage si poétique, cette ile , avec ses terrasses 
plantées de cédrats, d’orangers et de citronniers 
en pleine terre ; cette haute futaie de lauriers se 
mirant dans les eaux limpides qui baignent leurs 
racines ; cette profusion de fleurs qui embaument 
l’air, de fruits d’or qui pendent aux arbres ; enfin 
le climat voluptueux et l’admirable ciel d’Italie , 
tout agit à la fois sur les sens et l’im agination, et 
pour nous, pauvres habilans des régions tempé­
rées, c’est une vraie féerie.
Chaque chose a son point de vue; l’Isola-Bella,
si on la regarde de la rive, n'offre plus qu'un pâté 
de maçonnerie pyramidal, où l'œil découvre en­
core plus de pierres de taille que de verdure, et 
qui nuit au paysage, bien plutôt qu’elle ne i’em - 
bellil. L'Isola-Madre est, par elle-m êm e, d’un ef­
fet beaucoup plus pittoresque. L’intérieur du pa­
lais du comte Borromée, fort orné de dorures et 
meublé à l’antique est inhabité, et le noble pro­
priétaire y vient chaque année passer seulement 
quelques semaines. Pour nous donner une idée de 
sa fortune, le concierge nous dit q u e , lorsqu’il se 
rendait à Rome à petites journées, il couchait , 
chaque soir, dans un de ses châteaux.
A Fariolo on quitte les bords du lac pour s’enfon­
cer dans les montagnes; notre cocher nous fit remar­
quer, en passant, la carrière d’où l’on a extrait l’im­
mense quantité de marbre blanc veiné dont est con­
struit le dôme de Milan ; elle produit l’effet d’une 
grande écorchure, faite de haut en bas sur le flanc 
verdoyant de la m ontagne, et l’on s’étonne de ce 
qu’il en ait pu sortir une telle masse de matériaux. 
Après avoir su iv i, pendant deux ou trois heures, 
les sinuosités delà  fraîche et riante vallée d’Ossola, 
nous arrivâmes, au coucher du soleil, à D om o, 
jolie petite ville qui avait pris un air de fête et s’é­
tait mise en frais pour recevoir un cardinal du 
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pays. Des arcs de triomphe en feuillage, avec de­
vises et vers, avaient été élevés en son honneur ; 
toute la population, endim anchée, et répandue en 
groupes nombreux sur la route, attendait son 
arrivée. J’ai joui de ces préparatifs beaucoup mieux 
sans doute que Veminenza à l’intention de laquelle 
ils avaient été faits. Nous nous arrêtâmes à Dom o- 
d’Ossola pour y passer la nuit, et nous y fûmes 
encore traités à l’italienne, bien qu’en Piémont , 
vermicelle cuit à l’eau ou infecté de fromage a d  
libitum , foie de veau en friture, vitres de papier, 
lits durs avec force punaises, rien n’y  manquait.
C’est à peu de distance d’ici que commencent les 
ouvrages d’art de la route de S im plon, et j’ai ad­
miré, à Crevola, un pont d’une seule arche, har­
diment jeté sur un gouffre au fond duquel bouil­
lonne un torrent qu’on ne peut apercevoir. Au 
reste , je dois dire que ces prodiges de l’industrie 
hum aine, quelque étonnans qu’ils soient, m’ont 
relativement moins frappé que les travaux du 
même genre que j’avais vus en parcourant la vallée 
de la Reuss. Ils avaient le grand désavantage de 
venir après ceux-ci, et les premières impressions 
demeurent toujours les plus fortes.. La galerie de 
1 Urner-Loch , près d’Anderm att, e s t , en petit, 
ce que sont celles du Sim plon, et l’on se dit que
lorsqu’un ingénieur est venu à bout de percer , 
dans le roc v if, une voûte de deux cents pieds de 
long sur douze de large, un autre ingénieur 
p eu t, en employant le double de poudre et d’ou­
vriers , obtenir un résultat deux fois plus grand. 
Ce qu’il y a surtout de surprenant ic i , à mon avis, 
c’est la rapidité avec laquelle les travaux ont été 
conduits; la route du Sim plon, commencée en 
1802 , a été complètement terminée en 1806. Ce 
sont des ingénieurs français qui l’ont tracée et 
construite jusqu’aux confins du Valais qui formait 
alors, comme on sait, un de nos départemens. A 
partir de là , des ingénieurs italiens ont été char­
gés de la continuer jusqu’au Lac Majeur, et ceux- 
ci ont dû rencontrer bien plus de difficultés en 
raison de la nature des rochers et de leur escarpe­
ment. Cette entreprise gigantesque a coûté, en 
to u t, dix-huit millions ; si le calcul est exact, ce 
serait peu. Ce qu’on lit et ce qui se voit encore des 
fameuses voies romaines, n’approche certainement 
pas de ceci.
Le poète anglais W ordsworth, l’un des chefs de 
cette école des lakisles que Byron avait en aver­
sion, remarqua, il y  a quelques années, non loin 
de Crevola, une des colonnes de marbre destinées
à décorer l’arc de triomphe de Milan ; le conqué­
rant était tom bé, avant qu’elle n’eût eu le temps 
d’arriver, et elle gisait là oubliée sur le bord de 
cette route ouverte par l’homme dont la puissante 
volonté l’avait tirée de la carrière. Il y avait, dans 
l'histoire de ce bloc de marbre, quelque chose de 
profondément mélancolique, et, de plus, une pen­
sée d’une haute philosophie. Le génie du poète 
s’en empara, et il a du, à cette inspiration, l’un de 
ses plus beaux sonnets. Plus tard, un Genevois de 
ma connaissance rencontra cette même colonne 
se rendant à sa destination , au moyen d’une ma­
chine ingénieuse qui perinei tait à quelqueshommvs 
de faire mouvoir une masse aussi énorm e, sans se 
donner beaucoup de peine. Elle voyageait à bien 
petites journées, ne parcourant que cinquante 
toises environ en vingt-quatre heures, et l’appa­
reil qui la mettait en mouvement supportait une 
tente, sous laquelle vivaient les ouvriers voitures 
avec elle^
C’est aussi à partir de Crevola que l’on trouve, 
de distance en distance, de vastes édifices, desti­
nés jadis à loger les soldats qui parcouraient, pat- 
étapes, cette route militaire; ils paraissent encore 
neufs et tombent pourtant en ruines. Ce contraste,
joint ;i l’idée de leur inutilité actuelle, attriste l’œil 
du voyageur qu’il fait réfléchir; et il répète avec 
le poète :
« J  a ma is d ’a u c u n  m orte l  lo p ied  q u 'u n  “ouflle  efface ,
a  N ’im p r im a  s u r  le sol u n e  p lu s  fo r te  t r a c e . . .  »
011 suit, tantôt dans le fond de la va llée , tantôt à 
m i-cô te , le cours impétueux de la Veniola; 011 
franchit plusieurs torrens, sur des ponts aussi har­
dis que légers, et l’on arrive à la gorge du Gondo 
qui est bien ce que j’ai vu de plus pittoresquement 
beau dans mon voyage, en ce sens que nulle part 
le peintre ne saurait trouver de si riches sujets 
d’etudes. Ce ne sont point, comme dans les autres 
défilés que j’ai décrits, des rochers nus, arides, 
d’un ton froid, tombant en débris ou arrondis par 
l’action des eaux et la rigueur des h ivers, ce sont 
de belles masses hardies, anguleuses, revêtues de 
mousses et sur lesquelles pendent en festons, ou 
s’élèvent en bouquets des fou illis  d’une fraîche et 
vigoureuse végétation. Celle gorge, qui se dis­
tingue par son caractère de grandeur sauvage, n’a 
rien d’affreux ni d’attristant comme celle du Ponl- 
du-Diable, Dans un de ses recoins les plus frap- 
jians , une jeune et jolie anglaise, debout dans une
calèche, esquissait à la hâte ce qu’elle avait sous 
les yeux; elle ne gâtait rien à l’effet du site.
Dans cette partie de la route se trouvent les ga­
leries creusées dans le roc ; elles sont au nombre 
de dix; celle de F rissinone, ainsi appelée du nom 
d’un torrent qui y forme une belle ch u te , a près 
de sept cents pieds de longueur, et est percée dans 
un rocher de granit; l’élévation de la voûte est de 
trente pieds sur une largeur de trente-six. En 
franchissant ces sombres galeries, les voituriers 
sont dans l’usage de mettre leurs chevaux au trot, 
afin , d isen t-ils , d’éviter la chute des pierres que 
l’infiltration des eaux détache fréquemment de la 
voûte ; il me semble que c’est là un assez mauvais 
calcul. Ils traversent, il est vrai, le passage dange­
reux en bien moins de tem ps, mais en rendant le 
bruit et l’ébranlement plus forts, ils multiplient 
les chances d’accidens. C’est au sortir d ’une de ces 
galeries que mon ami, le comte Godefroy de M ul- 
linen , vit son respectable père, balayé par une 
avalanche , disparaître sous la neige. Par bonheur 
il ne se trouvait que sur le bord de ce courant ir­
résistible, et le choc qui le renversa ne fut pas assez 
fort pour l’entraîner dans le torrent ; il se déga­
gea lu i-m êm e de la neige accumulée sur lui et en 
fut quitte pour la p eu r , ainsi que son fils, q u i,
r t
«au premier m om ent, l'avait cru perdu sans res­
source, et avait eu toute l’horreur de cette désespé­
rante certitude.
Aous nous arrêtâmes, pour la di née , au village 
de Simplon situé à peu de distance du point le 
plus élevé du passage, auquel on donne six mille 
pieds au-dessus du niveau de la mer. On retrouve 
i c i , avec la race tudesque, les habitudes d’ordre 
et de propreté que le voisinage de la race italienne 
ne rend que plus précieuses, et nous y fi mes un 
diner fort b on , eu égard à la localité. Les env i­
rons du village sont sauvages et déserts; les som­
mités qui le dominent paraissent entièrement dé­
pouillées; 011 a déjà depasse la limite de la végétation. 
Des glaciers nombreux et de vastes espaces de neige 
qui ne fondent plus sont les seuls objets qui attirent 
l'attention du voyageur. Un peu au-delà on remar­
que , d’un côté de la roule, l'ancien hospice, et de 
l'autre, les travaux commencés du nouvelétablissc- 
m entqui en est resté au rez-de-chaussée, et qui, une 
fois terminé , se fût trouvé digne de cette superbe 
route, à en juger par ce qu’on en voit, ainsi que par 
les fonds considérables assignes dansle temps à cette 
utile et grande entreprise. De distance en distance 
on rencontre des maisons de refuge où logent les 
gens chargés de l'entretien de la route et q u i, en
ras de tourm entes, recueillent les voyageurs. De 
longues perches sont plantées à vingt pas l’une de 
l’autre pour guider ceu x -c i, et les empêcher de se 
perdre, pendant l’hiver, au milieu de ces im­
menses solitudes couvertes d'une neige épaisse qui 
ne leur permettrait plus de s’orienter. L’usage de 
ces perches remonte à une époque fort recu lée, et 
Ammien-Marcellin en parle comme étant déjà 
employées de temps immémorial.
Pendant la dernière heure de m ontée, j ’avais 
eu une pluie fine, accompagnée de ces maudites 
nuées traînantes q u i , dans les pays de montagnes, 
font le désespoir des voyageurs. Parvenu sur le 
point culminant du passage, à peine eus-je jeté 
un coup d’œil sur le versant opposé, et commencé 
à jouir du magnifique tableau qui s’offrait à mes 
regards, du côté du V alais, que ces nuées, qui 
avaient semblé me poursuivre, m’atteignirent, 
s’abaissèrent en épais replis autour de m o i, et cou­
pèrent court à mon admiration. Je ne pus qu’en­
trevoir rapidement le Haut-V alais et les cimes 
hardies des Alpes de l’Oberland, dont les neiges 
éblouissantes m’apparurent 1111 instant au travers 
des vapeurs. Au-dessous de moi brillait, à une 
immense profondeur, la petite ville de Brigg éclai­
rée par un raum  de soleil qui perçait la nue. Il
m'est,encore arrivé ici d'être dupe d'une de ces il­
lusions d'optique si fréquentes dans les montagnes; 
si je n'avais pas craint le retour de la p luie, j'au­
rais devancé la voiture pour descendre à piedjusqu’à 
Brigg, trajet que j'évaluais à une lieue et pour lequel 
il nous a fallu près de*trois heures. La route se plie 
et se replie sur elle-m êm e comme un serpent 
blessé; elle fait d'immenses détours, et la pente, 
ménagée avec art,-n'est jamais de plus de deux * 
polices par toise ; aussi n 'a-l-on  pas besoin d’en­
rayer; on descend au trot.
J’avais lu et entendu dire que cette roule se dé­
gradait de jour en jour et q u e, par des raisons 
politiques, le roi de Sardaigne avait intérêt à ce 
qu'elle devint impraticable; il n'en est rien; elle 
m'a paru parfaitement belle et j'ai reconnu qu'on 
se bâtait de réparer les dégâts causés par la chute 
des avalanches et les éboulemens de rochers. J'ai 
seulement observé que les bornes en granit, ré­
gnant le long du précipice, étaient toutes brisées 
uniformément à leur sommet; et le voiturier m'ap­
prit que les paysans les avaient dégradées de la 
sorte, afin d’en arracher les tenons de fer dans 
lesquels s'engageaient les pièces de bois qui for­
maient le garde-fou. « Du temps de l’autre , ajouta- 
•I t-il, ils n'auraient pas osé faire le moindre dégât;
<( ils savaient bien qu'il leur en coûterait bon, et 
« qu'on avait l’œ il à tout ; c'est qu’on était sévère 
<i en diable alors ! mais à présent on n’y regarde 
ci plus de si près. » Je jetai machinalement les 
yeux sur la profondeur du précipice, contre le­
quel l’instinct et l’humeur paisible de nos chevaux 
étaient notre seule sauve-garde, e tjen ep u s m'em- 
pècher de penser que les gouvernemens paternels 
avaient bien aussi leurs inconvéniens.
Canton bu balais.
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A rrivé à Brigg, je reconnus pourquoi cette pe­
tite ville m’avait paru si resplendissante du haut 
du Simplon ; les maisons y sont couvertes d’une 
ardoise micacée qui brille comme de l’argent et 
le toit de plusieurs églises se com pose, en ou tre , 
de plaques polies d’une pierre ollaire qui est d’un 
vert jaunâtre. Parmi tous les édifices, se distin­
gue surtout rétablissem ent des Jésuites , fré­
quenté principalement par la jeunesse du pays. 
Les pères , espérant avoir une partie de la vogue 
de leurs confrères de Fribourg , cl recevoir leur
trop plein , ont fait, depuis i 83o , agrandir consi­
dérablement leur collège qui peut contenir cinq 
cents pensionnaires. Leur espoir ne s’est pas com­
plètement réalisé pour cela ; ils sont trop éloignés 
de la frontière de France.
La ville de Brigg offre, aux amateurs d'énigmes 
historiques , un mystère à dévoiler , mystère moins 
important que celui du Masque de fer, mais qui 
n’en est pas moins resté inexpliqué. Il y a quelques 
siècles que la famille d’un paysan , nomme Stoc- 
kalper, parut, tout à coup , jouir d’une aisance 
qu’on ne lui connaissait pas. Celte aisance, au 
Bout de très peu de tem ps, devint de la richesse 
et enlinde l’opulence sans que, dans le pays, 011 pût 
se rendre compte, d’une manière satisfaisante , de 
ce subit et prodigieux changem ent de fortune. 
Les uns l’attribuant à la découverte d’un inépui­
sable trésor , les autres à quelque héritage, à quel­
que heureuse spéculation , quelques-uns enfin à 
un pacte criminel avec le malin esprit. Quelque 
diverses que fussent les conjectures sur la source 
de cette richesse, les concitoyens de la famille 
Stockai per se réunirent tous pourtant en un seul 
et même sentim ent, celui d’une haine envieuse 
contre les nouveaux enrichis. Celle disposition 
malveillante trouva bientôt une occasion de se
satisfaire. En butte à je ne sais quelle accusation , 
le chef de la famille fut condam né, par le peuple, 
à payer, à titre d’amende, une somme équiva­
lente à la moitié de sa fortune, mais personne 
n'en connaissait le montant; il fallut donc s’en 
rapporter à lu i. On le contraignit de déposer, 
sur le maître-autel de l’église, ses titres de pro­
priétés, ses contrats, obligations, ainsi que tout 
son argent comptant, ses joyaux, et il dut alors 
jurer solennellement que tout ce qu’il possédait 
était là sur l’autel. L’histoire ajoute q u e , dans sa 
détresse, il s’était adressé aux révérends pères jé­
suites en qui il avait grande confiance, et qu’il en 
avait reçu le conseil de cacher, sous l’autel, ses 
titres les plus importons. Ce fut à l’aide de ce sub­
terfuge, ajoute-t-on , qu’il échappa à une ruine 
im m inente. Quoi qu’il soit, cette famille a conservé 
sa haute position dans le pays ; l’aîné est baron ; 
(je  ne sais si c’est de la façon de l’empereur Napo­
léon ou de celle de l’A utriche), et je l’ai vu député 
en diète il y a quelques années.
L’aspect général du Valais est triste et assez 
uniforme; l’exposition, qui en est excellente, en 
ferait une véritable Terre Promise, si le Rhône et 
ses débordemens ne contrebalançaient cet avan­
tage. Il faudrait , pour contenir les ravages de ce
fleuve destructeur, des travaux considérables qui 
dépassent de beaucoup les moyens d’un peuple 
pauvre, et entraîneraient, une fois faits, des répa­
rations coûteuses. Il est de inode, en Suisse, et 
surtout dans les cantons de Vaud et de Genève , 
de déclamer contre la paresse et le défaut d'indus­
trie des habitans du Valais ; il y a là , si je ne m'a­
buse, préjugé de protestantisme, et l’on s’en 
prend à la religion catholique de ce qui est exclu­
sivement le résultat nécessaire des circonstances 
locales. On compte aussi pour rien les suites rui­
neuses de la guerre qui a désolé ce malheureux 
pays, et l’effet énervant d'un climat humide et 
malsain qui en rend les habitans maladifs et ôte 
au principe vital une partie de son énergie 1. 11 
serait plus vrai de dire que la religion dominante 
d’un pays n’influe que très secondairement sur sa 
prospérité, et les exemples abondent pour prou­
ver celte assertion : dans l’Oberland, entièrement 
protestant, la mendicité est générale. Le canton 
de Schw ylz, dont toute la population est catho­
liqu e, offre, dans une moitié de son territoire, 
l’image de l’aisance, et dans l’autre celle de la m i­
sère; la rive droite et la rive gauche du lthin sont,
î .  Ceci s’a p p l iq u e  s u r to u t  a u  B as-Y a la is .
malgré la différence des religions, également riches, 
également bien cultivées ; laTouraine, la Beauce, la 
Normandie sont catholiques, tout ainsi que la 
C ham pagne-Pouilleuse, les bruyères de la Bre­
tagne et les landes de Bordeaux. E st-ce que l'on 
compte moins de fêtes chômées dans la Limagne 
que dans le Valais ? Non ; mais dans la première 
de ces contrées, il y  a vingt pieds d’épaisseur 
d’une terre végétale qui produit tous les ans sans 
avoir besoin d’engrais, et des débouchés sullisans 
donnent, à cette abondance de produits, une 
valeur raisonnable. La nature du sol et les cir­
constances favorables ou défavorables dans les­
quelles les pays se trouvent placés entrent donc 
pour tout dans ces différences, et la religion n’y 
est pour rien. En admettant même la supposition 
contraire, qu’en résulterait-il pour le protestan­
tisme , si ce n’est cette conséquence : qu’il atta­
cherait davantage l’homme à la terre?
Une grande portion de cette longue et relati­
vement étroite vallée est envahie par des grèves 
stériles ou par de vastes marécages; des lorrens 
fougueux débouchent des seize vallées latérales 
qui viennent aboutir au Rhône (on  en compte 
treize au ^fd et trois seulem ent au nord); leurs 
lits, presque à sec à la lin de l’été , inondent, à
l’époque de la foule des neiges, ou après de 
grandes pluies, des terrains immenses qu’ils cou­
vrent au loin de gravier et de blocs roulés. Au 
nord, le revers des montagnes ne présente presque 
partout que le roc vif* dont une végétation rare 
et chétive fait encore ressortir la nudité. Cette 
chaîne de rochers arides, exposés aux feux du 
m idi, échauffe , ainsi qu’un fourneau à réverbère, 
la contrée le long de laquelle elle règne, et y crée 
une température qui e s t , en été, celle du Sénégal. 
Aussi y  voit-on mûrir les figues, les am andes, 
réussir le safran, le tabac , e t, en général, toutes 
les productions des climats chauds '. On récolte , 
à Si erre, un vin q u i, pour la force et le feu , se 
rapproche des vins d’Espagne. Ce qui manque 
surtout ici c’est la terre végétale, et le peu qui en 
reste encore, sur le liane de ces roches escarpées, 
est entraîné, chaque printem ps, par l’action des 
eaux, ou recouvert des débris stérilisans qu’elles 
charrient avec elles. Partout où la pente, moins 
rapide , ou bien quelque saillie du roc a permis 
au terrain de séjourner et de s’accum uler, le Va- 
laisan y grimpe , y défriche, y sèm e, et, vers la
I .  A l 'o m b r e ,  p e n d a n t  la c a n i c u l e ,  le t l i m n o m è l r c  tie 
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it il de l'é té , vous voyez, sur des points que vous 
jugeriez inaccessibles , jaunir de petites pièces de 
blé q u i, de lo in , ressemblent à des coupons de 
nankin. Ailleurs, pour arroser un pré de quel­
ques arpens , suspendu sur le penchant de la m on­
tagne, le paysan va prendre, à une grande dis­
tance, souvent à plus d’une lieue, les eaux d’une 
source élevée qu’il conduit, en dépit des obstacles, 
au m oyen de troncs de sapins creusés, jusqu’à son 
héritage, ou , pour mieux dire, sa conquête. J’ai 
vu beaucoup de ces aqueducs rustiques qui éton­
nent par leur hardiesse. Ils sont jetés sur des pré­
cipices, ou rampent le long d’une paroi verticale 
à laquelle ils sont fixés par des crampons de fer.
J’ai observé également un procédé aussi simple 
qu’ingénieux qu’emploient les habitans pour se 
procurer des fonds de terre, là où manque tout - 
à-fait la couche végétale. Ils form ent, le long du 
Illiône, des encaissemens en pierres sèches, hauts 
de dix-liuit pouces à deux pieds, et de l’étendue 
qu’ils veulent donner à leur champ ; dans la partie 
supérieure, ils pratiquent une ouverture par la­
quelle arrivent, au moyen d’une saignée, les eaux 
limoneuses du fleuve q u i, retenues dans ( elle en­
ceinte, y  déposent les parties terreuses et les dé­
tritus végétaux qu’elles y  ont apportés. En répé-
(ani l'opéra lion cinq ou six fois, ou obtient une  
pièce d'excellente terre. Cette m éthode, connue  
dans la Tarentaise sous le nom de colmate 1, y est 
pratiquée en grand, et depuis le pied du M ont- 
Cenis jusque près de Chambéry, on voit que le  
niveau de la vallée a été artificiellement exhaussé 
par les dépôts de l'Isère. Dans ces dernières années, 
les travaux de ce genre se sont beaucoup m u lti­
pliés dans le Valais, ou ils contribueront à la fois à 
assainir et à enrichir le pays.
La petite ville de Sierre, où je couchai, est 
agréablement située dans la partie la plus fertile 
et la plus riante du canton. Ses vignobles sont 
renommés, et il s'exporte annuellem ent d'ici une 
quantité assez considérable de vins muscats; ils 
ne sont pas liquoreux et chauds comme ceux de 
Lunel et de Fronlignan, mais ils m'ont paru plus 
parfumés de beaucoup; j'en (is déboucher une 
bouteille dont la chambre fut tout embaumée. Si 
les habitans employaient les procédés de fabrica­
tion en usage dans le m idi, ils obtiendraient cer­
tainement des qualités, sinon supérieures, du 
moins égales au* nôtres. Mon hôte m'assura que 
son père, vigneron habile et dégustateur exercé,
1. D u  m o t  c o l m a t e ,  c o m b le r .
com ptait, dans le pays, vingt-huit sortes de vins 
bien distinctes, mais que, pour lu i, il n’en con­
naissait guère qu’une quinzaine environ, dont son 
palais dégénéré pût apprécier les differences et dé­
terminer les crus. Si le bonhomme n’est pas de­
venu aussi fin gourmet que son père, il m’a paru 
que ce n’était pas, du m oins, faute de s’entretenir 
dans une constante pratique. D'après ce qu’il m’a 
dit et ce que j ’ai vu , la culture de la vigne est as­
sez arriérée, ce qu i, du reste, s’expliquerait pal­
le peu d’avantage qu’on trouve à perfectionner 
cette branche d’exploitation dans une contrée 
comme celle-ci qui n’offre point de débouchés 
pour ce genre de produits, le canton de Vaud, la 
Savoie, le Piémont et la Lombardie récoltant plus 
de vins qu’ils n’en peuvent consommer.
C’est vis-à-vis de Si erre que débouche la vallée 
des Anniviers (E infisclierthal), l’une des plus con­
sidérables et des plus intéressantes des vallées la­
térales de ce canton. La peuplade qui l’habile se 
com pose, si l’on en croit l’assertion de quelques 
érudits , des desccndans de ces terribles Iluns , de 
cet « essaim sorti de la ruche du Nord » 1 qui , 
après avoir désolé par le fer et le feu les Gaules et
î .  Belle  express ion  de  sir  W i l l i a m  T e m p le .
#l’Italie, et planté leurs tentes sur le sol en vah i, se 
viren t, à leur tou r , refoulés par de nouveaux en­
vahisseurs. On retrouve , dit-on, parmi leurs des- 
cendans, quelque chose des habitudes et des qua­
lités propres aux anciens peuples du Nord. Ils ont 
conservé leur goût pour la vie nomade, et, à cer­
taines époques de l’année, ils désertent en masse 
leurs villages , pour aller se fixer temporairement 
dans les régions plus élevées ; leur curé émigre 
avec eux , et s’associe à leur existence errante. La 
plus grande simplicité de mœurs règne encore par­
mi e u x , et il n'était pas rare, il y a un quart de 
siècle, de trouver dans les habitations, d épais ma­
driers, ou plutôt des troncs équarris, dans les­
quels étaient creusées plusieurs écuelles inamo­
vibles qui servaient aux repas de la famille. Ce 
système d’auges perfectionné peut faire honneur 
à l’esprit d’économie de ces bonnes gens, qui de­
vaient casser peu de vaisselle , mais je doute qu’il 
fût compatible avec le sentiment d’une propreté 
bien recherchée. Ils exercent religieusement les 
devoirs de l’hospitalité, et, lorsqu’un ami leur ar­
rive , ils réunissent leurs parens et leurs voisins 
pour fêter sa venue. On ne voit point, chez eux , 
de cabarets. Dès qu’un jeune homme est marié, il 
commence aussitôt à amasser, petit à p etit, la
provision de v in , de b lé, de fromage qui doit ser- 
\ ir à régaler sa famille et ses amis le jour de ses fu­
nérailles ; occasion dans laquelle se déploie tout 
le luxe grossier qui soit connu dans ces vallées. 
En É cosse, et surtout en Irlande, on remarque 
ce même usage des repas funéraires, que n’accom - 
pagne p a s , m alheureusem ent, celle même pré­
voyance. On ne trouve parmi les habitans ni ri­
chesse ni pauvreté; les propriétaires les plus aisés 
n'entretiennent pas au-delà de douze vaches, et 
ceux qui le sont le moins en ont une ou deux. Si 
un jeune hom m e, maître de son b ien , fait preuve 
d'inconduite et menace de dissiper son patrimoine, 
les notables assemblés lui nomment un tuteur sans 
l’avis duquel il ne peut disposer de rien; e t, dans 
le cas où cette précaution resterait sans eflét, 011 
le contraint à quitter la vallée et à, s'engager au 
service d’une puissance étrangère, dans l’espoir 
qu’il ne reviendra pas au p a y s, ou y reviendra 
corrigé. Il vaudrait la peine de s’arrêter quelques 
jours dans ces environs-ci, pour visiter cette vallée 
ainsi que celle deV isp , qui aboutit au Mont-Ilosa 
et au M ont-Cervin.L’une et l’autre, m’a-t-on as­
suré, sont fort pittoresques. 1
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Je n'en avais pas le temps ; un itinéraire , 
quelque mûri qu’il soit, ne peut tout embrasser , 
et l’on est bien forcé de faire des sacrifices. Je vou­
lais aller aux bains de Louesche, et à la Gemmi , 
et je me mis en route le lendemain , accompagné 
d’un jeune hom m e, avec lequel il y  avait peu de 
choses à apprendre ; mais au moins il le sentait et 
se taisait. Aussitôt que je me fus assez élevé pour 
dominer la contrée, je me retournai afin d'en 
prendre un aperçu un peu général. Le fond de la 
vallée du Rhône offre un aspect assez riant et va­
r ié , malgré les grèves blanchissantes qui, appa­
raissant au travers des bouquets d’aunes, mar­
quent le cours capricieux du fleuve. De loin en 
lo in , on voit s’élever brusquem ent, du milieu de 
la vallée, des m onticules, coniques pour la plu­
part, isolés et ne semblant se rattacher à aucun
c o u tu m e  b iz a r r e  a u  su je t  des  d é b i t e u r s  inso lvab les  o u  de 
m auva ise  foi : passé u n  d e r n ie r  dé la i  q u i  l e u r  est  a c c o r d é , ils 
so n t  t e n u s  d e  m e t t r e  b a s  leu r s  c h a u s s e s , e t  d e  s’asseoir en  ce t  
é ta t  s u r  u n  b lo c  d e  g r a n i t  q u i  se t r o u v e  a u  m il ieu  de  la  
g r a n d e  p lac e .  A p r è s  a v o ir  sub i  cet te  fo rm al i té  h u m i l i a n t e  e n  
p ré se n c e  d e  t o u te  la p o p u la t io n  , ils  son t  cons idé ré s  com m e 
l ibérés .  B e a u c o u p  de  loca ta ires  d e  S a in tc -P é la g ie  s’y  so u ­
m e t t r a ie n t  , j e  c r o i s , v o lo n t i e r s , p o u r  o b t e n i r  q u ’on  l e u r  
d o n n â t  co n g é  a v a n t  la fin d e  l e u r  b a i l .
système de soulèvement régulier. Il est difficile, à 
l’observateur qui n’est pas géologue, de s’expliquer 
leur nature et leur présence en pareil lieu. Sonl-ce  
des fragmens énormes, des portions de montagnes 
qu’une violente commotion aurait détachés des 
Alpes et semés çà et là? F aut-il supposer plutôt 
que cette vallée ayant été labourée profondément 
par la puissante vague du déluge, ( la grande dé­
bâcle de M. de Saussure ) son niveau se sera abaisse 
de toute la hauteur de ces singuliers monticules , 
restés là comme des témoins, comme ces buttes de 
terre que les terrassiers laissent debout derrière 
eux, pour indiquer l’épaisseur d e là  couche enle­
vée? Je soumets la question à de plus hab iles, en 
signalant le fait aux curieux.
Le revers exposé au nord est fort escarpé, mais 
revêtu pourtant de magnifiques forêts de sapins , 
qui régnent jusqu’aux deux tiers de la hauteur des 
m ontagnes, dont le sommet offre comme à l’ordi­
naire , des pâturages alpestres. Ces forêts présen­
tent l’aspect d’un sombre et immense rideau , in­
terrompu par les trouées qu’y forment les vallées 
latérales de Tourtemagnc et des Anniviers; les lor- 
rens qui en débouchent ont accumulé à leur issue, 
les débris qu’ils charrient, et élevé, avec les siècles, 
des talus qui viennent, par une pente douce ,
mourir au niveau du Rhône. V us d’un point éle­
vé , ces attérissemens qui s’arrondissent en dem i- 
cercle et sont couverts maintenant de végétation, 
produisent l’effet d’un immense éventail de ver­
dure , dont le centre part de l’ouverture de la val­
lée et dont la circonférence aboutit au fleu ve, au­
quel le torrent, dont ils sont l’ouvrage, arrive en 
ligne droite, poussant devant lui les blocs de ro­
chers rou lés, et déposant, sur ses bords, les dé­
bris d’un moindre volume ainsi que les terres vé­
gétales qu’il entraîne.
Le chemin des bains n’a rien de fort remar­
quable , si ce n’est que, près de Varen , il est sus­
pendu le long d’un rocher absolument vertical , 
au-dessus d’un effrayant précipice, au fond duquel 
m ugit l'impétueuse Dal a. On passe sur des troncs 
d’arbres qu’on a besoin de croire solidement fixés 
dans le roc, et l’on a sur sa tète, pendant une 
dixaine de pas, un toit en planches placé là pour 
garantir les voyageurs, non pas de la pluie , mais 
bien d’une grêle de pierres, et de la chute des tau­
reaux qui tombent parfois de là haut. On raconte, 
en effet, que deux de ces animaux se battant sur le 
bord du précipice, l’un d’eux y roula, heureuse­
ment il ne passait personne dessous.
Après trois heures de m arche, j’arrivai au chétif
\hameau des bains situ é , ou, pour mieux dire, en­
seveli au fond d'un cul-de-sac que domine la paroi 
à pic de la Gemini qui s’élève, ainsi qu'un mur 
immense : ici le soleil disparait à quatre heures au 
mois d’août, et cette nuit anticipée ajoute encore 
à l'horreur de ce lieu. A l'exception du gouffre de 
Pfeifers , je ne connais pas de séjour plus affreuse­
m ent triste que celu i-ci, et il faut toute la célébrité 
des eaux de Louesche, pour attirer la foule des bai­
gneurs qui y  affluent chaque année. Car tout y est 
à l’avenant du site ; on est mal logé , mal nourri ; 
on n 'a , pour se prom ener, qu'une triste terrasse, 
longue d’une centaine de pieds, et des sentiers 
difficiles, très fatigans en raison des descentes et 
montées continuelles. Pour ceci il n’y  arien à faire, 
la nature des localités s’y oppose. Mais, quant au 
reste, je  m’étonne de ce qu’on n’ait pas tenté des 
améliorations qui auraient tourné au profit des 
entrepreneurs, en attirant un bien plus grand 
nombre de malades. Il faut l ’être beaucoup pour 
se soum ettre, pendant des sem aines, au nom­
breuses privations et aux inconvéniens de toutes 
sortes qu’on trouve dans ces bains, qui sont les plus 
connus et les plus efficaces de la Suisse, en même 
temps qu’ils en sont les plus mal tenus. C’est, jus­
qu’à présent, la plus forte preuve que j’aie eue du
peu d’industrie des Valaisans. Il y  aurait pourtant 
injustice à ne pas reconnaître que les bains de 
Louesche ont reçu des améliorations depuis le 12e 
siècle ; à cette époque, les ours et les loups man­
geaient, de temps à autre, les baigneurs, et il fal­
lut élever une palissade, pour les empêcher de ve­
nir troubler ainsi la cure. Les avalanches balayaient 
aussi, parfois, une auberge ou deux, avec tous les 
hôtes qu’elles contenaient; le cardinal Sch inner fit 
construire, afin de prévenir de pareils accidens , 
un rempart de rochers haut de vingt pieds et épais 
de douze.
Je suis surpris de voir que les Français, qui 
abondent habituellement à Louesche, n’aient pas 
trouvé moyen d’y organiser quelques passe-temps; 
il n’existe p o in t, à la vérité , de local commun où 
se puissent réunir les baigneurs, réduits alors à 
form er, entr’eu x , de petites coalitions partielles 
contre l’ennemi commun : je veux dire l’ennui 
qu’ils tâchent de mettre en fuite à l’aide d’une par­
tie de boston ou de whist. Jad is, m'a assuré un 
voyageur, il n’en était pas ainsi ; 011 s’amusait à 
Louesche, et l’on n’y guérissait pas moins bien. 
On y voyait, comme à toutes les eaux, des malades 
gais , ne demandant pas mieux que de s’y amuser, 
des amateurs bien pôrtans qui venaient les aider;
des poètes de société dont on riait ou qui faisaient 
rire ; on se réunissait pour faire des parties de mon­
tagnes ; on se donnait des goûters dans le bain ; on 
y  jouait avec des cartes d’étain aux jeux de com­
m erce, le soir on dansait;
« C e t  h e u r e u x  tem p s  a fu i  com m e u n  rêve  e n c h a n te u r .  »
Ce qui doit contribuer à l’ennui des eaux de 
Louesche, c’est la nécessité de passer, dans le bain, 
une grande partie de la journée ; savoir : trois ou 
quatre heures le m atin , autant le soir. On se 
baigne en com m un, et il est difficile qu’en sortant 
de l’eau on n’ait pas assez les uns des autres, et 
qu’on n’éprouve pas le besoin de se retirer un peu 
dans son intérieur, quelque triste, quelque peu 
comfortable qu’il soit. Les toilettes de bain , celle 
du dîner prennent encore un temps assez long; on 
s’habille et se déshabille, de compte fa it , dix 
fois, depuis le moment où l’on sort de son l i t , 
jusqu’à celui où l’on y  rentre.
11 m’eût fallu pour pénétrer dans la salle de 
bain où je ne connaissais personne à visiter, me 
revêtir de la chemise de laine des baigneurs et me 
plonger dans la piscine ; j ’avoue que mon zèle de 
voyageur-observateur n’a pu aller jusque là. Ce
bain à la spartiate ne me tentait pas du tou t, et 
j’ai été retenu par la répugnance que j’éprouvais à 
m’immerger dans ce bouillon de chair humaine , 
et à me trouver confondu, dans un même bassin , 
avec les divers échantillons des affections cutanées 
qui ne sont jolis à voir que dans le grand ouvrage 
du docteur Alibert. On vient cependant ici pour 
d’autres maladies : telles que les douleurs rhuma­
tismales et les maux d’estomac; un Français, M. le 
baron de M ....; m’a raconté fort plaisamment 
comme quoi, étant à Louesche pour la première 
fo is, et en ignorant les us et coutumes, il avait 
commis une grande inconvenance, en entrant 
dans le bain tout debout, au lieu d’y descendre 
accroupi, comme c'est l’usage. Le murmure im -  
probateur qui se fit entendre l’embarrassa ; il vou­
lut se retirer, m ais, dans son trouble, il se jeta, 
se trompant de porte , dans le cabinet d’une dame 
qui se déshabillait; cette nouvelle bévue le décon­
certa à tel point qu’il ne sut plus où se fourrer et 
aurait voulu être à dix pieds sous l’eau. Malgré 
un aussi malencontreux début, son caractère ou­
vert, son esprit gai et sa politesse bienveillante, 
ne tardèrent pas à le reconcilier avec ces tritons si 
pudibonds et ces néreïdes si promptes à s'effarou­
cher. C’est à son imagination inventive que les
baigneurs doivent le bienfait du boa , de ce long 
tuyau en toile à l’aide duquel on distribue l'eau 
ch au d e, à volonté , dans toutes les parties du 
carré.
J’ai été frappé du costume d’une Valaisanne 
que j ’ai vue ici ; c’était une grande dame du pays, 
à en juger par la manière dont elle était entourée 
et traitée. La mode du jour avait envahi toute sa 
personne , jusqu’à la tête exclusivement; elle por- 
taitune robe de gros de naples à longue taille , une 
large ceinture ém aillée, un sautoir fort élégant, des 
souliers de prunelle bien faits et, par-dessus le tou t, 
le petit chapeau valaisan , plaqué horizontalement 
sur sa tête comme une assiette, et autour de la 
circonférence duquel pendait une large dentelle 
noire qu’une connaisseuse évalua à vingt-cinq 
louis. Cette coiffure nationale contrastait singuliè­
rement avec le reste de sa mise et les grands cha­
peaux de paille d’Italie des autres dames.
Lorsqu’on vous dit qu’un chem in, praticable 
pour les chevaux, franchit cette prodigieuse paroi 
perpendiculaire de la G em m i, rompue par des 
crevasses qui forment comme d’immenses canne­
lures parallèles,"vous êtes d’abord tenté de croire 
qu’on se moque de vous, mais, à force de regarder 
avec un bon lorgnon , vous finissez par distinguer
quelques lignes obliques , à peine perceptibles , et 
traçant, sur le flanc rembruni du rocher, des zig-zags 
blanchâtres. Vous les perdez de vue parfois , poul­
ies Aroir reparaître un peu.plus haut. Bientôt vous 
découvrez certains points noirs qui se m euvent, 
d’une manière presque insensible, sur ce plan verti­
cal, etressemblentà des mouches posées sur un mur. 
Peu à peu ces points gagnent du terrain , ils grossis­
sent, deviennent, par degrés, plus distincts et vous 
apparaissent enfin ce qu’ils sont en effet, c’est-à-dire 
des chevaux avec leurs charges, précédés ou suivis 
de voyageurs. En maints endroits la trace du che­
min qu’ils suivent vous échappe , et ils vous sem­
blent suspendus sur l’abîme par une force magique. 
Depuis l ’instant où vous les avez aperçus , jusqu’à 
celui où ils arriveront aux bains , il s’écoulera près 
de deux heures , et ce n’est que par ce long inter­
valle , ainsi que par l’extrême réduction de leurs 
proportions , qu’il vous est possible d’apprécier la 
hauteur de ce rempart gigantesque qui sépare le 
Valais du canton de Berne. La hardiesse de ce pas­
sage m ’a infiniment plus frappé que les ouvrages 
de la route du Simplon et de celle du Saint-G o- 
thard. De temps immémorial il existait ici un 
sentier, mais il a été élargi, et rendu praticable 
pour les bêtes de som m e, par des ouvriers tyro-
liens qui n’apportèrent que leurs ciseaux et quel­
ques quintaux de poudre, ce qui ne les aurait pas 
menés loin sans ce génie entreprenant et patient 
de l’homme , dont les obstacles ne font que déve­
lopper davantage l’irrésistible puissance.
Le lendemain de mon arrivée, je pris un guide 
afin d’aller v o ir , de plus près, cet étonnant che­
min , effrayant seulement pour les personnes q u i , 
ayant le pied peu sûr, seraient, en outre, sujettes 
aux vertiges. On côtoie toujours le précipice, mais 
il est impossible d’y rouler , à m oins qu’on ne s’a­
venture élourdiment sur le bord , où l’on pourrait 
faire un faux pas ou bien être saisi par un étour­
dissement qui vous coûterait la vie. Je ne pouvais 
assez admirer l’art ingénieux avec lequel les Tyro­
liens ont su tirer parti de la moindre saillie du 
rocher, pour y asseoir leurs ram pes, dont les 
nombreuses sinuosités sont tracées avec une saga­
cité qui n’est égalée que par la persévérance qu’a 
exigée l’exécution de ce long et pénible travail. 
Dans quelques parties le chemin a été taillé en 
corniche dans le roc q u i, formant un demi-arceau 
de voûte au-dessus de la tête du voyageur, sur­
plombe de beaucoup sur l’abîme ouvert sous ses 
pieds. La largeur de la voie est presque toujours 
suffisante pour que deux chevaux chargés, venant
a se rencontrer, puissent passer sans danger. Sur 
l’un des points les plus effrayans, mon guide me 
raconta qu’il y  avail bien , bien long-tem ps qu’un 
seigneur, vrai gibier de potence et de mélodrame, 
passant par ic i , et désirant se défaire de sa chate­
la ine, sans doute afin de pouvoir convoler plus 
prom ptem ent, la poussa dans le précipice, et que 
la pauvre créature s’étant accrochée, en tombant, 
à des broussailles qui la tenaient suspendue sur 
l’abîm e, le barbare baron eut la froide atrocité 
de tirer son épée et de couper les broussailles pour 
en finir.
Ce guide valaisan paraissait un excellent petit 
homme. Pauvre comme Job, mais plus gai que 
lu i, il r ia it, racontait, puis chantait à gorge dé­
ployée, et avec une grande justesse, des airs suisses 
et des tyroliennes qui faisaient très bon effet, ré­
pétés par les échos de ces lieux sauvages. Dans 
quelques-unes de ses chansons, revenait un nom  
(pii me prouvait que les événemens et le person­
nage qui ont remué l'Europe pendant les quinze 
premières années de ce siècle, n’étaient pas de­
meurés étrangers aux paisibles habitans de ces 
vallées, qui en avaient fait le sujet de leurs chants 
populaires. La gloire est pourtant quelque chose, 
et philosophes et poètes auront beau dire, ils n’en
dégoûteront que les gens incapables d’y aspirer 
comme de la comprendre. Ils y songent eux-mêmes 
tout en déclamant contre elle.
Dès qu’on a atteint le sommet de la G em ini, on 
jou it d’une magnifique vue sur la seconde chaîne 
des Alpes , celle qui sépare le Valais du Piémont , 
et de laquelle s’élèvent le Mont-Rose, le Mon t -  
Cervin, la Cima di Jazi, et le Monte-Moro, mon­
tagnes de dix à treize mille pieds d’élévation, en 
tout temps couvertes de neige; leurs formes sont 
hardies et pittoresques. Du côté opposé la vue s’é­
tend sur une vaste solitude, où sont confusément 
entassés des rochers qui tombent en morceaux et 
dont les teintes sombres rembrunissent encore les 
eaux noirâtres et troubles du petit lac de Dau­
ben, qu’alimente la fonte des neiges, et qui n’a 
aucun écoulement apparent, mais se décharge, à 
ce qu’on suppose , par une communication souter­
raine aboutissant dans la vallée d’Adelboden. Au- 
delà de ce désert n u , sauvage et sans grandeur, 
on voit s’abaisser d’étage en étage, la vallée plus 
riante de la K auder, dominée par la cime majes- 
I ueuse des Al tels que revêt une neige d’une éblouis­
sante pureté, et d’où descendent de très beaux gla­
ciers.
Je m’arrêtai, pour diner, à la petite auberge 
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ile Scliwarrenbach qui s’élève seule au milieu de 
celte nature désolée. C’est un mélancolique séjour, 
et le poète allemand Werner l’a fort convenable­
ment choisi pour en faire le lieu de la scène de 
son épouvantable drame, intitulé le V ingt-qu atre  
février . C’est, autant que je me rappelle, la pre­
mière des productions de cette littérature cada­
véreuse et convulsive q u i, apportée en France, 
y a passablement prospéré, grâce au vertige dont 
le soleil de juillet a frappé les populations. Ce cy­
nisme de mœurs, cet étalage d’atrocités révoltantes, 
qu’on a besoin de trouver invraisemblables, ont 
beau se revêtir du prestige du talent; ils ont beau 
être, pour quelques-uns, le résultat d’un système, 
tandis que pour plusieurs ils sont celui d’une spé­
culation , ils n’en font pas moins le procès et aux 
auteurs qui les exploitent, et au public qui y  ap­
plaudit. Qu’on ne s’y  trompe pas! il y  a quelque 
chose de moralement mauvais au fond de ce be­
soin effréné, insatiable d’émotions violentes, et je 
ne crois pas que la mission du poète  soit de lui 
fournir un nouvel aliment. On sait que Werner 
est mort fou, circonstance qui explique le déver­
gondage de son génie, et pourrait servir d’ensei­
gnem ent aux écrivains qui affectent de marcher 
sur ses traces et de le dépasser. J’y vois comme un
jugem ent de Dieu. Au reste , Werner était loin, 
lui aussi, d’être un homme ordinaire; son drame 
de Luther  en fait foi.
En descendant la Gemmi pour retourner aux 
bains, je m’amusai beaucoup d’un incident qui 
eût fourni un excellent sujet au crayon spirituel de 
Charlet. Je trouvai, en route, un paysan et sa 
femme qui se rendaient à Louesche, pour s’y dé­
faire d’un cochon gras qu’ils avaient juché à cali­
fourchon sur un m ulet, afin qu’il arrivât plus 
frais pour la vente. Le cochon, qui goûtait peu 
celte façon d’aller, le témoignait par ses grogne- 
m ens, ruait et se démenait de manière à donner 
à ses conducteurs de sérieuses inquiétudes dans 
cette descente difficile , où le m u let, assez peu so­
lide sur ses pieds , pouvait perdre l'équilibre, par 
suite des contorsions de son cavalier , et trébucher 
au grand détriment de tous. Les pauvres gens 
étaient fort en peine; après s’être consultés un ins­
tant, ils s’avisèrent d’un double expédient qui 
leur réussit ; la femme se remit en marche tirant, 
du côté opposé au précipice , le cochon qu’elle 
maintenait en équilibre , tandis que le m ari, em­
poignant la queue du m ulet, s’y cramponna en le 
retenant de toutes ses forces, pour prévenir les 
faux pas. Ces quatre figures de bêtes et de gens
étaient, par leurs diverses expressions, d’un co­
mique achevé. L’impatiente pétulance du cochon, 
l’impassibilité résignée du m ulet, l’air d’anxiété 
d e là  femme et du m ari, auquel se m êlait, poni­
celo i-c i, l'effet grotesque de ses efforts ; tout cela 
formait un tableau des plus plaisans, qui contras­
tait, d’une manière originale, avec l’imposante 
grandeur du lieu de la scène.
J’allai me promener le soir sur le chemin d’Al- 
b inen , village situé sur la croupe d'une des mon­
tagnes qui dominent la vallée des bains. J’arrivai 
au pied de la première des sept ou huit échelles, 
par lesquelles on atteint le sommet d'une paroi 
complètement verticale; je voulus tenter l’escalade; 
d’abord elle me réussit assez bien , mais, parvenu 
au troisième étage où je voyais, au niveau de mon 
œ i l , la cime des sapins les plus élevés, je ne me 
sentis pas assez sûr de ma tète ni de mes jambes et. 
redescendis modestement. Les paysannes d’Albi- 
nen viennent tous les jours par là , vendre, à 
Louesche , leurs œufs et leur lait , portant souvent 
leur fardeau sur la tète; le dimanche so ir, leurs 
pères et leurs m aris, remontent par cette même 
voie aérienne, ayant bien dîné aux bains, et bu 
autre chose que de l’eau minérale , et on ne parle 
pas d'accidens.
Je revins à Sierre, prendre la grande route; 
mon hôte , causeur infatigable , m’apprit’que ce 
beau village était le berceau d’une des plus an­
ciennes et des plus notables familles du Valais, je 
veux dire des Courten, q u i , de père en fils, on t, 
depuis l’époque des capitulations, toujours com­
mandé un desrégimens suisses au service deFrance. 
Cette famille si nombreuse rappelait les clans écos­
sais, et, lors de la révolution, le colonel du régiment 
comptaitsous ses ordres vingt bui tou trente officiers 
portant son nom qui figure également avec hon­
neur dans l'histoire du pays. C’est près de Sierre 
que les habitans du Haut-Valais ont rem porté, 
en i 3 i 8 , une victoire sanglante sur les Bernois, 
qui, sous la conduite des barons de Wissembourg 
et de Fru ligen , étaient venus leur chercher quel­
que mauvaise querelle. Le lieu où se donna la ba­
taille reçut, et a conservé le nom significatif de 
Pré-ciux-soupirs.
La ville de Sion est la plus pittoresquement si­
tuée de toutes celles du Valais. Elle s’élève sur une 
éminence , au pied de laquelle coule le Rhône , et 
fait un très bon effet de loin ; le paysage qui l’en­
toure est plus riche , plus gracieux qu’on ne pour­
rait l’attendre de l’aspect général de la vallée, et 
les ruines du château de Tourbillon , ancienne ré-
sidence des évêques, ainsi que l’enceinte de Vale­
ria, flanquée de tours, lui donnent un certain ca­
ractère de m oyen-âge qui fait bien partout. Lors­
qu’on arrive on éprouve du mécompte ; les rues 
sont étroites, irrégulières; les maisons sont bâties 
sans goût, et l’on n’en est pas dédommagé par cet 
air de propreté et de bien-être qu’offre la popula­
tion dans les autres parties de la Suisse. On voit 
déjà ici un grand nombre de crétins ; ce canton est 
celui de tous où il s’en trouve le p lu s, et leur 
nombre augmente à mesure qu’on avance dans le 
Bas-Valais. Les goitres sont aussi fort communs ; 
ceux même des habitans qui n’en sont point affli­
gés ont un teint jaune, blafard, des chairs bouf­
fies, en un m ot, un air de mauvaise santé qui fait 
peine à voir. Les médecins et les naturalistes se 
sont long-tem ps appliqués à rechercher les causes 
qui produisaient Je crétin ism e, cette infirmité 
d’autant plus déplorable qu’elle est plus dégra­
dante. 11 résulte , de ce que j’ai lu et entendu dire 
sur ce sujet, que les uns l’attribuent à la qualité 
malfaisante des eaux provenant de la fonte des 
neiges, à la saleté des habitans, et au peu de soin 
avec lequel ils élèvent leurs enfans ; d’autres croient 
en voir l’origine dans les miasmes malsains qui 
s’exhalent d’un sol marécageux, ainsi que dans la
stagnation de Va ir échauffé par un soleil brûlant 
et qu’aucune brise rafraîchissante ne vient renou­
veler. Quelques-uns enfin trouvent, dans toutes 
ces circonstances réunies, et dans un vice de cons­
titution héréditaire parmi les habilans, la source 
de ce singulier état qui ravale l’homme au-dessous 
de la bête chez laquelle l’impulsion de l’instinct 
remplace du moins toujours le flambeau de l’in­
telligence. On ne semble même pas bien d’accord 
sur la question de savoir si ces infortunés naissent 
crétins, ou s’ils apportent seulement le germe de 
leur infirmité qui se développerait par la suite. 
Cependant un vieil auteur du pays, Sim m ler, dans 
sa Valesici, écrite en 15j 4 ? rapporte que la pre­
mière parole d’encouragement que, de son temps, 
une sage-femme adressait à une accouchée était 
celle-ci : « Dieu soit béni ! l’enfant ne sera pas cré­
tin ! » Il existerait donc certains indices auxquels 
la chose pourrait se reconnaître? On a observé que 
ces malheureux étaient plus nombreux dans ceux 
des villages où l’ivrognerie était le vice dom inant, 
et qu’on n’en rencontrait presque point dans les 
hautes vallées du canton, comme en général, dans 
tous les lieux situés à plus de six cents toises au -  
dessus du niveau de la mer. Le croisement des 
races, moyen qui agit si puissamment pour leur
régénération , n’a p o in t , dans ce cas-c i, le même 
effet, et l’on croit, au contraire, avoir remarqué 
que les étrangers, les Savoyards, par exem ple, qui 
se marient dans le Bas-Valais, on t, dans leurs fa­
milles , plus de crétins que les Valaisans de race 
pure. En som m e, on aperçoit cependant, depuis 
quarante ans environ, une diminution sensible 
dans le nombre de ces êtres incomplets , tous plus 
ou moins à plaindre. On a détruit les bouquets de 
bois qui interceptaient la circulation de l’air, aux 
abords des villages ; on a opéré des dessèchemens, 
et remplacé , autant qu’on l’a p u , pour les usages 
domestiques, l’eau prise à des sources élevées, à 
l ’eau des torrens et des marais; les habitations sont 
devenues plus saines, mieux aérées; les enfans ont 
été tenus plus proprement, et ont reçu une nour­
riture plus salubre, répartie avec plus de régula­
rité; tous ceux qui appartenaient à des parens un 
peu aisés ont été envoyés dans les vallées supé­
rieures, ou dans les m ay en s 1 de la montagne pour 
y  passer, pendant leurs premières années, la sai­
son des chaleurs; telles sont, d it-on , les améliora­
tions dont le concours a amené cet heureux résul­
tat qu’on ne saurait contester. Un habile médecin
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affirme, en outre, que l’usage du café, devenu 
plus général, a dû y contribuer pour beaucoup.
C’est une grande erreur que de croire que les 
habitans du pays regardent, comme une bénédic­
tion d’en haut, la présence d’un crétin dans leur 
famille. Ils s’imaginent voir en lu i, a-t-on d it, une 
sorte de victime expiatoire chargée des péchés de 
toute une maison ; il n’en est rien , et les parens 
sont, au contraire, fort attristés de cette prétendue 
faveur du ciel. Mais ce n’en est pas moins , à leurs 
yeu x , un devoir sacré que de rendre, par leurs 
soins affectueux, l’existence de ces pauvres créa­
tures aussi tolérable que possible.
De nombreux témoignages accusent les Français 
d’avoir, pendant les guerres delà  révolution, mas­
sacré beaucoup de ces malheureux , et je n’ai pas 
cherché à vérifier le fait dans la crainte d’avoir à 
échanger mes doutes contre une certitude pénible. 
L’àine se révolte en effet à la seule idée d’un sol­
dat souillant son arme du sang d’un être sans dé­
fense ', incapable d’inspirer d’autre sentiment que 
celui de la pitié la plus profonde. Ah! s’il était vrai 
que la guerre dénaturât les hommes à ce p o in t,
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le pire des maux qu’elle put leur faire ne serait pas 
de les détruire !
M. de Saussure rapporte que se trouvant dans 
une auberge du Bas-Valais, et demandant à la 
fille de la maison, jeune et assez jolie personne , 
s'il n’y avait pas de crétins dans sa fam ille, elle lui 
répondit naïvement : «E h! mon D ieu , monsieur, 
je ne suis pas trop éveillée ! » Il me semble qu’on 
pourrait en dire autant de beaucoup de ses com­
patriotes. Le même voyageur rencontra ailleurs 
une jeune femme dont le goitre, bien plissé et bien 
étalé sur sa poitrine et autour de son cou , ainsi 
qu’une fraise, ne faisait pas, d it-il, mauvais efl’el ; 
je n’ai pas-eu le bonheur de rencontrer d'excep­
tions de ce gen re-là , mais j ’ai observé que tous 
ceux des habilans qui étaient goitreux à l’excès por­
taient, sur leur figure, cette physionomie hébétée 
qui accompagne le crétinisme.
Au reste, ce canton renferme deux populations 
bien distinctes : celle du Haut-Valais, qui finit à 
peu près à la hauteur de Sierrc, est d’origine tu -  
desque et bien plus homogène que l’autre; elle en 
diffère essentiellement aussi par ses mœurs et ses 
habitudes. Ayant moins de contact avec les étran­
gers, étant moins accessible à cette dem i-civilisa­
tion de grandes routes, elle a conservé son carac­
tère prim itif, et l’empreinte de la médaille n’a 
point encore été usée par le frottement. Ces peu­
plades alpestres ont d û , à leur énergie à dem i- 
sauvage , une supériorité marquée sur leurs voi­
sines du Bas-Valais auxquelles elles ont aidé à se­
couer le joug de la Savoie; et ce sont elles qui ont 
pris le plus de part aux luttes glorieuses qui ont 
assuré l’indépendance du pays. Commandés par 
Pierre de Raron, ces montagnards intrépides bat­
tirent près d eV isp , en i 3 8 8 , le comte de Savoie 
ven u , pour les réduire, à la tête de huit mille 
hommes; quinze cents Savoyards périrent au pas­
sage du Rhône. En i 4 ?5 , la victoire de la Plata 
acheva de consolider l’œuvre de leur affranchisse­
ment. Aidés de leurs nouveaux alliés de Berne et 
de Soleure, les Valaisans défirent et taillèrent en 
pièces une armée de douze m ille hommes compo­
sée de Savoyards et de Vaudois; trois cents cheva­
liers y  furent tués. La maison de Savoie, à dater 
de cette époque, ne renouvela plus de tentatives 
inutiles. Il est à remarquer que quelques-unes des 
familles historiques du H aut-Valais, entr’autres 
celle des seigneurs de Thurn et de Geslelenburg , 
sont, d’après Jean de M uller, d’origine française.
La nature du gouvernement du Valais est démo­
cratique, et les treize dixains, ou petites répu-
bliques fédératives, dont l’agrégation forme le can- 
tOD, concourent, en nommant chacun un nombre 
égal de députés, à la direction des affaires pu­
bliques. L’évêque de Sion n’a conservé, de son an­
cienne suprématie, qui n’a jamais tourné au détri­
ment des libertés du peuple, que le droit de nom ­
mer quatre membres du conseil. La somme totale 
des revenus du canton se monte à cent cinquante 
mille francs environ, résultant du produit du m o­
nopole établi sur le sel et le tabac, ainsi que des 
péages, des droits de patente, d’entrée et de tran­
sit. Il n’existe point d’impôt foncier, Les dépenses 
s’élèvent à peu près à cent vingt mille francs poul­
ies frais d’administration. Le premier magistrat 
du pays reçoit cent dix lo u is , et les autres sont 
rétribués dans cette même proportion. C’est assu­
rément là un gouvernement à bon marché, et il 
n’y  a pas de maison de gros banquier à Paris dont 
l’entretien ne coûte davantage.
La langue française et la langue allemande se 
disputent depuis long-tem ps le droit de dominer 
olliciellement dans cette partie du pays. Tant que 
des évêques, sortis de familles savoyardes , occu­
pèrent le siège épiscopal de Sion , et y  exercèrent, 
comme baillis de l’empire, une grande influence , 
le français y lut exclusivement en usage, m ais, à
dater de Jost de S illinen, premier évêque d’ori­
gine valaisanne, l’allemand domina jusqu’à l’é­
poque de l’incorporation du Valais à l’empire , 
dont il fit partie sous le nom de département du 
Simplon. Aujourd’hui l’allem and, réintégré dans 
ses droits, est redevenu la langue la plus généra­
lem ent usitée, et celle qui sert pour les actes pu­
blics ; elle n’est pourtant pas comprise au-delà de 
Sion , et cette singularité est une preuve de plus 
de l’ancienne prééminence de la population de race 
allemande sur la race bourguignonne qui habite 
le Bas-Valais.
Plusieurs voyageurs ont parlé de cet antique el 
bizarre usage de la M azza  qu i, entre les mains des 
meneurs d’un peuple mobile et irritable, devint 
fréquemment jadis un moyen de proscription, au­
quel les personnages les plus puissans du pays ne 
pouvaient pas toujours échapper. On apportait, 
en grande pom pe, devant la maison du citoyen 
dont on désirait se défaire par l’exil, un pieu dont 
l’extrémité figurait une tète grossièrement sculp^- 
tée. I n  orateur faisait alors subir, à ce personnage 
allégorique destiné à représenter le peuple oppri­
m é, un interrogatoire en forme : « Mazza, pour-^ 
quoi es-tu triste? pourquoi v ien s-tu  ici? » La 
M azza  ne disait mot; l’orateur poursuivait : « C’est
hi peur qui t’empêche de parler ; allons, courage! 
nous sommes prêts à te venir en aide. Réponds ; 
de quoi as-tu à te plaindre ? Est-ce de Chàtillon, 
de Supersax, de Raron ? » Et la M azza  s’obstinait 
à garder le silence, j usqu’à ce que le n o m , en 
butte à la haine populaire, eût été prononcé; aus­
sitôt un compère lui faisait incliner la tête , en 
signe d’assentiment, et chaque mécontent venait y 
enfoncer un clou ; l’arrêt de proscription était porté 
et exécuté su r-le-ch am p . Le seigneur de Raron, 
qui entreprit de résister, vit ses terres ravagées , 
son château brûlé, et fut obligé de se soustraire , 
par la fuite, aux dangers qui menaçaient sa tête. 
Ce singulier genre d’ostracisme dont il était si fa­
cile d’abuser pour soulever les passions populaires, 
fut aboli, en i 55y, à la sollicitation des dixains , 
par Jean Jordan , évêque de Sion.
Cette petite ville a donné naissance à un per­
sonnage historique qui, par ses talens et son ca­
ractère am bitieux, a été appelé à exercer, sur 
quelques-uns des événemens de son époque, une 
influence qui aurait pu être plus heureuse. Ce fut 
Matthieu Schinner qui, né de parens pauvres, ré­
duit «à vivre d’aumônes pendant la durée de ses 
éludes, devint successivement précepteur de 
George de Supersax, puis curé de v illage , doyen
de Valeria, enfin évêque de Sion , cardinal-légal 
du pape, e t, plus tard, conseiller intime des em­
pereurs Maximilien et Charles-Q uint, par lesquels 
il fut employé avec succès dans diverses ambas­
sades importantes. C’était, au reste, un esprit 
brouillon, passionné, politique assez m édiocre, 
qui, par ses intrigues, fut la cause de la déconfi­
ture de ses compatriotes à Marignan, où il com­
battit du moins avec bravoure. Il parait que, 
gagné par l’empereur, ou mu par une haine per­
sonnelle contre François Ier, il réussit à brouiller 
les cartes au moment où la partie allait finir. Déjà 
la paix était signée, les Suisses retournaient chez 
eux. Par de faux avis, il réussit à les ramener en 
présence des Français, et à mettre aux mains les 
deux armées ; on sait ce qui en advint. Les Suisses 
furent taillés en pièces, malgré des prodiges de 
valeur. On sait aussi que le vieux général Trivulce, 
parcourant ce champ de carnage sur lequel ils 
étaient tombés, tous frappés par devant, s’écria 
que c’était là un combat de géans ! Voici un récit 
curieux d’un témoin oculaire, Claude R ollili, 
capitaine neucliàtelois , dont Venseigne périt pres­
que en entier dans cette mémorable journée. Ter­
rassé lu i-m êm e d’un coup de hache-d’arm es, il se 
rendit prisonnier à Bayard qui vint à passer près
d e là ; le bon chevalier le reçut à rançon, et s'en 
fut devisant avec lui sur divers sujets, <c déplo­
ie rant la grande animosité des alliances d’Alle- 
« magne (des ligues suisses), à l’encontre du roy 
« et des siens, parquoy estoit advenue icelle ba­
it taille, si furieuse que la semblable ne se vid
•( oncques de vérité, bien savoit-on que cer-
« tain cardinal avoit practiqué,par malin vouloir,
« icelle noise et mieux feroit avoir cure de son
« moustier que ordonner gens de guerre et
<t sembloit le susdict brave chevalier avoir en sin- 
« gulière estime messieurs des ligues, voulant 
« dire : Avec semblables gens ne fault estre en 
« guerre. Tout esmerveillé estoit-il de la grande 
« stature et corpulence de ceu x -là  trespasser,
« mille et m ille, en la bataille; aussi de la belle' 
« ordonnance du restant, faisant charge à tout 
« coup, et délaissant le champ de la bataille eu 
« portant a doz et bras, les canons ; toutes les- 
i< quelles choses le diet capitaine Rollin , homme 
et de bien, a raconté à M. le bailli de Lucerne, et, 
it sem blablem ent, a un chacun \  Par ainsi,
« ajoute le chroniqueur, a la grande vergougne 
« d'un cardinal de la très saincte église catho-
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« lique, d'un roy très chrestien, et d'aucuns des 
« signes, se disant es tre les défenseurs du saint - 
« siège, les champs de Marignan ont esté maculés 
il de tant de sang que dire assez ne se peut. Bien 
h 4 ° , ooo d'une face, assavoir François en m a- 
•I jeure part, aussi Veniziens et lansquenets ; de 
« l’autre face seulement î^ o o o  ou i 5 ,ôoo gens de 
a pied , reliquat de l’armée des ligues suisses, au- 
« cunes grandes bandes d'icelles estant ja despar- 
« lies; tous lesquels vaillans fols se sont là brave- 
II ment eschinés, deux jours durant, avec rage 
» et fureur, comme vrais diables, contre Dieu ,
« sens et raison, tout juste cinq jours après avoir 
a juré, des deux parts, tant bonne et saincte paix. » 
J’ai un faible pour les chroniqueurs, et le lecteur 
ne s'en est peut-être que trop aperçu ; je trouve 
chacune de leurs pages empreinte d'une origina­
lité naïve qui devient de plus en plus rare , et dont 
Lafontaine a offert le dernier modèle. On voit 
qu’ils n’écrivaient pas pour le public ; ces hommes 
simples n’avaient d’autre but que d’épancher leurs 
sentirnens in tim es, de fixer leurs impressions, de 
transmettre le récit des événemens auxquels ils 
avaient assisté , ou qu’ils tenaient de témoins ocu­
laires, et ne se souciaient nullement de faire du 
style; jamais ils ne sacrifiaient à cette pruderie 
II .  i l
des convenances littéraires et autres, aux exi­
gences de laquelle les auteurs de profession ne 
peuvent parvenir à se soustraire. Aussi rien ne 
sen tie  métier dans leur manière d’écrire ; leur al­
lure est libre, et chacun d’eux conserve son indivi­
dualité propre ; il n’existait pas alors , pour to u t , 
des phrases* toutes faites, «à l’usage de tout le 
monde ; chacun avait, en quelque sorte, à se 
créer ses formes de langage et à trouver ses expres­
sions; c’est ce qui fait qu’elles étaient si souvent 
n euves, spontanées et pittoresques, et p u is , à 
cette époque, ceux qui tenaient la p lu m e, pour 
coucher p a r  escrit les fa its  et gestes des contempo­
rains , étaient, le plus souvent, ceux-là même qui 
avaient manié l’épée, dirigé les conseils des rois et 
conduit les négociations. Pour beaucoup la chro­
nique tenait lieu de m ém oires, à cela presque ces 
mémoires étaient écrits en robe de chambre , tan­
dis qu’avant de s’asseoir pour rédiger les leurs, les 
hommes marquans de nos jours posent, comme 
Buffon , devant le miroir pour mettre la dernière 
main à leur toilette et se faire beaux. Cette pro­
lixité m êm e, que l’on reproche à ces écrivains 
sans a r t , n’est pas dénuée d’intérêt pour le lecteur 
attentif; il y pénètre la pensée secrète , les préoc­
cupations de l’auteur ; il y retrouve la trace des
idées el des passions dominantes de l’époque , e t, 
ce qui est plus précieux, il y sent constamment la 
présence de l’homme dans sa naïveté prim itive, 
de l’homme tel que la nature l’a fait et tel qu’il 
était avant que d’avoir passé par le moule uni­
forme de notre société moderne.
La ville de S ion a été fréquemment visitée par 
de cruelles calamités; deux fois dans le cours du 
dernier s ièc le , les inondations ont failli la dé­
truire ; en 1788 , un affreux incendie consum a, 
en peu d ’heures, cent vingt-six maisons, e t , pour 
comble de m aux, la guerre, qui ravagea le pays 
dix années après, eut pour théâtre la ville et ses 
environs; elle fut prise d’assaut et occupée succes­
sivement par les Français et les Autrichiens. Son 
adjonction à l’empire, qui eut lieu quelques années 
après, ne contribua pas à réparer tous ces désastres 
qui forment une contradiction mélancolique avec 
la devise de la ville , devise choisie dans des temps 
plus heureux ’.
Sion est un ancien établissement des Romains ; 
ils y avaient un camp fortifié qui leur servait à tenir 
en bride celte partie du pays. On a trouvé p lu -
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sieuvs inscriptions romaines , mais cela à  une 
époque où l'on n'en faisait pas encore grand cas, 
puisque l'une d'elles a disparu sous le ciseau pour 
faire place à l’écusson d’un des évêques, qui vou­
lut utiliser une aussi belle plaque de m arbre, 
tandis qu’une autre fut encastrée dans le mur 
d'un édifice p u b lic , avec tant de négligence , 
qu’on mit en dedans le côté écrit, de sorte q u e , 
pour tourner le feuillet, il faudrait démolir le 
mur. Ce n'est pas, au reste , la seule bévue de ce 
genre sur laquelle on puisse s’égayer en Suisse; 
à Otten , en A rgovie, on en remarque une sem­
blable.
Mon hôte vient de me conter qu’il y avait ici 
une vieille dame qui possédait et exploitait, depuis 
une quarantaine d’années, le secret d'un bouillon 
admirable pour guérir les maladies de poitrine. 
Soit que le hasard l'ail heureusement servie, soit 
que son remède ait en effet quelque vertu , il pa­
raît constant qu’elle a guéri beaucoup de per­
sonnes. Sa réputation , qui s’est étendue de plus 
en p lus, attire à Sion , chaque année, quatre- 
vingts ou cent bouillonistes (tel est le nom qu'on 
leur donne) qui viennent fa ire  la cu re , en pre­
nant, tous les jours , pendant six semaines, une 
tasse de ce bouillon , dont la composition est res-
lée un mystère. La dame demande six francs par 
sem aine, à la charge que le malade fournira un 
c o q , dont la chair est le seul ingrédient connu 
qu'elle emploie. Ses patiens sont, en outre, sou­
mis à un régime sévère, et en réchappent le plus 
souvent, m’a-t-on  assuré, quand toutefois ils ne 
sont pas parvenus au troisième degré de phthisic. 
Celte vénérable prêtresse d'Esculape v it , du reste, 
dans le meilleur accord possible avec les médecins 
du lieu , et ce n'est pas là le moins merveilleux de 
l'histoire.
Je ne veux pas quitter Sion sans indiquer aux 
voyageurs à pied non sujets aux vertiges, un pas­
sage de montagne des plus curieux qu i, d'ici, les 
conduira, en une journée, à Bex; c’est celui des 
Diablerels. Après avoir longé , pendant deux 
heures, un des plus effrayans précipices que j’aie 
vus en Suisse, le sentier passe au travers des dé­
bris énormes que l'éboulement d'une des cimes des 
Diablerets a amoncelés dans une étroite vallée. 
Rien ne m’a paru plus frappant que l'image de ce 
chaos, auquel le laps d’un siècle et quart, qui s'est 
écoulé depuis l’événem ent, n’a presque apporté 
aucun changement sensible. Quelques arbres ont 
poussé, il est vrai, au milieu de ces ruines, mais 
le petit lac, formé par l’accumulation des débris,
est toujours trouble et fangeux ; les troncs brisés 
des vieux sapins, gisant çà et là , blanchissent sur 
ses bords, et la longue traînée que la chute de ces 
masses prodigieuses a tracée du haut en bas de la 
m ontagne, est encore nue, aride, comme au pre­
mier jour. Depuis les Diablerets jusqu’au village 
de Grion , le chemin offre peu d’intérêt, m ais, de 
ce dernier point, on a une vue magnifique sur la 
partie inférieure de la vallée du Rhône. Pour cette 
course on ne peut se dispenser de prendre un 
guide.
Il est un autre passage que j'ai également fran­
chi et qui conduit de Sion à Gsteig, dans le can­
ton de Berne, par le Sanetsch. Celui-ci est intéres­
sant, surtout pour le botaniste, en ce qu’il lui pré­
sente, dans une course de cinq heures, les degrés 
successifs de l’échelle de la végétation, depuis le 
cactus-opuntia, ou figuier de Barbarie, qui croît 
dans les crevasses brûlantes des rochers de Sion , 
jusqu’aux saxifrages de la Laponie et du Spitzberg 
qu’il peut recueillir, avant que d’atteindre le point 
le plus élevé du passage auquel toute végétation 
cesse. C’est une singulière contrée que celle qui 
réunit, dans un si étroit rayon, les productions et 
les climats de la zòne torride et du pole ! Après 
m’être élevé jusqu’à la ruine du château de Seya ,
je remarquai , sur le bord du chem in, une pelile 
chapelle qui portele nom de Champdolin, autant 
que je puis me le rappeler, e t, au sujet de la­
quelle, mon guide me raconta une particularité 
curieuse. Lorsqu’une fille est soupçonnée d’infan­
ticide, on dépose le corps de son enfant sur l’autel 
pendant que le prêtre dit la messe, à laquelle la 
mère doit assister; si elle est réellement coupable, 
le peuple est persuadé qu’à un certain moment de 
la cérémonie, le sang jaillira de la bouche de l’in­
nocente victim e, et ce témoignage accusateur est 
regardé comme irrécusable. Mon Valaisan ne par­
lant qu’un très mauvais allemand , il ne m’a pas 
été possible de m’assurer s’il m’entretenait d’une 
ancienne superstition, ou d’un usage encore en 
vigueur.
Je vais maintenant reprendre le cours de mon 
itinéraire, auquel je rattache, comme ou aura pu 
s’en apercevoir, les observations faites pendant 
plusieurs voyages successifs ; je suis v e n u , par 
exem ple, à Sion à trois reprises, et il n’est guères 
de villes ou de vallées en Suisse par lesquelles je 
n’aie passé deux et trois fois.
Plus on avance dans le Bas-Valais, plus le pays 
devient marécageux et stérile; on n’y voit, presque 
partout, que des roseaux et des aunes. Les v il-
Jages m'ont paru misérables, malpropres comme 
la population qui les habite, et dont tous les indi­
vidus semblent ten ir, plus ou m oins, du crétin et 
du goitreux. Les enfans surtout m’ont frappé par 
leur teint blafard, leurs traits bouffis et leur air 
maladif. Ces pauvres gens, afin de mettre leur pe­
tite provision de blé à l’abri de l’humidité de ce 
sol spongieux, élèvent les baraques en b o is , qui 
leur servent de grenier, sur quatre piliers de deux 
à trois pieds de haut. Mais un fléau, non moins re­
doutable pour eux que l ’hum idité, les a mis dans 
la nécessité de renchérir sur cette première précau­
tion. Il a fallu se garantir de la voracité des souris, 
et ils en sont venus à bout, en surmontant leurs 
pilotis de larges pierres plates, qui débordent tout 
autour, comme le chapeau d’un champignon. La 
gent trotte-m enu  , une fois arrivée cà ce couronne­
ment , s’y  trouv e arrêtée ; c’est son nec p lu s  ultra.
Il ex iste, sur la rive gauche du R hône, entre 
Sion et M artigny, une commune d’Iserabloz, ha­
bitée par une population laborieuse, aisée et d’une 
telle innocence de m œ urs, que la probité des pay­
sans , aidée d’une simple taille  en bois ', leur tient.
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lieu d’actes et de contrats dans leurs transactions 
particulières. Il n’y a pas encore bien long-tem ps, 
que , dans un procès, chose rare parmi eu x , une 
des parties produisit, comme pièce de conviction, 
une porte d’étable sur laquelle étaient tracées , 
avec de la craie, des croix et autres figures arbi­
traires ; cette porte parut au tribunal une preuve 
suffisante et détermina son arrêt.
Plusieurs voyageurs , M. Simond entr’autres , 
ont parlé avec détail de l’épouvantable désastre 
q u i, en 1818 , a désolé Martigny et ses environs. 
Leboulem ent d’un glacier ayant obstrué le val de 
bagne dans toute sa largeur, et barré le cours de 
la Dranse, il se forma un vaste lac. Cette digue de 
glace devint bientôt insuffisante pour soutenir le 
poid s, toujours croissant, des eaux accumulées qui 
se précipitèrent, sur cette malheureuse vallée , 
poussant, ainsi que l’a observé un témoin oculaire, 
le ravage et le calios devant elles. Rochers, débris 
de maisons, arbres déracinés, bestiaux morts, for­
maient , en avant de cette foudroyante colonne 
d’e a u , comme une masse com pacte, de laquelle 
s’échappait une poussière épaisse. Cette vague im­
mense et dévastatrice déboucha, avec une impé­
tuosité qui s’accélérait de seconde en seconde sur 
la ville de M artigny, où elle causa d’affreux d é-
gats 5 j ’ai rem arquai, en 1833 , sur quelques mai­
sons , un enduit d’un limon grisâtre q u i, les cou­
vrant à la hauteur de huit ou dix pieds, signale 
encore le passage du fléau. En outre, les magni­
fiques noyers dont la ville est entourée attestent , 
par leurs cicatrices, la violence du choc des ro­
chers que cette avalanche d’eau roulait avec elle. 
Le dommage à été évalué à un m illion et demi de 
francs, et les souscriptions ouvertes, tant en Suisse 
qu’en Angleterre, ont produit à peu près un m il­
lion , dont une partie a été judicieusement em­
ployée à des travaux ayant pour but de prévenir 
Je retour d’un pareil désastre ; on a percé dans le 
roc, un lit à la Dranse, dont l’écoulement est dé­
sormais assuré quoi qu’il arrive. Dans le cours du 
dernier siècle , une inondation eut l ie u , produite 
aussi par la même cause ; mais ses effets furent bien 
plus terribles encore; il ne resta à Marligny que 
trois maisons debout.
Ses environs rappellent plusieurs souvenirs his­
toriques qui leur donnent de l’intérêt. La ville elle- 
même est d’une date très ancienne; les Romains y  
avaient un établissement militaire connu sous le 
nom d'Ocloclurus. Et c’est non loin d’ic i , q u e , 
manacés par un soulèvement général du pays, ils 
se retranchèrent contre une nuée d’indigènes, qu’à
l’aide de leur discipline et de cette supériorité qui 
est assurée à la force organisée, ils finirent par tail­
ler en pièces. Plus tard, les Sarrasins, dispersés 
par Charles M artel, refluèrent dans ces vallées , 
les mirent à feu et à sang, et se fortifièrent sur les 
hauteurs pour exploiter la route et lever des tri­
buts. C'était alors qu’on pouvait voir en présence, 
dans le Bas-Valais, selon l’expression de Byron 
« le turban de l’infidèle et le panache du cheva­
lier chrétien : the p a yn im  turban and the Chris­
tian crest. » La reine Berthe en délivra le pays, et 
c’est là probablement une partie du bien qu’elle 
faisait quand elle ne filait pas. Une vieille inscrip­
tion , en vers latins , qui se trouve dans l’église du 
petit village de Saint-Pierre , près de M artigny, a 
conservé jusqu’à nous le souvenir de leurs ra­
vages1. Ce sont les débris de ces hordes qui oui 
peuplé, dii-on, les vallées alors désertes, de Bagne, 
de Visp et d’Herens.
On sait que l’empereur d’Allem agne, Henri IV, 
excommunié par le pape Grégoire V II, fut sommé 
de venir lui rendre compte de sa conduite, et ob­
1. Ism ael i ta  c o l io r s ,  R h o d a n i  c u m  sparsa  pci- agi os 
I g n e ,  fame et f e r ro  s æ v i r e t , t e m p o re  longo  
V en i t  in l iane  va llem  P e n n i n a m . . . .
tenir son absolution ; les circonstances étaient pres­
santes ; Henri se trouvait sans appui et le délai 
expirait; il lui fallait se rendre auprès du pape, ou 
perdre l'empire ; il se soum it, au m ilieu d’un hi­
ver rigoureux (1077) ; il partit, accompagné de 
l ’impératrice , et franchit le Saint-Bernard avec 
toute sa suite. Le froid était cuisant ; on tua quel­
ques bœ ufs, dont on s’était servi pour frayer, en 
m ontant, un passage au travers des neiges, e t, de 
leurs cuirs encore chauds, on fit des espèces de 
traîneaux dans lesquels on emballa l’impératrice 
et ses dames d’honneur que l’on fit glisser sur ces 
pentes rapides. J’aime mieux le dernier passage 
qui a illustré le Saint-Bernard ; celui-là est plus 
digne d’un empereur. Alors, avec non moins d’ef­
forts et de succès, on fit passer les canons qui de­
vaient vaincre dans les plaines de Lombardie. 
Mille francs furent promis aux montagnards , 
pour le transport de chaque pièce de 2/p Us se 
partagèrent la besogne ; des troncs de sapins furent 
creusés de manière à recevoir les pièces , un 
nombre d’hommes suffisant s’attela à ces traîneaux 
improvisés , et l’artillerie arriva en bon état à la 
cité d’Aoste. Au reste, les pauvres Valaisans durent 
se contenter de ce qu’on leur avait payé d’avance, 
ce qui ne s’élevait pas au tiers de la somme pro-
mise; on leur donna sans d ou te , pour le reste j 
un bon à valoir sur les lauriers de Marengo. Il n’y 
a pas long-temps qu’on voyait encore entassés, 
sur la place de Martigny, ces troncs devenus his­
toriques.
A une dem i-lieue d’ic i , et à vingt pas de la 
route, tombe la fameuse cascade de Pisse-Vache 
qui n’est pas au-dessous de sa réputation. On l’a­
perçoit assez long-temps avant que d’y arriver; 
craignant, en conséquence, que mon œil ne s’y  
accoutumât, et qu’une fois devant elle , je ne per­
disse le charme puissant de la première impres­
sion, j’enfonçai bien mon chapeau , et fichant mes 
regards en terre, je marchai à grands pas, agité 
d’une impatiente curiosité que j ’eus le bon esprit 
de contenir. Cette cascade est vraiment admirable 
de grandeur et d’élégance. Vue du pied du rocher 
du haut duquel elle se précipite, la colonne d’eau 
qui se courbe gracieusement en arc, a l’air de 
tomber du sein des nuages. Ces eaux écumeuses, 
déjà battues par un premier sau t, se subdivisent, 
à leur point de départ, en une multitude de fu­
sées, (rien n’en saurait donner une idée plus 
exacte) que l’œ il suit dans leur chute et dans leur 
développem ent, au travers d’une gaze de vapeurs 
tourbillonnantes qui en rendent l’aspect lout-à-
fait fantastique et aérien. Au moment où je passai, 
un soleil brillant éclairait le paysage et faisait scin­
tiller, de ses feux, cette nappe d'une blancheur 
éblouissante, dont la partie inférieure était enri­
chie des couleurs d'un iris ovale ou circulaire, qui 
s'effacaient et reparaissaient au gré de la brise qui 
règne constamment aux abords de la cascade dont 
l'élévation totale est de trois cents pieds environ.
Comme je descendais pour rejoindre la voiture, 
tout plein encore de ce que je venais de vo ir, et 
me retournant presque à chaque pas, pour jeter 
un dernier regard sur cet admirable tableau , une 
voix suppliante m'arracha à mes impressions; je  
levai les yeux, et vis une pauvre femme portant, 
dans ses bras , le crétin le plus difforme que j'eusse 
encore aperçu. Cet aspect dégoûtant de ce que 
la nature humaine peut ofïrir de plus hideux , me 
désenchanta tout à coup: j'oubliai et la cascade et 
le prestige de féerie dont elle était environnée , et, 
après avoir donné quelques batz à cette m alheu­
reuse m ère, je me hâtai de m'éloigner. Mais ce 
fut en vain; le souvenir du crétin me poursuivait : 
je voyais toujours sa tète énorm e, couverte d’une 
forêt de cheveux gras et plats; ses traits, qui of­
fraient tous les caractères de la virilité , tandis que 
ses membres grêles, son corps rachitique étaient
ceux d’un enfant ; son regard vague, éteint et Kex- 
pression hébétée de sa physionomie plus dépour­
vue d’intelligence que celle de la brute la plus 
stupide. Partout ailleurs une pareille rencontre 
m’eût bien moins désagréablement frappé; mais 
il y avait ici un contraste profondément mélan­
colique : cette nature, fraîche, brillante , revêtue 
de toute sa pompe , semblait insulter à son roi dé­
gradé, et rendre plus attristant encore le spec­
tacle de son abjection.
L’abbaye de Saint-M aurice, ainsi appelée du 
nom du chef de la légion lliébaine martyrisée 
dans les environs, est la plus ancienne de toutes 
celles fondées de ce côté-ci des Alpes ; elle date, si 
je ne me trompe, du 5e siècle. Avant la révolution, 
elle était riche, puissante, et ses abbés exerçaient 
le droit de souveraineté sur la vallée de Bagne que 
lui avait abandonnée le comte de Savoie, A m é- 
d é e l l l ,  en retour d’une certaine table d’argent, 
ornée de pierres précieuses, qu’il leur avait em­
pruntée pour la mettre en gage et trouver l’argent 
nécessaire à son voyage de la Terre Sainte. Celte 
table était un cadeau de Charlemagne venu ici 
( e t  où n’est-il pas a llé ? )  au-devant du pape 
Etienne. Parmi les raretés que l’on montre aux 
étrangers , j’ai remarqué l’écuelle de bois, enchàs-
sée en argent, qui servait aux repas de Sigismond, 
roi des Lombards , lors de la pénitence publique 
qu’il subit à Saint -  M aurice, en expiation du 
meurtre de son propre fils. Ce prince parricide 
ne se doutait guère , en mangeant sa so u p e , 
qu’on ferait un jour une relique de son assiette. 
Il fut un des principaux bienfaiteurs de l’abbaye , 
qu’il dota si richement que, de son temps, elle con­
tenait cinq cents moines ; aussi, en obtenant sa 
canonisation, ces bons religieux se montrèrent, 
peut-être, plus reconnaissans qu’équitables. On 
me pardonnera de citer un passage de notre ex­
cellent Philippe de Commines qui vient ici tout à 
point; «—  et estoit ce duc Jean Galeas un grand 
« et mauvais tyran , mais honorable. Toutefois 
<( son corps est aux Chartreux, à Pavie , plus haut 
« que le grand a u te l, et me l’ont monstre les 
a Chartreux, au moins ses os, lesquels sentoienl 
« comme nature ordonne; et u n , natif de Bour- 
<c ges, me l’appella s a i n c t et je lui demandai , à 
« l’oreille, pourquoi il l’appelloit sainct et qu’il 
« pou voit v o ir , peinctes, à l’entour de lu i , les 
a armes de plusieurs cités qu’il avoit usurpées, 
« où il n’avoit nul droit, et lui et son cheval 
« estoient plus hauts que le maître-autel et taillés 
« de pierre et son corps sous le pied dudit che-
1 val. Il me respondit tout bas : nous appelions,
« en ce p a y s-c i, saincts tous ceux qui nous font 
« du b ie n , et il fit cette belle église des Char- 
« treux, etc., etc. »
Pour mon com pte, je n’ai pas grande foi aux 
saints de ces tenrps-là, à ces puissans de la terre, 
sur le front desquels l’auréole remplaçait la cou­
ronne. Que j ’aime bien mieux ces pauvres et cou­
rageux confesseurs, q u i, forts de leur zèle et du 
Dieu qui les envoyait, s’en allaient, une croix de 
bois à la main , prêcher l’évangile à des peuplades 
barbares, chez lesquelles il n’y  avait rien à gagner 
que le martyre !
Celui de la légion thébaine, ou plutôt thébéenne, 
a été , au milieu du dernier siècle, l’objet d’une 
polémique historique et religieuse assez vive ; 
comme je n’ai lu  ni la dissertation de Burnet qui 
nie l’événem ent , ni celles du savant Georges 
Hickes et du bénédictin dom Joseph de l’Isle qui 
en démontrent l’authenticité, je n’ai rien à en 
dire. Je me bornerai seulement à faire observer 
que la raison qu’allègue Voltaire pour démontrer 
l ’impossibilité du fait, est une pauvre raison. S’il 
était venu sur les lieux , il aurait vu qu’il y  avait 
place ici pour une lég ion , et pour beaucoup plus, 
car ce n’est que dans la ville même de Saint-Mau-
l ice que la vallèe se rétrécit subitement de ma­
nière à pouvoir se fermer avec une porte. A l’en­
droit où est le p o n t, de construction romaine , 
dit-on , il n’y  a de place absolument que pour le 
Rhône et les deux routes'.
Je ne veux pas quitter cette abbaye sans signa­
ler aux curieux quelques autres reliques histo­
riques qui sont conservées dans le trésor, savoir : 
la lance et l’anneau de saint M aurice, signes d’in­
vestiture des rois de B ourgogne, habituellement 
couronnés ici ; puis la crosse pontificale du duc 
Amédée de Savoie, fondateur de Ripaille , lequel 
sortit de sa retraite, m oitié cénobitique, m oitié 
épicurienne, pour être pape, sous le nom  de F é ­
lix V. En résignant la papauté, il fit don , à l’é­
glise de Saint-M aurice, de cet insigne d’un pou­
voir qu’il n’avait pas am bitionné. La crosse est en 
argent massif et d’un travail curieux. C’est de ce 
prince que Voltaire a d it, je ne sais trop pourquoi :
« I l  p r i t , q u i tta  , r e p r i t  le c ilice  e t la h  ai re . »
Je ne sache pas qu’il fut question, au prieuré de Ri­
paille , ni de l’un ni de l’autre de ces instrumens 
de mortification ; les moines-amateurs qui habi-
1. C elle  d u  C lia b la is  q u i  passe  s u r  les r o c h e r s  d e  M e illc rie , 
e t  celle  d u  c a n to n  d e  "Vaud.
taient ce délicieux séjour, semblaient penser à 
toute autre chose.
On v o it, dans l'église de l'abbaye, au-dessous 
de l'orgue, un tableau d’un effet fort original ; il 
représente le martyre de la légion thébéenne. Tous 
ces soldats sont alignés, à genoux, les mains jointes, 
et prêts à recevoir le coup de la mort. Si l'on re­
garde le tableau du m ilieu de la nef, tout est dans 
l'ordre ; mais si l’on appuie à gau ch e , voilà les 
nombreux personnages qui se penchent en avant 
d ép lu s en p lus, de manière à faire croire qu'ils 
vont tomber la face contre terre. Quand l'obser­
vateur passe à dro ite , c'est l'inverse; ils vont tous 
tomber sur le dos. Cela vient de ce que le tableau 
a été peint sur un plan qui e s t , non point verti­
cal , mais bombé, et présentant une saillie sem i-  
cylindrique. Probablement la peinture aura été 
faite après coup pour utiliser cette partie de la boi­
serie; on n’y  peut pas supposer d’intention.
Canton Oc baut».
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Hl une dem i-lieue de Saint-M aurice, dans le lit 
même du R hône, on a découvert, en i 8 3 i ou 32 , 
une source d’eau chaude q u i , à en croire les gens 
du p ays, pourrait susciter, aux bains deLouesche, 
une concurrence fâcheuse ; ses propriétés sont les 
m êm es, assure-t-on , et sa température est encore 
plus élevée. La découverte de cette source est due 
à une circonstance singulière. Un paysan du vil­
lage de L avey, voulant retirer des hameçons qu’il 
avait mis dans le Rhône la veille, allait sautant de 
pierre en pierre, ( les eaux étaient alors fort basses ) 
il trébucha et se trouva, à sa grande surprise, dans 
l’eau chaude jusqu’à m i-jam be. L’aventure s’é -
bruita , et comme ce qui est trouvé dans le cours 
des fleuves appartient, en Suisse , aux gouverne- 
mens , en vertu des droits régaliens, celui du can­
ton deVaud intervint, fit analyser l’eau thermale, 
et exécuter les travaux nécessaires pour protéger 
et isoler la source. On construisit, en outre , un 
hangar avec quelques baignoires qui sont cons­
tamment occupées pendant l’été par les malades 
des environs. Ils y  arrivent en foule, attirés par la 
renommée qu’ont déjà donnée à ces eaux plu­
sieurs guérisons frappantes. On s’occupe à élever, 
sur les lieu x , un établissement provisoire qui s’a­
grandira et deviendra définitif si le succès se sou­
tient.
De Saint-Maurice à Bex, la vallée change de 
caractère ; elle devient riante, riche, bien cultivée 
et s’élargit à mesure qu’on avance. Les montagnes 
latérales sont aussi plus pittoresques, plus im po­
santes ; l’horizon s’agrandit, quand on a dépassé 
B ex, enfin , arrivé à V illeneuve, le voyageur dé­
couvre déjà une partie de ce lac Léman q u i, par 
son étendue et plus encore par l’aspect de ses rives, 
l’em porte, à mon avis , sur tous ceux de la Suisse ; 
mais c’est du château de Chillon qu’on en jouit le 
mieux. De là , il vous apparait dans toute sa ma­
gnificence ; il est grand dans son ensem ble, ravis-
sani dans ses détails; les contrastes qu’il réunit font 
ressortir ses beautés si variées, et lu i donnent un 
caractère éminemment poétique. D ’un cô té , les 
collines riantes et peuplées du pays de Vaud se 
déroulent le long du Jorat, de l’autre, s’élèvent 
majestueusement les montagnes escarpées delà  Sa­
voie, et la dent du m id i, dont la cime hardie et 
anguleuse est toujours couverte de neige. L’im­
mense nappe bleue du lac, sillonnée en tous sens 
par de riches reflets rosés, violets et verts de mer, 
va se perdre dans un lointain vaporeux, tandis que 
la chaîne du Jura déploie, à l’horizon, une longue  
bande d’un azur plus foncé. Partout des groupes 
d’arbres m agnifiques, différant entr’eux de formes 
et de teintes, ornent ces rivages si gracieusement 
découpés, et projettent leurs rameaux touffus sur 
ces eaux calmes et lim pides. L’imagination s’arrête 
satisfaite devant ce tableau enchanteur, et ne peut 
rien rêver au-delà. J. J. Rousseau, l’amant pas­
sionné de la nature, a dû quelques-unes de ses 
plus belles pages à cette contrée inspiratrice, et je  
le  conçois. L’homme qui peut rester froid à la vue 
de Clärens, de Vevay et des rochers de M eillerie, 
doit briser ses pinceaux, s’il est artiste, o u , s’il 
est écrivain, rallumer la lampe de l’abbé Trublet.
Le château de Chillon , avec ses tourelles et ses
toils en pointe, fail admirablement bien au mi­
lieu de ce paysage, et je  ne m’étonne pas de ce 
qu’un des plus grands poètes de l’époque, ait si 
bien tiré p arti, dans un de ses poèmes 1, et du 
l ie u , et de l’épisode intéressant qui s’y  rattache ; 
il y  avait bien là de quoi émouvoir une âme d’ar­
tiste comme la sienne. La visite qu’il fit à ce lieu  
historique, m’a été racontée par un batelier de 
G enève, qui l’y  a accompagné ; après que le con­
cierge eut débité à Byron l’histoire de Bonnivard 
d éten u , pendant sept a n s , dans le cachot souter­
rain du château, après qu’il lu i eût montré le 
bout de chaîne scellé dans un des p iliers, et le 
sentier que les pas du prisonnier avaient creusé 
dans le roc, à la longue, le poète resta deux ou trois 
heures dans cet obscur caveau, absorbé dans la 
m éditation de son œ u v re , et écrivant rapidement 
sur ses genoux. Ce ne fut qu’à grand’peine que les 
importunités du batelier purent l’en arracher. 
Comme c’était cet homme q u i, dans ces fréquentes 
excursions nautiques, tenait ordinairement la 
bourse, Byron lu i enjoignit de donner un napo­
léon au concierge, et de lu i dire que c’était un 
lord et pair d’Angleterre qui lui faisait ce cadeau.
j . L e  P r i s o n n i e r  d e  C h i l l o n ,  p a r  B y ro n .
Le payeur eut beau observer que c’était beaucoup 
trop , qu’une pièce de cinq francs serait déjà plus 
que suffisante, le lord et pair d’Angleterre n’en 
voulut pas démordre, et insista surtout pour que 
la seconde partie de la commission fut faite. Avant 
que de quitter le caveau il traça, sur l’un des pi­
liers, son n om , à l’aide d’un couteau ; on l’y  voit 
encore. Il y  avait dans cet homme de génie, un  
singulier mélange de vanité puérile et de haute 
dignité morale. Au reste, sa générosité calculée ne 
lu i a guères profité ; le vieux concierge est m o rt, 
et la tradition du lord anglais est passée à ses suc­
cesseurs singulièrement défigurée, car le gendarme 
vaudois, qui m’en a parlé le prem ier, confondait 
le poète et Bonnivard, le  lord anglais et le prison­
nier, de la façon la plus burlesque.
L’extérieur du château de Chillon est bien con­
servé; quant à l’intérieur il est assez délabré, mais 
cependant les principales pièces existent encore 
telles qu’elles étaient. Mon gendarme-cicerone ne 
pouvait comprendre l’insistance que je mettais à 
pénétrer dans l’une d’e lle s , que je supposais de­
voir être mieux conservée que les autres, et dont 
malheureusement il avait égaré la clef. « M ais, me 
disa it-il, qu’est-ce monsieur verra-t-il?  de vieux 
affaires et rien autre. » Ce mot de vieux affaires
piquait d'autant plus ma curiosité ; je le pressais 
d’aller à la recherche de sa clef, et lui toujours de 
répéter « de vieux affaires , quoi ! rien que ça. «Je  
lui demandai aussi pourquoi on avait coupé, par 
le pied, un lierre séculaire qui tapissait pittores­
quement , de ses festons de verdure, une belle pa­
roi de rocher toute proche du château. <c Ah ! 
d am e, rép on d it-il, c’est que la vermine s’y était 
m ise, et que nous ne pouvions pas conserver une 
poule. » Décidément les utilitaires ne sont pas poé­
tiques.
Ce château f u t , à l’époque de la révolution de 
g 8 , pris par les V audois, soulevés contre leurs sei­
gneurs et maîtres, les patriciens de Berne. Cet ex­
ploit ne dut pas leur coûter grand’peine, si l’on en 
juge par ce que le voyageur Bordier a dit de cette 
petite forteresse :
cc G o u v e rn e m e n t co m m o d e  e t  b e a u  
« A u q u e l  s u f f i t , p o u r  to u te  g a rd e  ,
« U n  o u r s ,  avec sa m in e  h a g a r d e , 
a  P e in t  s u r  la  p o r te  d u  c h â te a u .  »
Le chas tel de Chili km g  a été b â t i, au i 3 ° siècle, 
par Pierre, comte de Savoie, que son habileté, 
son courage et son administration équitable et 
éclairée , firent surnom m er, par ses contempo-r
rains, le p e tit  Charlemagne. Il l'assigna pour d e ­
meure à son frère A ym on, qui fonda V illeneuve, 
et y  institua un hôtel-dieu richement doté « pour 
lasustentation desjpauvres etpèlerins» qui affluaient 
alors sur cette route du Saint-Bernard, la plus 
fréquentée de toutes celles conduisant en Italie. 
Chaque semaine s'arrêtaient, à la nouvelle ville, 
de nombreuses caravanes de Bourguignons, de 
Flamands et même d'Anglais ; ces voyageurs por­
taient pour la plupart le costume de pèler in , re­
gardé comme une sauve garde contre les exac­
tions des chevaliers-détrousseurs qui infestaient 
ces montagnes. Ils ne dépouillaient pas toujours 
les gen s, mais se contentaient de les escorter pour 
veiller à leur sûreté, moyennant une rétribution 
proportionnée à leur qualité ; c'étaient surtout les 
marchands auxquels ils faisaient payer cher cette 
protection forcée. Le droit d ’escorte était la source 
de fréquens démêlés entre ces brigands, chacun  
d’eux ne Aroulant pas souffrir que les voisins l’exer­
çassent au-delà de certaines lim ites, et se fai­
sant peu de scrupule d’empiéter sur eux dans 
l’occasion.
J’avais hâte de parler du lac et je  m’aperçois 
que j ’ai oublié un joli village, délicieusement si­
tué, dont les amateurs de courses alpestres peuvent
faire, pendant quelques jours, le point central de 
leurs excursions. Ce village est B ex , où l ’on trouve 
une des meilleures auberges de la Suisse, (l’Union) 
et un établissement thermal qui attire, chaque 
été , un assez grand nombre de Vaudois et de Ge­
nevois. On est tout étonné de v o ir , après que le  
bateau à vapeur à m ouillé à V illeneuve, une 
longue voiture pareille à nos citadines, et qui 
porte le nom un peu prétentieux de la D am e da  
L ac, se rem plir, au grand com plet, de beaux 
messieurs et d'élégantes qui se rendent à Bex , 
soit pour prendre les eaux, soit pour faire une cure 
de raisins d’A igle, petite ville justem ent renom­
mée pour ses vignobles. Il y  a autour de Bex de 
frais om brages, d’admirables points de vu e , des 
salines curieuses, et même pour MM. les savans, 
des antiquités romaines. La plus remarquable est 
la tour de Saint-Triphon , dont les ruines véné­
rables s’élèvent sur une colline qui n’est autre 
chose qu’un bloc de marbre noir de prodigieuses 
dimensions. On a découvert, sur ce point é levé , 
une inscription en l’honneur de Caïus Caligula, 
ainsi qu’une pierre m illiaire, la 17' depuis Marti- 
g n y , qui portait alors le nom de Forum Claudii 
Vallensium . La course de Bex à G rion, village 
dont j’ai parlé à l’occasion du curieux passage des
Diablerets, est pittoresque et intéressante ; les 
habitans de cette haute vallée ont chacun jusqu’à 
huit et dix habitations qu’ils occupent successive­
m ent pendant la saison de Y alpage; c’est l’idéal 
de la vie nomade. La plupart des femmes portent 
des culottes.
En s’éloignant du château de Chillon , le voya­
geur a en perspective un autre vieux manoir qui 
s’élève d’une manière romantique , à mi-côte au- 
dessus de Vevay; c’est le Cliatelard , jadis la rési­
dence de l’ancienne famille de Gingins et le siège 
d’une baronnie considérable. Cette simple tour 
carrée , imposante par sa masse et son élévation , 
a été bâtie sur l’emplacement d’une forteresse féo­
dale bien plus considérable , à en juger par le pas­
sage suivant tiré d’une vieille chronique : « Lors- 
« que le duc de Savoie , Charles III, s’en vinst en 
« un banquest chez, le sire de Gingins ; (en i 35a) 
« lors , à sa rencontre , issirent trois cents compa- 
« gnons bien embastonnés (armés) et tous en belle 
« ordonnance. » Cette habitation est aujourd’hui 
déserte et paraît fort délabrée.
Vevay est une jolie petite v ille , placée le plus 
favorablement possible pour jouir à la fois de la 
vue du la c , se développant en entier aux yeux du 
spectateur, et de celle de l’entrée de la vallée du
Rhône q u i, de ce p o in t-c i, me semble avoir pin5 
d’un rapport avec l’ouverture de celle de la Reuss, 
prise du lac des Quatre-Cantons. I c i , de même 
qu’à Altorf, vous avez de ces plans de montagnes 
qui se dégradent les uns derrière les autres, et 
vont, en se rapprochant de plus en plus, aboutir 
à un fond de perspective surmonté de cimes nei­
geuses. En face de vous s’élève la dent du m idi, et 
les dents de M ordes et de Jaman bornent à votre 
gauche le paysage q u i , du côté opposé , déploie à 
vos regards les rives abruptes de la Savoie dont 
les hautes montagnes et les arêtes de rochers, 
d’une forme sévère et im posante, contrastent heu­
reusement avec les gracieux coteaux du canton de 
V au d , ombragés de groupes d’arbres élégans qui 
rom pent la monotonie des vignobles. Ces coteaux 
sont peuplés d’un nombre infini de villages et 
d’habitations; les premiers, fort laids de près, font, 
à distance , un excellent effet.
J’ai admiré le soin extrêm e, je dirai m inutieux, 
avec lequel sont cultivées les vignes qui ont ici 
une très grande valeur; dans les meilleures expo- 
. sitions, le prix de l’arpent s’élève jusqu’à douze 
mille francs. Les terres sont soutenues par de 
nombreuses terrasses, q u i , de lo in , ont l’air des 
marches d’un immense escalier ; on les fumeabon-
dam m ent, et il ne paraît pas que cette m éthode, 
en augmentant la quantité, nuise beaucoup à la 
qualité. Dans les côtes les plus escarpées, afin 
d'éviter la perte de temps et les frais de transport, 
on foule le raisin sur p la ce , et des tuyaux con­
duisent le vin nouveau dans des cuves placées au 
bas du vignoble. Ce vin est fort estimé; il s’en ex­
porte, dans le reste de la Suisse, surtout dans le 
canton de Berne, une quantité considérable, mal­
gré les droits élevés qui le frappent à la frontière. 
Avant la révolution , les sujets vaudois ne pou­
vaient vendre leurs vins qu'à leurs seigneurs, les 
bourgeois de Berne , et ce m onopole tarissait , 
entre leurs m ains, une des sources les plus pro­
ductives de leurs revenus. Depuis qu’ils en sont 
délivrés, la culture de la vigne a pris un essor 
prodigieux.
Je suis arrivé à V evay , quinze jo u rs, m alheu­
reusem ent, après la fameuse fête des v ignerons, 
qui se célèbre, tous les i 5 ou 20 ans, avec le pro­
duit des intérêts accumulés d’une fondation a d  
h o c , remontant à une date fort ancienne. D ’après 
ce que j’ai entendu dire aux Suisses et aux F ran- . 
çais, venus à Vevay cette année, pour être té­
moins de cette fête locale plus que nationale, il 
paraît que ce n’est autre chose qu’une sorte de bal-
let m ythologique, exécuté en plein a ir , par un 
personnel de huit cents acteurs. Cette foule de 
dieux, de déesses, de m oissonneurs, de vigne­
ro n s, etc., vêtus de costumes soignés, form e, 
avec la foule des spectateurs réunis autour de 
l’immense place de la v ille , un fort beau coup 
d’œ il. L’affluence était prodigieuse, et bien des cu­
rieux ont dû passer la nuit dans leurs voitures.
J^ai fait ici une école contre laquelle je veux 
prémunir ceux qui me liront : tout enchanté que 
j'étais du la c , je me gardais bien de m'enfermer 
dans une voiture, et je partis gaillardement à 
pied pour Lausanne. D ’abord je trouvai des vi­
gnes à droite et à gauche de la rou te , elles étaient 
closes de murs; c'était près de la v ille , et la chose 
me parut toute naturelle ; je ne voyais rien et je 
cheminais toujours plein d'espoir, mais les murs 
succédaient aux m u rs, les vignes s’étendaient sans 
f in , et je  continuais à ne voir absolument rien 
qu’une longue route poudreuse qui n'était pas 
d ro ite , et dans laquelle un soleil d’août concen­
trait aplomb ses rayons ; de prairies, d’ombrages 
et de vue, point de nouvelles ; les premières usur­
peraient la place des v ign es, les arbres nuiraient 
aux v ig n es , l’absence des murs exposerait les 
vignes. Ah! que je pestais de bon cœur contre la
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prospérité du pays ! Nul moyen de trouver une 
voiture dans les sales et laids villages que la roule 
traverse, et d’ailleurs , sur la foi de mon Ébel, j ’es­
pérais toujours arriver ; je crois que je mis près de 
quatre heures à faire ces quatre lieues ; c’était à 
en bouillir d’impatience et de chaud. Des vigne­
rons charitables m’offrirent obligeamment de leurs 
délicieux raisins ; que Dieu les leur rende !
En arrivant à Lausanne , je crus tomber au mi­
lieu d’une colonie étrangère ; conversations an­
glaises dans les ru es, tournures anglaises sur les 
prom enades, livres anglais chez les libraires , tout 
ce que je voyais enfin \ tout ce que j’entendais 
m’eût fait accroire que j’étais transporté au-delà  
du détroit, si un ciel du plus bel azur , un soleil 
brillant , une perspective adm irable, n’eussent 
rendu une pareille illusion impossible. Les étran­
gers affluent ici ; c’est une ville de bonne chère et 
de plaisirs , où l’on vit à meilleur marché qu’à Ge­
nève. Les habitans y sont plus polis , sociables , et 
font preuve d’une hospitalité très propre à attirer 
et à retenir chez eux les voyageurs qui veulent 
planter le piquet pour quelques mois. Genève ne 
leur offre pas les mêmes facilités surtout en ce qui 
touche les relations sociales; on ne s’y trouve bien 
que lorsqu’on est connu , et les Genevois se m on-
tvent très froids pour ce qu’ils appellent « les 
oiseaux de passage.» Quant au mérite pittoresque, 
je  ne balance pas à donner hautement la préfé­
rence à Lausanne bien qu’on n’y  voie pas le Mont- 
Blanc. La promenade de Monlbenon est tout ce 
que je connais de plus admirable en Suisse. Une 
heure avant le coucher du soleil, elle offre réunis 
tous les genres de beautés.
On sait que c’est à Lausanne que le célèbre Gib­
bon à composé son histoire de la Décadence. La­
va ter s’.y trouvait à la même époque, et un voya­
geur anglais, lord H” ’, qui les y  a vus ensemble , 
m’a raconté une scène plaisante dont il a été té­
m oin. Pour en sentir tout le p iquant, il est néces­
saire de savoir que ces deux hommes différaient 
autant l’un de l’autre, au m oral, qu’ils se res­
sem blaient peu physiquem ent. Lava ter avait une 
de ces physionom ies mobiles et expressives, des 
yeux pleins de feu , une parole rapide, anim ée, et 
accompagnée de gestes qui la rendaient singulière­
ment entraînante. C’était enfin un homme tout en 
dehors, et son caractère véhément et passionné sem­
blait se faire jour au travers de toute sa personne. 
Tandis que G ibbon, au contraire, impassible , 
fro id , réfléchi, avait, dans son maintien et ses 
m anières, quelque chose de la raideur de son es­
prit systématique. Il ne s'échauffait p o in t , n’était 
jamais ém u et conservait, par l à , un grand avan­
tage sur son bouillant antagoniste, dans les fré­
quentes discussions auxquelles donnait lieu la 
divergence de leurs opinions politiques et reli­
gieuses; il le déconcertait par son flegm e, ou le 
mettait hors de lui par ses sarcasmes : un soir, 
la conversation s'engagea entre eux sur les 
mesures coërcitives que l'empereur d'Autriche, 
Joseph II, venait de prendre pour opérer la sécu­
larisation des couvens de ses états; il les avait 
fait fermer, sans plus de façons. Lavater, quoi­
que protestant, blâmait hautement ces actes , e t , 
se laissant aller, par degrés, à toute la chaleur de 
son indignation généreuse, « Oui ! s'écria-t-il, ces 
« injustes mesures, cette violation delà  propriété, 
« ces atteintes portées brutalement à la liberté de 
« conscience sont faites pour révolter toute à me 
n honnête et indépendante. Et il s’élèvera, n’en 
n doutez pas, il s’élèvera, contre elles, des voix 
« courageuses. Un homme se présentera quelque 
« jour qui osera dire à l’empereur rSire, vous dé- 
« pouillez vos sujets dont vous avez juré d'être le 
,< père et le protecteur ; vous portez le trouble 
a dans leurs consciences alarm ées, vous régnez 
« en tyran ! et l’empereur courroucé le fera mettre
« à mort. M ais, après ce lu i-c i, il en viendra un 
« second qui lui adressera les mêmes reproches,
« et ajoutera : croyez-vous, Sire ! justifier votre 
<i iniquité et faire taire la voix des opprim és, en 
« dressant des échafauds? Le sang innocent crfe 
« contre vous et vous condamne. Joseph ordon- 
« nera que l’on traîne encore celui-ci au supplice. 
<i Enfin il en paraîtra Un troisièm e, et c’est alors 
« que l’empereur ouvrira les yeux; alors il coin­
ce mencera à comprendre qu’il pourrait bien y 
« avoir, au fond de l’àme d’un homme de b ie n , 
it une force capable de résister à toute lu puis­
ée sance des rois de la terre. » Gibbon qu i, jus­
que l à , avait écouté en silence , répond , avec une 
imperturbable gravité, en frappant sur sa taba­
tière : ee  mon cher monsieur , j ’aimerais mieux 
ee être le troisième. »
J’ai été à même de vérifier, ici, la justesse d’une 
observation que j’avais déjà faite antérieurement 
sur le peu d’union qui règne entre les di Her en s 
cantons de la confédération helvétique. Je veux 
bien croire q u e , politique à p art, les rivalités 
cantonales se taisent quand l’intérêt général est en 
jeu , et que ces V audois, ces Valaisans, ces Ber­
nois, etc., redeviennent Suisses , alors que les cir­
constances l’exigent ; mais ils ne devraient pas,
pour cela, se croire dispensés de pratiquer les pré­
ceptes de la charité chrétienne, dans la manière 
dont ils se traitent réciproquement. Questionnez le 
premier habitant venu de n’importe quel canton, 
•vous êtes assuré d'avance d’entendre sortir de sa 
bouche l’éloge de son propre canton suivi de la 
critique de tous les autres. Les protestans se dé­
chaînent contre les catholiques et vice versa ; les 
cantons agricoles envient les cantons manufactu­
riers, et la Suisse commerciale méprise laSuisse pas­
torale. Il y a , au fond de tous ces jugemens , une 
grande ignorance et une intolérance soit politique, 
soit religieuse qui est encore plus grande.
J’ai connu un personnage qui avait une belle 
ligure et des prétentions, m ais, par m alheur, il 
était borgne. Dès qu’il s’apercevait que quelqu’un 
le regardait, il tournait aussitôt la tête de la fa­
çon la plus naturelle possible, en lui présentant 
son beau côté. Il était si bien exercé à ce petit ma­
nège , et son instinct le servait si à p o in t, que je  
doute qu’on ait jamais pu le prendre sur le fait. 
Or, il en est ainsi des divers cantons; on ne peut 
s’en faire une idée exacte d'après ce que vous en 
disent leurs habitans, mais il serait injuste de les 
juger sur les rapports peu bienveillans de leurs 
voisins. C’est la fable des animaux comparaissant
tour-à-tou r devant le trône de Jupiter qui les 
ren vo ie ,
c e .....................s’é ta n t  c en su ré s  to u s  ;
«  D u  r e s t e , co n te n s  d ’e u x  . . . .  »
A
*La cathédrale de Lausanne vaut la peine d'être 
vue; elle renferme le tombeau en marbre d’Othon 
de Granson , qui succomba dans un jugement de 
D ieu , ayant pour adversaire Gérard d'Estavayer , 
par lequel il s’était vu accusé d’avoir empoisonné 
Je Comte rouge , Amédée VII de Savoie. On y  voit 
le chevalier armé de toutes pièces, mais ayant les 
mains coupées; c’était en effeLainsi q u e, d’après 
l’usage du tem ps, on représentait ceux qui avaient 
péri en combat singulier. On lit , non loin de là , 
une épitaphe en mauvais vers latins, mentionnant 
la fin non moins tragique d’un évêque de Lau­
sanne, nommé David, qui, chevauchant tout armé, 
rencontra je ne sais quel seigneur, son ennemi 
mortel : ils se ruèrent aussitôt l’un sur l ’autre avec 
une telle fureur , qu’ils tombèrent du même choc. 
L’évêque fut relevé sans vie. Les fidèles sont exhor­
tés , par le poète, à prier « pour que le tartare ne 
dévore pas son «âme, » puis suivent quelques vers 
dans lesquels il déplore l’attentat commis contre 
l’ordre sacré de l'Église.
Ces évêques ont joué un rôle important dans ce 
pays, à l’époque où il était sous la domination des 
rois de la Petite-Bourgogne et des comtes de Sa­
voie; on v o it , dans de nombreux docum ens, que, 
du io c au i 3c siècle, leur élection était dévolue.au 
clergé et aux fidèles, tant ici qu’à Sion et à Ge­
nève. Il paraît que dans tout ce pays-ci c’était une 
pratique générale ; le serment auquel l’évêque de 
Lausanne se trouvait tenu , il ne le prêtait qu’en 
sa qualité de vassal, pour la seigneurie temporelle 
qu’il cumulait avec sa dignité de prince de l’Église, 
et il en était ainsi alors pour presque tous les 
évêques.
Il existe une pièce assez curieuse d’un des an­
ciens prélats, d ’après laquelle on voit qu’ils exer­
çaient une sorte de haute police sur "le pays, et que, 
chargés d’y maintenir la paix, ils s’acquittaient de 
ce devoir sans acception de personnes. C’est une 
excommunication lancée, au 10' siècle, contre les 
barons et autres nob les, coupables du crime de 
pervasion, c’est-à-dire, de pillages commis à m ain-  
armée sur les routes. Elle est en latin, en voici la 
traduction : «  Que vos yeux, qui ont con­
ce voilé , deviennent ténébreux ! que vos mains , 
« qui ont dérobé, se sèchent! que tous vos mein­
et bres, qui ont coopérç au m a l, perdent leur
<( force ! que, travaillant sans cesse, vous ne trou- 
« viez aucun repos, mais que vous soyez privés 
« du fruit de votre travail! que la crainte et l’é -  
« pouvante vous saisissent devant la face de l'en- 
« nem i, soit qu’il vous poursuive ou ne vouspour- 
« suive pas! que votre portion soit avec Judas , 
« qui a trahi le Seigneur, dans une terre de mort 
<( et de ténèbres ! jusqu’à ce que vos cœurs se con­
ti ver tissent et que vous fassiez entière satisfaction. 
« Que ces malédictions s’attachent à v o u s , pour 
« votre châtim ent, aussi long-temps que vous per­
ii sévérerez dans le péché de pervasion . Amen ! 
<i amen ! amen! 1 »
Cette excommunication n’eut pas grand résultat, 
c a r , un siècle et demi plus tard , le pape Inno­
cent II insista, auprès d’un évêque de Lausanne , 
pour qu’il s’opposât à ce que les châteaux les plus 
mal famés fussent reconstruits. Le péché de p e r ­
vasion  n’en continua pas m oins, pour cela, à être, 
pendant long-tem ps, le péché mignon de beau­
coup de barons et de chevaliers, témoins les re­
proches qu’Érasme leur adressait encore au i6° 
s ièc le , et la plaisante parodie de Rabelais sur le 
titre de gentilshom m es, dont il a fait : g en sp illc -  
hommes.
I .  E x tra i t  d e  B rid c l. .  . « k . *
wSur ce‘ p o in t, comme sur beaucoup d'autres, 
ces zélés prélats , malgré toutes les peines qu’ils se 
donnaient, n'avançaient guère dans leur œuvre de 
réformation à l ’égard de Lausanne. L'un d’eux dé­
clare naïvement « qu’il n’a pu réussir à guérir 
« Babylone , ni à rendre la santé à l’hém oroisse , 
« dans laquelle il n’y a rien de sa in , depuis la 
« plante des p ieds, jusqu’au sommet de la tê te , 
« et qui se plaint grièvement de douleurs au 
« ventre et au côté , sans espoir d’amendement; » 
ne pouvant ramener la paix dans cette maison de 
fâ ch er ie , le bon évêque déclare qu’il va résigner 
ses fonctions. Saint-Bernard, venu à Lausanne 
peu de temps avant celte époque, n’en avait pas 
beaucoup m eilleure opinion. 11 se rattache, à sa 
visite i c i , une particularité singulière. « Le saint 
« homme alloit, dit un de ses biographes, che­
l i  vauchant, sur un âne, de Genève à Lausanne ; 
M il mit tout un jour à faire cette course sur le 
« bord du lac Lém an, et ne vil point ce lac , ou 
« n’y fit pas attention. Sur le soir, ses compa­
ti gnons de voyage lui en parlèrent, et l u i , leur 
« demanda : où donc étoit ce beau lac ? dont 
« furent tous grandement esmerveillés.oi On a 
rajeuni cette anecdote depuis; c’est un Anglais 
qu’on suppose avoir pris* à G enève, un char de
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sv >è, »
côté et fait tout le tour du lac ( commençant pal­
la rive suisse) en lui tournant le dos. Revenu au 
point de départ, il se plaignit d’avoir été trompé 
par son cocher qui ne lui avait pas fait voir le lac, 
ainsi qu’ils en étaient convenus.
L’histoire de çe pays , à l’époque où il était sous 
la domination de la maison de Savoie, est instruc­
tive et curieuse. Dans cette première période, on 
voit une sorte de système représentatif en vigueur 
dans la patrie  de V a u d  ; ce sont des étals-généraux 
composés des trois ordres, la noblesse, le clergé et 
les députés des bonnes villes (M ou don , M orge, 
Nyon et Yverdon). Ces représentans du pays déli­
béraient en com m un, dans des journées  qui de­
vaient se tenir tous les ans à Moudon. La charte 
octroyée par les comtes de Savoie à cette ville , en 
i 3 8 4 , et étendue plus tard à toute la patrie de 
Vaud généralement , énonçait et reconnaissait 
i° le droit de députer aux assemblées ; 2° celui de 
ne payer aucune imposition nouvelle non con­
sentie par elles ; 3" la déclaration portant que les 
bourgeois ne devaient la chevauchée (service mi­
litaire) que huit joürs à leurs dépens, et cela 
seulement dans les évêchés de Lausanne, de Ge­
nève et de Sion ; 4° que nul ne pouvait être dis­
trait de ses juges ordinaires ; 5" que nul ne p ou -  
*
vait être saisi dans l’enceinte de la v ille , à moins 
que ce ne fût un brigand et un traître reconnu 
pçur tel 6° que chaque ville jouissait du droit 
de s’administrer elle-m êm e; 7" enfin que le prince 
était tenu , à son avènem ent, de jurer l’observa­
tion desdites franchises, de même que ses officiers 
lors de leur installation. Les sujets, de leur cô té , 
juraient « sur les saints évangiles de Dieu , levant
I . T o u te s  les d isp o sitio n s  p é n a le s  d e  c e tte  é p o q u e  p o r ta ie n t  
u n  c a ra c tè re  p re sq u e  ex c lu s iv em e n t fiscal. «  C e lu i q u i ,  se 
q u e r e l la n t  avec u n  a u tr e  , t i r e  son  c o u te a u  o u  son  é p é e , o u  
d a rd e  sa lan c e  h o r s  d e  sa m aiso n  d e  la  lo n g u e u r  d ’u n e  c o u d é e , 
il p a ie ra  a u  s e ig n e u r  6 0  sols e t 3o à  c e l u i  c o n t r e  l e q u e l  i l  le s  a  
t i r é s . . . .  Q u i d o n n e ra  u n  so u ffle t, p a ie ra  a u  s e ig n e u r  5 sols. 
S i q u e lq u ’u n  n o m m e  u n e  a u tr e  p e rso n n e  a v o u t r ô  ( je  n e  sais 
ce  q u e  ce  m o t sig n ifie  ) ,  p u n a is  o u  l a d r e , e t q u ’il ne  so it pas 
t e l , il p a ie ra  a u  s e ig n e u r  10 s o ls , e t  5 à c e lu i q u ’il a  b lâ m é .. .
S i q u e lq u e  p a il la rd  o u  p  d i t  u n e  p a ro le  d é sh o n n ê te  à  u n
h o m m e  o u  à u n e  fem m e d e  b ie n  e t  q u e  c e u x -c i  lu i  b a i l le n t
u n  so u ff le t , ils n e  p a ie ro n t  a u c u n e  a m e n d e  L e  s e ig n e u r ,
to u te fo is  q u ’il y e r ra  q u e  le p a in  n ’est pas suffisan t ( d e  b o n  
p o id s ) ,  jl le p o u r r a  p re n d re  e t m o n tre r  a u x  b o u rg e o is ;  e t 
s 'ils  d is e n t  q u e  le p a in  n ’est p as su ff is a n t, le s e ig n e u r  le 
p o u r r a  p re n d re  e t d o n n e r  a u x  p a u v re s . » J ’ai c ité  c e tte  d e r ­
n iè re  d isp o sitio n  com m e fa isan t e x ce p tio n  à ce lte  rè g le  p re sq u e  
g é n é r a le , a lo rs  q u e  to u s  les d é lits  e t to u te s  les in fra c tio n s  
to u r n a ie n t ,  en  d é fin itiv e  , a u  p ro fit d u  s e ig n e u r . I c i ,  com m e 
p a r to u t ,  no s a m e n d es  so n t u n  reste  d e  cet a n c ie n  systèm e.
<i ul dressant leurs doigts indices vers le c iel, et 
<( criant à voix haute et redoublée : vive Savoie!
« d’être bons loyaux et fidèles sujets et de garder,
<( en to u t , les droits et l’honneur du prince. » 
Voilà certes qui est au m ieux... sur le pap ier, 
m ais, dans la pratique, les choses se passaient 
autrem ent. Un comte de Savoie, pour compléter 
la dot de sa fille , pour payer l’acquisition de la 
terre de Bourbon , ou tenter une expédition mili­
taire , sommait ses bonnes villes de lu i fournir de 
l’argent ou des hom m es, qu’elles ne lu i devaient 
pas dans le cas en question; celles-ci réclamaient 
au nom de leurs privilèges et franchises et repous­
saient ces exigences mal fondées. Le seigneur in­
sistait ; il avait la force en main , les villes le sa­
vaient et offraient de transiger ; alors le seigneur , 
pour n’avoir pas à en venir à des extrémités dont 
les suites eussent pu être dangereuses, consentait à 
rabattre quelque chose de ses prétentions, et à se 
contenter d’une partie de ce qui ne hti était pas 
dû , donnant, en retour, une charte par laquelle 
il déclarait que c’était « de bon g r é , par g'râce. 
« spéciale et sans y être ten u s, que ses bons et fi- 
« dèi es sujets lui ont accordé etc., etc., la chose 
« ne devant porter ni pour le présent, ni pour 
a l’avenir, aucune lésion ni préjudice à leurs fran- 
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« chi ses et libertés. » Les exemples de ce genre 
fourmillent dans l’intéressant recueil des actes et 
documens relatifs au pays de Vaud au’a publiés un  
auteur judicieux et infatigable '.
Pourquoi, dans ce bon vieux temps si prôné , 
tant de garanties concédées , violées , puis confir­
mées et presque toujours illusoires ? P ourquoi, je  
le répète , tant de villes fortifiées, de manoirs cré­
nelés , si ce n’est parce qu’à cette époque d’anar­
ch ie, la force était tout et le droit n’était rien ? La 
société offrait l’image d’un vaste champ de bataille, 
sur lequel campaient les parties belligérantes , 
constamment en présence. Malheur aux faibles , 
hors d’état de payer la protection des puissans, 
ou qui n’avaient pas su s’associer pour organiser 
en comm un la résistance ! Presque partout alors 
eût trouvé son application le mot profond du 
fabuliste : « Notre ennemi c’est notre maître. »
Les continuelles tentatives des ducs de Savoie 
contre G enèÿe, alors alliée des Bernois, donnèrent, 
à ceux-cr^ne fréquens sujets de plainte. En i 536 , 
l’occasion leur parut favorable pour exploiter ces 
griefs à leur profit, e t ,  sous prétexte de venger 
leurs combourgcois opprim és, ils envahirent le
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pays de Vaud qu’ils gardèrent. Leur déclaration 
de guerre envoyée au duc est curieuse; après avoir 
parlé de leurs efforts pour obtenir le redresse­
ment de certains griefs et torts faits à leurs alliés 
de G enève, « le to u t, d isen t-ils, n’a voulu proli- 
« ter; a ins, au lieu de cela, avez plus oppressé 
« nosdits combourgeois de Genève qu’a up ava­
it v a n t, dont sommes étés occasionnés de preiniè- 
« rem enl dire à vos ambassadeurs de vous man­
te der, si ne vouliez laisser lesdits de Genève en 
<i repos, leur lâcher les vivres, faire vider les 
• <t brigands de p ig n ey , que serions occasionnés
» vous quitter vos alliances  Tout n’a rien
<( voulu profiter; ains de plus fort avez assiégé la 
« cité de Genève tout entour, que personne n’en 
« peut sortir ni entrer, et par fam ine, froid et 
« force d’armes, les enfermez , en telle sorte et at­
ti ten te , que n’est plus en leur possible de le 
« souffrir, et nous, pour le devoir qu’avons à 
K eu x , en vigueur de la com bourgeoisie, con­
ti traints de les secourir; à ces causes, puisque 
« droits et tous autres raisonnables offres envers 
« vous n’ont point profité, nous quittons, par ces 
« présentes, toutes alliances , vieilles et nouvelles, 
« particulières et com m unes, trouvées et non 
« trouvées ; vous envoyons les lettres d’icelles par
« présent notre héraut de guerre, vous déliant 
« par ycettes et déclarant la guerre contre vous 
« et les vôtres, vous avertissant que, à Vciydc 
« de D ieu , invadirons vous, vos g e n s , pays et 
« châteaux, et emploirons tous nos efforts 
« pour vous dommager et agrédir en corps et 
« biens, et, par au tan t, notre honneur avoir bien 
« pourvu. »
Le pays et les villes se soumirent sans résistance, 
sous la réserve qu’elles continueraient à jouir de 
leurs libertés , privilèges et franchises, tant ecclé­
siastiques que temporelles. Les B ernois, après 
avoir juré de les maintenir et de laisser les habi­
tons de la comté de Vaud « en tel mode de vivre 
« qu’ils soûlaient ê tre , » abolirent violem ment le 
catholicisme , dans l’année même de la prise de 
possession, et convertirent le pays en masse au 
protestantisme , par les mêmes argumens. Des 
peines rigoureuses furent prononcées contre les 
récalcitrans, et l’on confondit, dans une même 
disposition pénale, les gens qui assistaient clan­
destinement à la messe avec ceux qui allaient « se 
« conseiller vers les devins et savants aux arts du 
<( diable. » La sévérité puritaine, qui est le pro­
pre de toutes les sectes naissantes, acheva de faire 
durement sentir, aux populations de la patrie de
V aud, le changement de domination. Des ordon­
nances rigoureuses furent portées contre le luxe 
des habillemens ta illa d és , contre les danses, les 
jeux de cartes ; les chansons, même innocentes, 
furent in terd ites, en raison des persécutions qu’é­
prouvaient les chrétiens d’Orient de la part des 
Turcs. Les assemblées des États du p ays, d’abord 
perm ises  par les nouveaux maîtres de la seigneu­
rie de B erne, furent, plus tard , entièrement pro­
h ibées, e t , au commencement du i 8 L’ siècle, le 
grand-conseil déclara ne vouloir reconnaître, des 
franchises et libertés des bonnes villes, que celles 
qui avaient été spécialement et nominativement 
confirmées par lu i; or, un grand nombre n’étaient 
pas dans ce cas. Des baillis, nommés par le grand- 
conseil, et choisis exclusivement parmi les bour­
geois de Berne, administraient ce pays su jet, réu­
nissant, en leur personne, les divers genres d’at­
tributions les plus incompatibles. Ces places étaient 
richement rétribuées, et le  bailliage de Rom ain- 
Mortier rapportait annuellem ent au titu laire, à ce 
que m’a assuré un patricien bernois, plus de qua­
rante m ille francs. S’il faut en croire les V audois, 
sans doute aigris par une longue dépendance, ces 
proconsuls au p e tit-p ie d  n’avaient pas besoin de 
rester long-tem p s en fonctions, pour rétablir
leurs affaires, et la sangsue , une fois rassasiée, 
cédait la place à une autre. C ependant, pour être 
im partial, il faut reconnaître que l’autorité était, 
en général, exercée d’une manière assez paternelle 
et assez équitable; mais le bourgeois-souverain ne 
pouvait jamais se défaire entièrement de ses airs 
de hauteur , ni du sentiment de sa supériorité sul­
le sujet vaudois, et l’on rapporte qu’un habitant 
notable de ce p ays-c i, faisant ferrer à Berne son 
cheval que le maréchal encloua, en adressa de vifs 
reproches à l’artisan maladroit, et le menaça même 
de le poursuivre en dom m ages-intérêts, sur quoi 
celui-ci d it , sans s’ém ouvoir, à ceux qui l’entou­
raient : <( ah bah ! qu’est-ce que ça me fait? ce n’est 
qu’un sujet. »
On ne doit pas s’étonner si les Vaudois saisirent 
avidement l’occasion de se soustraire à un pareil 
ordre de choses, et de reconquérir leur indépen­
dance. Notre première révolution leur en facilita 
les moyens ; ils se soulevèrent à la voix d’un de 
leurs concitoyens, homme ardent, qui possédait 
l ’art d’émouvoir les masses, et était doué surtout 
d’une volonté énergique et d’une infatigable per­
sévérance ' . Le général Menard reçut, du direc-
1. M .  de  la H a r p e  , g é n é ra l  a u  service de  R u ss ie  e t  a n c ie n  
g o u v e r n e u r  d e  l’e m p e r e u r  A le x a n d re .  C est à lu i  q u e  le c a n -
toire, l’ordre d’appuyer le m ouvem ent, et le pre­
mier drapeau tricolore fut arbore à Montreux. On 
s’abuserait, au reste, étrangement si l’on se figu­
rait que la révolution, qui s’opéra dans ce pays , 
ressemblât à la nôtre. Aucun excès n’en marqua le 
cours; les habitans ne demandaient qu’une chose : 
c’était d’etre mis sur le pied d’égalité à l’égard de 
la population du canton de Berne ; cette égalité 
qu’on ne voulut pas leur accorder , ils l’ont prise, 
et, sans ce refus im politique, ils n’auraient jamais 
songé à la séparation. Dans le moment de la crise, 
ils se sont comportés généralement avec une m o­
dération digne d’éloges qui rappelle le caractère 
de l’ancienne révolution suisse. Les personnes et 
les propriétés ont été respectées ; on s’est contenté 
d’expulser les baillis, et le nouveau canton a acheté 
son entière libération, en se reconnaissant débi­
teur de Berne, pour une somme de deux m illions, 
dont une portion fut assignée au rachat des dîmes 
et droits féodaux, de ceux de lods et ventes, etc.
Il est à remarquer que la noblesse du pays, qui 
fut contraire au changement de domination de 
15 3 6 , le fut également à la séparation de 98 , et se
t o n  de  V a u d  a  d û  d e  v o i r , en  181/j-, l ’in f lu e n ce  tou te  p u i s ­
san te  de  l 'au to c ra te  p a r a ly s e r  les  ten ta t ives  de  re s ta u ra t io n  
d u  c a n to n  de  B e rn e .
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montra hostile an nouvel ordre de choses. Pom­
me servir d’une expression consacrée, elle émigra 
en masse à l’intérieur, et avant, comme après l’acte 
de médiation qui sanctionna l’existence du canton 
deV au d , elle affecta de se tenir éloignée des af­
faires. Plus ta rd , elle essaya, mais en vain , d’v 
rentrer; elle se trouva comme étrangère au pays 
qui avait appris à se passer d’elle , et se vit cons­
tamment repoussée par les électeurs. Il y  a , dans 
ce fait, une leçon dont l’aristocratie bernoise au­
rait dû faire son profit, lors de la dernière révolu­
tion. En politique, les boudeurs ont toujours tort, 
et c’est ce dont on commence à s’apercevoir, à 
Berne ainsi qu'ailleurs.
Ce canton , grâce à son ém ancipation, s’est éle­
vé rapidement au plus haut degré de prospérité. 
Ses revenus publics atteignent la somme de douze 
cent m ille francs, et sa population de cent cin­
quante m ille âmes ’, se distingue par son active in­
dustrie et ses habitudes d’ordre. Le contingent du 
canton est un des plus beaux et des plus militaires 
de la Suisse; ses routes rivalisent avec celles de 
Berne , et ses élablissemens d’utilité publique sont 
dans un état satisfaisant. La prison de Lausanne ,
1. D e u x  m il le  d e u x  c en t  q u a to rz e  p a r  m il le  c a r r é .
bâtie et organisée sur un plan nouveau , mérite 
d’être vue ainsi que l’hôpital. Si les intérêts maté­
riels sont bien compris dans ce pays, on regrette 
d’avoir à ajouter qu’il n’en est pas ainsi des inté­
rêts m oraux, de la liberté de conscience, par 
exemple. Il y  a quelques années , que le gouver­
nement a proposé et que le grand conseil a voté 
une loi contre les momiers ( méthodistes ) qui est 
un monument d’intolérance religieuse digne du 
i 6'' siècle.
Quoique Lausanne compte plusieurs person­
nages distingués par leurs connaissances, on y 
trouve cependant moins de culture qu’à Genève , 
et la société s’y fait plutôt remarquer par son ur­
banité et son penchant pour le plaisir que par des 
goûts studieux. Les concerts, les bals, les comédies 
d’amateurs, se succèdent pendant l’h iver, et les 
premiers doivent y être bons, à en juger par mes­
dames B .... et G .. . . ,  dont le talent de chant serait 
partout hors de lig n e , bien que chacune d’elles 
ait un genre tout différent. C'est à Lausanne qu’a 
vécu et qu’est morte madame de M ontolieu, au­
teur de plusieurs jolis rom ans, et peut-être est-ce 
le caractère de son talent qui a contribué à ré­
pandre ici ce goût presque exclusif pour les pro­
ductions de ce genre. Un homme qui a tenté de
m onter, à Lausanne, un grand établissement et 
auquel je demandai si, dans la classe m oyenne, il 
y avait quelque velléité d’instruction , me répon­
dit que si la classe supérieure ne lisait guères, 
l ’autre ne lisait pas du tout. « A Genève, ajouta- 
t - i l ,  dès qu’un enfant du peuple a économisé 
quinze sous, il achète un volume de stéréotypes ; 
ici, il court faire l’acquisition d’une pipe afin d’a­
voir l’air d’un homme ; c’est pour lui comme la 
robe virile. »
Je ne veux pas négliger de mentionner un phé­
nomène littéraire qui m’a beaucoup frappé, il y  a 
quelques années. Une jeune personne d’une fa­
mille honorable, mais peu aisée, de la petite ville 
d’A igle, a trouvé m oyen , tout en se livrant aux 
occupations du m énage, auxquelles la lecture de 
quelques volumes de poésies faisait de temps à 
autre diversion, de développer en elle un talent 
poétique extrêmement remarquable. 11 n’a man­
qué , à cette muse vaudoise, que des encourage- 
mens et un plus vaste théâtre pour égaler nos 
femmes-poèles les plus célèbres. J’ai vu trois pièces 
de vers manuscrites de mademoiselle 11” ”  l’une
I . M a i n t e n a n t  M"’° ( ) * * * * .  E l le  a épousé  u n  p ro fe s se u r  de  
l i t t é r a tu r e  d e  N e u ch â te l .
sur Byron, qu’elle avait composée en étendant sa 
lessive, et qui se distinguait à la fois par l’élévation 
des pensées., la richesse des images et la beauté 
d’un grand nombre de vers. Une autre avait pour 
sujet la Confirmation, cérémonie qui est pour les 
protestans ce que la première communion est pour 
nous; celle-ci était ravissante de poésie, et de fraî­
cheur de jeunesse; on y reconnaissait l’impression 
profonde du sentiment religieux sur une âme en­
core toute pure et toute naïve. Le troisième mor­
ceau n’avait pas si bien réussi, c’est qu’il était de 
commande. L’auteur ayant fait de jolis vers sur 
madame de Staël, madame de M onlolieu avait 
aussi voulu en avoir pour elle , et la pauvre jeune  
lille n’avait osé refuser, mais une fois à l’œuvre , 
elle avait trouvé que c’était
« M a t iè re  in fer t i le  e t  p e t i te  » ;
alors elle s’était jetée sur Castor et Pollux, et bref, 
avait fait du gaiimatkias double. Je regrette, de 
n’avoir p lu s, pour prouver la justesse de mes 
éloges , la copie que j ’avais prise de quelques-uns 
dus passages les plus saillans de ses poésies. Je ne 
me rappelle que ce seul vers, relatif à l’auteur de 
M anfred, de lla r o ld , etc. :
te E t  des  f ru i ts  d u  gén ie  il com pose  u n  poison. »
m elle les y  allaitent, et il s’y  débile toujours une 
oraison funèbre dont est chargée une des parentes 
ou amies du défunt. Après l’enterrem ent, tousles 
assistans se réunissent dans sa m aison, pour 
prendre part au chatamô ou chatamolt, nom que 
l’on donne au repas des funérailles. M. le pasteur 
Eridel, étymologiste intrépide, croit en trouver 
la racine dans deux verbes hébreux, dont l’un 
signifie boire et l’autre m ourir; il en fait, en con­
séquence, le vin de la m ort; cela est sans difficulté.
Tous les printem ps, le vacher de la commune 
est nommé , pour la saison, à la pluralité des suf­
frages; à un certain jour de la grande foire, le 
scrutin est ouvert, et chaque électeur motive son 
vote. Beaucoup de candidats sont écartés comme 
étant trop rudes aux bétes. La tradition d’un âge 
d’or q u i , depuis long-tem p s, aurait disparu pour 
les pâtres des Alpes, règne généralement dans ces 
montagnes, et l’on y parle encore de certaines 
fées à la peau noire, à l’immense chevelure, aux 
pieds sans talons, bonnes personnes , au demeu­
rant, qui rendaient aux bergers toutes sortes de 
services, dérogeant même quelquefois jusqu’à 
contracter avec eux des mariages clandestins. Cela 
dura jusqu’à ce qu’un jeune pâtre, dans un mou­
vement de vivacité conjugale , frotta la peau noire
de sa mystérieuse épouse avec son debathiau  (bat­
toir à from age). Depuis one on ne revit ces dames 
et ces demoiselles.
Finissons l’article de Lausanne par une anec­
dote assez g a ie , dont on m’a garanti l’authenticité. 
J’ai dit que c’était dans cet Éden à juste prix 
qu’afïïuaient nos voisins d’outre-m er, qui ne 
manquent pas d’y  apporter leurs singularités au 
grand contentement des rieurs. Il n’y a pas long­
temps qu’à un bal brillant qui se donnait dans 
l ’une des meilleures maisons delà  v ille , un Anglais, 
d’un certain âge, attirait tous les yeux par l’infa­
tigable ardeur avec laquelle il dansait; walses, 
contredanses, galops, tout lui était b o n , il n’en 
manquait pas. La maitresse de la m aison, faisant 
sa ronde, s’approche de lu i, vers la fin du bal, et 
lui dit qu’elle voit avec plaisir qu’il a l’air de s’a­
muser à sa petite fête. « Oli ! m o i, p o -in l  du tout, 
« m adam e, répond l’Anglais, je ne m’amuse pas. 
« — Comment donc? reprend la dame. Eli mais ! 
« c’est une mauvaise plaisanterie ; vous ne quittez 
<i pas la p la ce , et nos plus intrépides danseuses 
« sont forcées de vous céder la partie.— Oh oui ! 
<i m ais, m adam e, je ne danse pas pour m’amuser; 
K il est pour transpirer. Le docteur me l’a or­
li donné pour le rhoumalism. » El là-dessus voilà
mon original qui repart pour continuer sa cure.
De Lausanne à Genève, il faudrait répéter, 
pour ainsi dire , à chaque point où l'on s’arrête , 
l ’exclamation que Voltaire proposait d’écrire au 
has de chacune des pages de Racine, afin d’avoir 
plus tôt fait ; ainsi donc à Morges adm irable!  à 
Rolle, à Nyon idem  /Cependant cette méthode étant 
par trop som m aire, pour un voyageur descrip­
tif , je vais reprendre chacune de ces petites villes 
sous œ u vre, pour en dire ce que je supposerai de 
nature à intéresser mes lecteurs. Je ne puis trop 
les engager, s’ils passent par ic i , et pour peu qu’ils 
soient amateurs des monumens du m oyen -âge , 
d ’aller visiter, à trois quarts de lieue de M orge,le  
magnifique manoir féodal de W ufllens, qui sur­
passe tout ce que j’ai vu en Suisse dans ce genre, 
et est fait pour donner une haute idée de la puis­
sance de ces fiers barons, de ces grands vassaux 
des rois de Bourgogne et des ducs de Savoie qui 
pouvaient presque marcher les égaux de leurs su­
zerains. Toute la poésie du m oyen-âge semble 
respirer dans lés fortes tours de cet édifice im po­
sant par sa masse et la simplicité de sa construc­
tion ; le vieux château, aujourd’hui abandonné , 
bien qu’il soit resté presque intact, consiste en 
ime tour carrée, d’une grande élégance, malgré
scs gigantesques proportions, et flanquée, à scs 
angles, de quatre tours absolument pareilles, 
mais de dimensions moindres. Placées partoul 
ailleurs , ces tourelles à créneaux saillans feraient, 
isolém ent, un effet fort respectable. Elles sont, 
ainsi que la tour centrale , plus larges à leur som­
m et qu’à leur base, et c’est cette circonstance qui 
leur donne tant de légère té. L’escalier principal, 
encore entier, m’a conduit presque au sommet de 
l’édifice, à une élévation que j’estime être celle de 
sept ou huit étages ; j’en avais encore deux à peu 
près au-dessus de ma tête, jusqu’au dernier cou­
ronnem ent auquel on ne peut plus parvenir. De 
cette hauteur qui donne le vertige, la vue plon­
geait , ainsi que dans un précipice, dans l’inté­
rieur de la grande tour , dont plusieurs des plan­
chers m anquaientf et au dehors elle planait sul­
l’ensemble du lac, sur les Ilautes-Alpes , le Mont­
blanc , immense et sublime tableau tout resplen­
dissant de clarté.
Je suis resté près de deux heures à Wufflens ; 
j ’ai parcouru ces salles désertes, exploré ces som­
bres et étroits passages pratiqués dans l’épaisseur 
des murs ; j’ai erré avec ravissement au milieu de 
ces majestueux débris d’une autre époque, qui 
offrent tant d’alimens à la rêverie, à la méditation,
et aussi au goût pour les beautés de la nature; je 
ne pouvais m’en arracher. Ma course en ce lieu 
est une de celles qui m’ont laissé les souvenirs les 
plus vifs et les plus agréables. Ici les contrastes 
ne manquent pas non plus ; le caractère sévère et 
grandiose de l ’antique manoir gagne au voisinage 
du modeste chalet, et l’image de la vie rude , agi­
tée, dont le mouvement et le fracas animaient 
jadis cette enceinte devenue solitaire, fait mieux 
sentir encore le charme de l’existence douce et 
paisible que l’on mène aujourd’hui au pied de ses 
tours ; on s’en éloigne à regret, et l’on aimerait à 
y  revenir.
J’aurais voulu avoir à raconter, au sujet de ce 
château, quelque bonne tradition, quelque his­
toire , bien tragique, bien empreinte du cachet de 
l’époque; je n’ai malheureusement rien trouvé : 
car les on d it calomnieux qui ont couru, il y  a 
quelques cinq cents ans, sur le compte d’un syre  
de Senarclan, fondateur présumé du château , ne 
méritent guère de créance, et ce n’est que faute 
de mieux que je me décide à les rapporter. Il n’a­
vait fait construire d’abord, d it-o n , que la tour 
du m ilieu , à l’époque où il s’était mis en ménage. 
La cliâteh.ine devint grosse, et le noble chevalier 
désirait ardemment qu’elle lui donnât un héritier
de nom et d'armes ; mais voilà que la dam e, au 
lieu d'un gros garçon, mit au monde une petite 
fille. Le syre de Senarclan n’entendait pas raillerie; 
il se fâch a , attribua injustement toute la faute à 
sa femme , et jugea à propos de faire un exemple 
sur cette fille venue si mal à point. En conséquence, 
il éleva une des tours angulaires du château pour 
l'y enfermer sa vie durant. La malheureuse mère 
tâcha de mieux faire une seconde fois , et n'y réus­
sit pas : nouvelle fille , nouvelle tour, et ainsi de 
suite jusqu'à la quatrième. E nfin , soit qu’elle s’y  
prit mieux , soit que le Ciel se lassât de faire tant 
de victimes innocentes, l’héritier si ardemment 
souhaité arriva , et le père enchanté ouvrit la porte 
aux pauvres recluses. Il paraît, au reste, que cet 
exemple de sévérité n’a pais été perdu, car la fa­
m ille , l'une des plus anciennes du pays, s’est per­
pétuée jusqu’à nos jours.
Non loin de R olle, il est un point qui mérite 
également d’etre visité : c’est le signal de P.ougi, 
d’où l’on a une vue générale sur le canton de Vaud, 
et le bassin du lac. Le célèbre voyageur Tavernier, 
qui avait parcouru assez, de pays pour se connaître 
en beaux sites, affirmait que ce point de vue était, 
après celui de Constantinople, ce qu’il avait trouvé 
de plus remarquable, il  avait fait l’acquisition de
la seigneurie d’Eaubonne, près d’ici , et y  passa ses 
dernières années. Quand Louis XIV lui demanda 
pourquoi il n’avait pas acheté plutôt une terre en 
France, il répondit : « Sire ! c’est cpie j ’étais bien 
aise d’avoir quelque chose qui ne fût qu’à m oi. » 
La franchise de cette réponse ne dut pas avoir de 
succès en cour.
Dans la petite église d’Eaubonne, reposent les 
restes du fils de notre célèbre Duquesne, et c’est 
la conformité des noms qui aura induit en erreur 
un écrivain protestant, lorsqu’il a avancé que « la 
Hollande avait élevé un mausolée à Ruyter, et que 
la France avait refusé un peu de terre à son vain­
queur. » Duquesne fu t, en raison de ses services , 
excepté nom inativement de la révocation de l’édit 
de Nantes , et mourut à Paris comblé d’honneurs. 
Louis XIV lui aArait donné la magnifique terre de. 
B ou ch el, érigée pour lui en marquisat, sous le 
nom de Terre-Duquesne. Il avait su, en cette oc­
casion, faire taire ses répugnances personnelles 
contre les protestans, et sa rancune contre l’illustre 
amiral qui ne craignit pas de résister à l’esprit de 
prosélytisme du gra n d  roi, dont la m ém oire, at­
taquable sur d’autres points, reste du m oins, à 
l’abri de tout reproche en ce qui concerne notre 
gloire nationale.
Le joli château de Nyon que nous apercevons 
de loin , flanqué de ses élégantes tourelles, et cou­
ronnant , d’une manière si rom antique, la petite 
ville qu’il a, depuis long-tem ps, cessé de menacer, 
a été habité, pendant quelques années, par l’ami 
de Jean M uller, par M. de Bonstetten, nommé 
bailli de ce district, au temps de la domination 
bernoise. Tout admirable que soit la vue du châ­
teau , toute pittoresque qu’en soit la situation, il 
ne se plaisait guères dans cette résidence, et se 
plaignait am èrem ent, dans ses lettres à son ami 
M atthison, de ce qu’à Nyon il y  avait sept confi­
seurs et pas un libraire 11 Les antiquités de l’an­
cienne Colonia equcsiris, les inscriptions romaines, 
les m édailles, e tc ., ne le consolaient que peu de 
cette absence de livres et de l’isolement auquel il 
était condamné. Toutes les fois qu’il ne parlait pas 
à ses administrés de confitures, il pouvait s’écrier, 
comme Ovide chez les Sarmates :
« B a r b a r a s  h ic  ego s u m ,  e tc .  1 »
J’ignore s’il y  serait beaucoup mieux compris au­
jourd’hui.
î .  J e  suis p o u r  ces gens  u n  b a r b a r e ;  ils ne  sa u ra ie n t  
m 'e n t e n d r e .
J’ai parlé ailleurs de la faveur populaire dont 
jouit, en Suisse, le tir à la carabine; le goût pour 
les exercices de ce genre n’est point une mode 
nouvelle , et on en retrouve des traces dans les 
vieux documens relatifs à l’histoire du pays. En 
i 5aS, les bourgeois de Nyon représentèrent, dans 
une pétition adressée au duc de Savoie, que « dé- 
« sirant grandement apprendre et se exercer à 
« certains jeux de traicts, honnestes et. profitables, 
« comme sont l’arc, l’arbalète et coulouvrine, pour 
« avoir déduit et passe-temps louables et fruc- 
« tueux, et fuir et déchasser oysiveté et paresse, 
« marâtre de vertus et bonnes mœurs et mère de 
<( tous vices, afin aussi qu’en temps et lieu, ils soient 
« plus prompts et expérimentés pour faire service à 
(( son excellence, et au pays, j> ils sollicitaient 
hum blement « le privilège concédé aux bourgeois 
d’Yverdun , en vertu duquel le Roi-du-papagai , 
(perroqu et), c’est-à-d ire, celui qui, ayant abattu 
l’oiseau, devenoit président de la société, étoit dé­
claré libre et quitte de tous péages, vendes, con­
tributions , gabelles, et de toutes charges dans 
tousles domaines de Savoie, durant l’année de son 
règne tant seulement. » Les tireurs de Nyon ter­
minaient leur supplique par ce passage : « L’argent 
des amendes encourues, pour violations aux règle-
mens et statuts de la société , devant être mis dans 
certaine ljoile, pour èlre em ployé au service divin, 
auquel son excellence lie sera pas oubliée. » Ces 
sociétés existaient également dans la Suisse alle­
m ande, et l’on a conservé à Lucerne des statuts 
qui remontent à l 4 27i dans lesquels il est. dit que 
tout bourgeois, voulant faire partie de celle de la 
v ille , doit lui apporter, en d on , un bocal d’argent 
du poids de huit onces, ou bien une somme de 
six florins; une nappe, une douzaine de serviettes, 
autant d’assiettes, et quatre mesures de bon vin. 
Certaines incongruités étaient sévèrement défen­
dues, sous peine, au délinquant, d’avoir à livrer 
son soulier pour servir de but, à moins qu’il n’ai­
mât mieux le racheter en payant une mesure 
de vin.
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O v a n d  on vous parle de la laideur de G enève, on 
vous fait de l’histoire ancienne. Depuisquelques an­
nées, en effet, les abords delà ville, du côté du lac et 
delà route deFrance, se sont singulièrement em bel­
lis; ces horribles et sales bicoques qui déshonoraient 
la rive du Ilhône, et dont les immondices souillaient 
la limpidité de ses eaux d’un si beau b leu , ont dis­
paru pour faire place à un large quai ' que borde 
un rang de belles maisons, interrompues, d’es­
pace en espace, par des rues spacieuses. Un pont,
î .  L<: p r e m ie r  p r o j e t  de  ce q u a i  d a te  de  1584.
en fil de fer, réunit les deux rives, et aboutit, d l^in 
côté, à l’immense hôtel des Bergues. Ces dômes , 
formés par la saillie des toits qui posaient sur des 
piliers grêles et d'une élévation prodigieuse, ont 
disparu des ru es, auxquelles ils ôtaient l’air et la 
lumière. Tout est devenu plus propre , plus com­
fortable, plus sym étrique, dans le bas de la ville 
qui en était la partie honteuse, et rappelait cette 
hideuse queue de poisson qu’Horace rattache au 
buste d’une belle femme; car on ne niera pas que 
les quartiers hauts ne soient beaux. L’entrée de 
G enève, par la porte de Savoie, est celle d’une 
grande ville , et ces vastes hôtels , qui régnent le 
long des terrasses, feraient partout un eilet impo­
sant. En revanche, il faut l’avouer, l’intérieur 
de la cité n’a pas gagné, et ne le pouvait pas. C’est 
là (pie , selon l’expression d’un spirituel Genevois, 
les m aisons, étroites, resserrées, ont dû pousser 
en hauteur, faute d’espace. Ces ruelles sombres et 
tortueuses, ces misérables échoppes, ces boîtes, 
dans lesquelles se claquem ure, avec ses aiguilles , 
son fil et ses lacets, une pauvre mercière qui ne 
peut plus se retourner, dès qu'il entre un chaland 
dans sa boutique; cet étalage d’objets déjà vendus 
plusieurs fois et qui sont encore à revendre; cette 
population habillarde, fourm illante, peu soignée
dans son extérieur, peu prévenante d’aspect et 
qui laisse percer, au travers des trous du manteau, 
je ne sais quelle avidité de lu cre , tout cela, j ’en 
conviens, est de nature à allecter désagréablement 
l’étranger, mais, dans toutes les villes populeuses, 
il trouvera quelque chose d’analogue, et n’y ren­
contrera pas des compensations du genre de celles 
qu’offre Genève q u i, en défin itive, est un des 
foyers de la civilisation européenne, dont sont 
loin d’approcher celles de nos grandes villes de 
France que je connais. Ce n’est, en effet, qu’à Pa­
ris, à Edim bourg et à Londres qu’on pourrait 
trouver une réunion telle que celle que présentait, 
naguères, le salon de M. de Sismondi ; réunion 
composée des hommes les plus distingués, dans 
tous les genres, et dont plusieurs jouissaient d’une 
célébrité européenne. L à , se donnaient rendez­
vous MM. D ecandolle, D um ont, Rossi, de Chà- 
leauvieux, S im ond, Bonstelten , Maurice , Pré­
vost e lle s  Pictet, dans la famille desquels l’esprit 
et les connaissances semblent être héréditaires '.
î .  La  m o r i  a éc la irc i  les r a n g s ;  p a rm i  les v ic t im es d ’élile 
i|Vi‘clle  a  r é c e m m e n t  f rap p é e s ,  est un  des h o m m e s  q u e  j 'a i  le 
p lu s  a im és ; je  v eux  d i r e  M .  S i m o n d , d o n t  les h a u te s  facultés 
et les ta lons  é m in e n s  sem b la ien t  s’éc l ip se r  d e v a n t  ses q u a l i té s  
si a t t a c h a n te s ;  â m e  n o b l e , c h a l e u r e u s e ,  v ra ie  s u r t o u t  , q u i
Ce qu’il y a de remarquable à Genève c’est que 
les idées civilisatrices y ont pénétré dans la masse 
de la population ; il y règne un véritable esprit 
public qui se porte vers tout ce qui est louable et 
utile; ici le gouvernem ent, le plus vraiment libé­
ral que je connaisse en E urope, a compris toute 
l ’étendue de sa mission, et s’est efforcé de l’accom­
plir en travaillant à éclairer, à améliorer ce petit 
p eu p le , à lui procurer tout le bien-être possible, 
et à lui assurer toute la liberté compatible avec le 
m aintien de l’ordre. On peut dire ici du gouver­
nement qu’il est bien réellement l'expression de la 
volonté générale , et qu'il tend sans relâche à réa­
liser les vœux et à satisfaire les besoins de la société. 
Aussi tous les citoyens le secondent activement 
dans cette tâche. On voit que la patrie èst autre 
chose qu’un vain m o t, dans cet état de quatre 
lieues de tour et de cinquante mille habitans. Et 
c’est un chef-d’œuvre d’habileté, et une preuve 
frappante de bon esprit que d’avoir su en faire
u n i s s a i t ,  à  l ’én e rg ie  la  p l u s  m â l e ,  ce l le  affec tueuse  sensib i­
l i t é ,  a p a n a g e  o r d i n a i r e  des  fem m es .  L a  p e r te  d e  M .  S im o n d  , 
d é p lo r é e  à G e n èv e  q u ' i l  avai t  a d o p té e  p o u r  p a t r i e ,  m ’a lait 
a m è r e m e n t  s e n t i r  to u te  la jus tesse  de  ees vers  d u  poè te  :
«  F l e u v e s ,  m e t i e r s  ,  d e s e r t s  ,  s i . I l l u d e  s i  e l i c i e  ,
<< V u  seul è t i e  v o u s  m a n q u e  , cl t o u t  est d é p e u p lé  ! »
u n e , avec si peu d'étoile. Un de nos honorables 
députés , M. Mauguin , a beaucoup choqué les Ge­
nevois , en cherchant à leur prouver que leurs in­
térêts devaient leur faire désirer leur réunion à la 
France, et que la marche des événemens ten­
dait à amener prochainement pour eux la réa­
lisation de cet âge d'or; comme ils en avaient déjà 
goûté, ses argum ensne les ont pas convaincus. Si 
Genève redevenait chef-lieu d'un département 
français , cet esprit p u b lic , dont j'ai parlé, dispa­
raîtrait, et, avec lu i, on perdrait ses heureux ré­
sultats. On les retrouve à chaque pas ici. De nom ­
breux élablissemens , concourant au bien général, 
sont fondés et soutenus par des cotisations volon­
taires , des legs et des dons patriotiques ; des m o-  
numens publics s’élèvent, grâce à la générosité 
des particuliers ; une charité éclairée et active 
vient au secours des m alheureux, répand, dans 
les classes inférieures, les bienfaits d’une éduca­
tion appropriée à leurs besoins, encourage l’indus­
trie et l'amour du travail. Chacun s'efforce de se 
rendre u tile , d’une manière quelconque, à la 
com m unauté, et l’on a vu jusqu’à de pauvres ou­
vriers envoyer ou rapporter, des pays lointains, 
des objets curieux, des animaux rares, pour en 
faire hommage au muséum d’histoire naturelle.
Enfin les Genevois semblent tendre, par de cons­
ta ns efforts, vers ce but de perfection indéfinie 
qui n’est qu’un rêve peut-être , mais du moins un 
rêve heureux par ses résultats, et de nature il re­
hausser la dignité de l’homme. Ils aiment le mou­
vem ent, non pour le plaisir de se remuer, disent-ils, 
mais pour avancer. Grâce à cette louable ém u­
lation , les institutions utiles se m ultiplient et 
s’améliorent, les abus disparaissent, et la prospérité 
publique s’accroît. Une circonstance récente a 
prouvé les progrès rassurans que l’esprit d’ordre 
et de conservation a faits depuis quelques années à 
Genève, où il existe, comme partout, de ces élé— 
mens de trouble qui ne peuvent être efficacement 
comprimés qu’à l’aide de la raison publique.
La forme du gouvernement est toute démocra­
tique , bien que l’exercice du pouvoir soit le plus 
souvent confié à des citoyens , dont les noms 
plus que les opinions , appartiennent à l’ancienne 
aristocratie. Ils ne l’exercent que sous le contrôle 
de leurs concitoyens dont le suffrage le leur a dé­
légué pour un temps assez lim ité. Le grand conseil 
(ju i, en outre de ses attributions législatives, 
nomme les syndics et les membres du petit con­
se il, chargés du pouvoir exécutif, est le produit 
de l’élection directe, à laquelle prend part tout
Genevois payant, si je ne me trom pe, une dou­
zaine de francs d’imposition. Le règlement rédigé 
par M. Dm nont pour les délibérations de cette as­
semblée des représentans du pays est un chef- 
d’œuvre de bon sens, d’habileté et de prévision, et 
c’est à lui que j’ai entendu attribuer une partie 
des heureux résultats qu’a produits ici le système 
représentatif appliqué dans toute sa sincérité. Les 
formes nombreuses auxquelles est assujétie toute 
proposition; les débats successifs par lesquels elle 
passe ; le mode qui règle la mise aux voix, tout 
contribue à prémunir l’assemblée contre les votes 
d’entraînement et de surprise, et à assurer, à cha­
cun des membres , avec l’entière indépendance de 
son suffrage, la faculté de ne se prononcer qu’en 
parfaite connaissance decause. Ce règlem ent, m’a 
dit dans le temps M. Dum ont, ne saurait nous con­
venir ; la vivacité française ne pourrait s’y p lier, 
e t ,  dans une machine aussi vaste et aussi com pli­
quée que la nôtre, il entraînerait une trop grande 
perle de temps.
En effet ce peuple-ci n'a de français que son 
langage, qui encore ne l’est pas toujours ' ; il est
1. E n  voici u n  e x em p le  officiel : O n  tlil el l 'on  é c r i t  ici : le 
m ag is t ra t  , le c o n t i n g e n t ,  e tc . ,  e tc . ,  î l e  l u  r é p u b l i q u e  e t  r a n -  
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m éditatif, spirituel, mais dépourvu d’imagination 
et de sensibilité. La preuve en est que Genève n'a 
fourni au monde littéraire qu’un seul poète, ou , 
pour parler plus correctement, un homme sus­
ceptible de le devenir, dans toute l’étendue de 
l’expression ; on voit que c’est de J.-J. Rousseau que 
je veux parler; celui-là est poète , a dit Horace, 
q u i, semblable à un m agicien, me serre le cœur 
par ses fictions, m’irrite, m'apaise et m’agite de 
vaines terreurs. Les Genevois que j’ai connus ici 
ou rencontrés ailleurs, m’ont paru, généralement, 
des hommes plus ou moins distingués par leur es­
prit naturel et leur instruction. Leur entretien est 
substantiel et souvent agréable; ils s’expriment 
correctement, et avec choix, mais on t, parfois , le 
défaut de s’écouter , de trop phraser leur conver­
sation. Ils causent, pour ainsi dire, avec points et 
virgu les, ce qui est fatigant dans le discours fa­
milier. Quant aux Genevoises , sauf les exceptions, 
elles se ressemblent presque toutes , sont toujours 
bien et jamais mieux. J’ai entendu assurer qu’elles 
étaient instruites , je n’en sais rien , car il n’est pas 
de chose plus difficile que d’avoir une conversa­
tion suivie avec une fem m e, dans ce pays-ci. M. de 
llonsletlen attribuait cela à la crainte de se faire 
remarquer, de se compromettre, cl les daines de
Genève lui faisaient, disait-il , l'effet de jeunes 
pensionnaires qui, vêtues d'une robe bien blanche, 
et tenant à la main une tasse de chocolat toute 
pleine , s'écrieraient dès qu'elles verraient un 
homme s'approcher d'elles : « ah ! monsieur , pre­
ti nez; garde, vous allez gâter ma belle robe ! » 
Cette image est assez juste. Pour m oi, j ’attribuerais 
celte uniformité apparente à l'ancien et singulier 
usage des sociétés du dimanche , qui partage , en 
autant de coteries, toutes les jeunes tilles et les 
femmes appartenant aux classes aisées et élevées 
de la population, lesquelles se trouvent, par là , 
condamnées à passer leur vie entière parqu ées , au 
nombre de quinze ou v in g t , en raison des rap­
ports d'âge et de position. Voici ce que m’en di­
sait un G enevois, homme d'esprit : « Cet usage a 
<i un fort mauvais effet sur l ’esprit de nos dames ,
<i circonscrites dans un cercle trop étroit ; elles 
il ne commencent à se développer moralement 
« que vers 4 °  ans , sont aimables à 60, et meurent 
« de vieillesse au moment où elles vont devenir 
« charmantes. » Une femme d’un esprit naïf et 
original me disait, en me parlant de ces liai­
sons de coteries : « INous avons ici trois sortes d’a -  
« m ies: les premières que nous aimons b ien , les 
<( secondes dont nous ne nous soucions guères,
« et les troisièmes que nous ne pouvons pas souf- 
« frir. Cependant nos Genevoises , quoique peu 
<( agréables , en général, sont des femmes de m é- 
« rite; ce qui leur n u it, c'est qu’elles en ont trop. 
« La passion des devoirs et de Vutile ne rend pas 
« amusant, et finirait presque par vous dégoûter 
« de la braverie. »
Ces Suisses de nouvelle formation sont évidem­
ment l’objet de la jalousie des autres cantons , qui 
affectent de les trouver trop mondains et trop civili­
sés, et les regardent, avec Jean de Muller, comme : 
« tombés des nues dans la confédération » ; en cela 
ils ont tort ; plus avancés qu’eux en politique, en 
administration , en civilisation enfin , les Genevois 
n’ont usé de cette supériorité que dans l’intérêt de 
la comm une patrie ; il y a peu de cantons q u i , 
dans les momens de crise que la Suisse a eu à pas­
ser, se soient montrés animés d’un esprit plus fédé­
r a l, plus conciliant, et aient donné des preuves 
d’un patriotisme plus éclairé 1. Les Genevois ne 
sont plus ce peuple b rou illon , remuant dont les 
démêlés ridicules excitaient jadis la malicieuse gaîté 
de Voltaire. La lutte des RaaJ'es (hom m e de la
1. 11 est ju s te  d ’a jo u t e r  q u e  le c an to n  de V a u d  et celu i des 
G r i so n s  o n t  l e u r  p a r t  d a n s  ce t  éloge.
faction populaire) et des goujons (partisans de l'a­
ristocratie ) ne figurent plus aujourd’h u i, que 
pour mémoire , dans l’histoire de la république , 
qui n’en est plus au temps où les bourgeois, sou­
levés contre les magistrats qu’ils soupçonnaient 
de porter atteinte à leurs droits, d irigeaient, 
contre la force armée , à défaut de canons, les 
pompes à incendie, faisant ja illir , sur leurs ad­
versaires, des torrens d’eau bouillante.
Il y  a pourtant encore à Genève des gens qui 
crient à l’aristocratie. C’est qu’ils confondent à 
dessein peut-être, les mœurs et les habitudes aris­
tocratiques de la société , avec l’ancien esprit aris­
tocratique qui dirigeait jadis le gouvernement. 
L'étranger, en effet, est tout surpris de trouver dans 
cet état républicain, à côté de l’égalité politique , 
qui n’est point une ch im ère, ces préjugés nobi­
liaires, cette manie de distinctions, qui semblent 
le propre d’une monarchie. Les deux faits se con­
cilient fort bien dans la pratique, parce que, d’une 
part, le pouvoir ne s’exerce point au profit d’une 
caste , mais selon les intérêts et les idées de tous , 
et q u e, de l’au tre, l’aristocratie n’étant point fer­
m ée, chacun peut arriver par son industrie, ou 
ses lalens, soit à en faire partie, soit à y élever ses 
enfans. Tout ce que l'opinion exige , pour celle
burle d’ad op lion , ce soni ties services rendus à l’è­
ia I, puis des manières de bonne compagnie cl des 
habitudes honorables. La richesse ne suffit pas 
pour ouvrir à un homme nouveau, les maisons du 
bourg-de-four, qui esl le faubourg Saint-Germain 
de G enève, mais son fils, se vouant à la carrière 
des charges publiques , débutera dans les humbles 
fonctions d’auditeur, (commissaire de police) où 
il aura , pour collègues, les jeunes gens des pre­
mières familles de la ville. S’il se fait connaître pai­
sa capacité , et estimer par son caractère, le suf­
frage de ses concitoyens en fera un député, et rien 
n’empêchera qu’il ne devienne un jour premier 
syndic, et ne prenne rang parmi les personnages 
les plus influens et les plus considérés de la répu­
blique. La naissance seule ne mène jamais là. 11 
est à remarquer que l'une des professions les plus 
honorées à G enève, est celle de l’enseignement 
public; un professeur peut y arriver à tout. Les 
fonctions de tout genre y sont très peu rétribuées, et 
beaucoup même s’exercent gratuitement. Je crois 
que le premier syndic, qui est, en même tem ps, 
président du grand-conseil, ne reçoit guère au - 
delà de cent louis.
De la promenade Saint-Antoine, située dans les 
quartiers hauts, l’on jouit d’un admirable coup
ti’œ il sur le lac et ses rives si riantes, si diverse­
ment.pittoresques. Je voudrais seulement que la 
ville ne fit point partie du paysage ; elle le gâte. 
Il ne faudrait ici que des toits et des fabriques à 
l’italienne, et en petit nombre encore ; de loin en 
lo in , un joli hameau et quelques cabanes de pê­
cheurs épars sur le rivage. On n’aime point à voir, 
au m ilieu de ces grandes et belles scènes de la na­
ture, des ruelles sombres et enfum ées, des bara­
ques à sept étages, et une population nombreuse 
entassée sur un étroit espace. D’ailleurs les m œurs, 
les habitudes, les occupations des gens des v ille s , 
forment avec de pareils sites un contraste peu 
poétique. Leur souvenir vous poursuit jusque dans 
les vagues régions de l’imagination et de la rêve­
rie, pour vous ravaler, du monde idéal au monde 
m atériel, en vous présentant tout ce que la civili­
sation a de plus prosaïque. On est tenté de s’écrier 
avec Byron :
« T h e r e  is too  m u c h  o f  m an  lieve ! . . .  1.
Les sciences et l’industrie ont leur prix, sans doute, 
mais elles peuvent quelquefois paraître déplacées, 
et, à coup su r , l’éloquent et ingénieux auteur des
1. I l  y  a ici t r o p  tic l ’h o m m e .
Études de la nature eût été lu i-m êm e fort eu 
peine pour découvrir des harmonies entre la pile 
galvanique d’un savant professeur, et le M ont- 
Blanc s’embrasant aux derniers rayons du soleil ; 
entre le magasin de colifichets et d’horlogerie de 
M. Baute et le romantique bassin du lac.
Il faut avouer que les Romains se connaissaient 
bien mal en fait de pittoresque ! Pline le natura­
liste , Pomponius -  Mela et Ammien -  Marcellin 
traitent le lac fort cavalièrem ent, et le désignent 
par le mot de m arais. Lucain, peu chiche d’ép i-  
thètes ordinairem ent, n’en trouve pas d’autre à 
lui donner que celle de p ro fo n d , et Ausone l’ap­
pelle pere  du Rhône. Ni les uns ni les autres ne se 
sont occupés d’un phénomène tout particulier 
qu’il présente assez, fréquemment ; ce sont des 
crues subites, nommées seiches, qui le font mon­
ter de plusieurs pieds en quelques heures, et ne 
peuvent s’expliquer que par les effets de l’électri­
cité, attendu que c’est souvent par un temps 
calme qu’elles ont lieu , et que la fonte des neiges 
ne pourrait jamais produire un effet aussi grand, 
quoiqu’elle élève notablem ent, en été, le niveau 
du lac. On a calculé que, dans les trois mois de 
ju in  , juillet et août, il s’en écoule huit fois autant 
d’eau que dans les trois mois de l’hiver.
Ce gros bloc de granii que l’on v o it , depuis la 
prom enade, s’élever au-dessus des eaux, porte 
le nom de Pierre à Niton. Les étymologistes en 
concluent qu’il était jadis consacré à Neptune. 
Au reste, on a déterré ici plusieurs antiquités as­
sez. curieuses, telles que des statues très frustes , el 
des inscriptions romaines à demi-effacées , de l’in­
terprétation desquelles il résulte, d it-o n , que 
Genève était anciennement sous l’invocation d’A­
pollon. MM. les antiquaires se trompent sans 
doute; ils auront mal lu : qu’ils mettent leurs lu ­
nettes, et ils reconnaîtront qu’ils ont pris le fds de 
Maïa pour le fils de Latone. C’est à lui que les Ge­
nevois des temps passés adressaient cette prière 
courte, mais énergique : « D ieu , protecteur des 
((. comptoirs ! nous ne te demandons pas des r i-  
« chesses; dis-nous seulement où il y en a. » Au 
fait, si l’habileté des Genevois à tirer parti de tout 
ne date pas de l’époque des Romains, elle n’en est 
pas moins fort ancienne. Nous voyons que le net­
toyage des rues , par exem ple, est affermé depuis 
•i .joo ; les adjudicataires furent tenus d’enlever les 
immondices deux fois par semaine, « de façon 
qu’on y gagna deux choses, dit un vieux docu­
ment : il n’y eut plus autant de puanteur dans la 
yille, el 011 tira, en outre, 1111 hon fermage de toutes
ces ordures. » Puisque j’en suis sur ce chapitre, il 
est juste de citer l’apologie que me faisait de ses 
compatriotes, M. Adolphe B’” , l’un de mes amis.
« On nous dit parcimonieux; nous ne sommes 
« que prévo) an s, et cela par nécessité : pour la 
« plupart nous spéculons sur les fonds étrangers ,
« et l’incertitude de ce genre d’affaires nous met 
<( dans la nécessité d’avoir en réserve une portion 
« de nos revenus, pour faire face aux pertes éven- 
« tu elles, h La première révolution de France a 
coûté, aux capitalistes genevois, quinze millions 
de rente ! ! La catastrophe de juillet leur a fait es­
suyer également des pertes considérables. Lors de 
cette première débâcle financière, les patriciens 
de Genève en étaient réduits à un tel point de 
gêne , que, dans les soirées , m ’a dit M. D u m on t, 
il n’y avait d'autres rafraichissemens que l’eau 
sucrée; chacun apportait son sucre, et la dame de 
la maison fournissait l’eau et une mouillette de 
pain. Mais le persévérant Genevois, semblable au 
nautonnier d’Horace, radoube sa barque fracassée, 
et se lance de nouveau sur la mer orageuse des 
spéculations, afin de s’indemniscr de ses sinistres; 
il y réussit presque toujours. Les soirées de Genève 
ne ressemblent plus «à ce qu’elles étaient à la fin du 
dernier siècle; il faut avoir assisté aux fêtes que 
II. îü
donne, à sa magnifique villa  de Pregny, M. S"‘ , 
et à celles qui ont lieu à la v ille , chez M. F '” , 
pour se faire une idée du luxe et de l’élégance de 
bon goût que déploient les riches Genevois dans 
ces grandes occasions. Ce sont des routs où toute 
la bonne compagnie de Genève se réunit, et où 
l ’on voit assister, par députations , toute la liante 
aristocratie de l’Europe.
J’ai visité la prison pénitentiaire , élevée depuis 
une dizaine d’années, sur le modèle de celles des 
Etats-Unis d’Amérique. On sait que ce système 
nouveau repose sur le principe (pie la peine doit 
tourner à l’amélioration du coupable, et tendre 
à faire de lu i , autant que possible, un membre 
utile de la société qui a dû , dans l’intérêt de tous, 
le priver de sa liberté. C'est là une idée ém inem ­
ment morale et philanthropique, qui rappelle ces 
belles paroles de l’Evangile : « Je n’achèverai pas 
« de rompre le roseau à dem i-brisé, ni d’éteindre 
(( la lampe qui fume encore. » Mais il ne parait 
pas qu’ici du moins elle ait été complètement réa­
lisée. A Genève, les opinions, parmi les hommes 
compétens, sont fort partagées au sujet des résul­
tats qu’on a obtenus de ce premier essai tenté en 
Europe. Peut-être n’y a-t-on pas atteint précisé­
ment le degré de sévérité nécessaire pour que la
peine punisse suffisamment et inspire une terreur 
salutaire. On assure, en effet, que le pénitencier 
renferm e, pour récidive, plusieurs condamnés qui 
y  ont déjà fait antérieurement un séjour plus ou 
moins long. Ils passent la nuit, un à un , dans des 
cellules solitaires; c’est déjà là un grand point pour 
les soustraire à cet enseignement mutuel de vice 
et de crime q u i, dans nos prisons, achève de per­
vertir les malheureux qu’on y entasse; mais ils tra­
vaillent en commun le jour, et, quoique le silence 
leur soit rigoureusement im posé, il sullit peut- 
être de la facilité qu’ils ont de se voir et d’être en­
semble pour entraver l’œuvre de régénération mo­
rale qui est le but de l’institution. Je ne saurais 
trop recommander à ceux qui s’intéressent aux 
questions d’utilité sociale , de lire l’excellent ou ­
vrage publié récemment par deux jeunes gens 
consciencieux et éclairés, qui ont été étudier sur 
les lieux l’esprit et les elfels du système péniten­
tiaire. Chargés officiellement de celte mission , 
MM. de Tocqueville et de Beaumont ont pu obte­
n ir , de la part du gouvernement américain, tous 
les renseignemens et toutes les facilites désirables. 
Ils ont pénétré partout, causé tête-à-tête avec les 
prisonniers, questionné les directeurs des divers 
établissemens , examiné et comparé les divers sys-
tèmes, et consigné, dans leur travail, leurs obser­
vations, les faits nombreux et inléressans qu’ils 
ont recueillis, ainsi que les conséquences qu’ils en 
tirent ; c’est un sujet traité à fond. Les deux con­
clusions principales de ces messieurs me semblent 
pouvoir se résumer ainsi : premièrement la réclu­
sion solitaire avec l’obligation du travail, et la lec­
ture de la Bible pour tout délassement, est à la 
fo is, pour les condam nés, le châtiment le plus ef­
ficace et le moyen de réforme le plus sûr. Secon­
dement le système appliqué de la sorte, s’il ne ré­
forme pas radicalement le coupable, s’il n’en fait 
pas un être m oral, lui donne du m oin s, le plus 
souvent, des habitudes d’ordre et de travail qui 
le transforment en citoyen paisible et utile à la 
société.
J’ai fait ici la connaissance d’un Anglais, homme 
plein d’esprit, d’instruction , mais fort caustique. 
Il avait passé deux étés à parcourir la Suisse, dans 
tous les sens, et portait, sur le caractère de ses ha- 
bitans, un jugem ent sévère, dont il n’exceptait 
que les petits cantons, selon lu i , moins gangré- 
nés que les autres. Je soupçonne que la vivacité de 
ses préventions pouvait bien venir un peu de ce 
qu’il avait eu la mauvaise fortune de trouver sou­
vent « the accommodations very h a d , and the
ft charges very immoderate. » Il se déchaînait sur­
tout contre les Genevois, me citant, à l'appui de 
ses griefs, les pensions de quinze, vingt et trente 
louis par m ois, qu’avaient dû payer quelques-uns 
de ses compatriotes ; il terminait sa diatribe par 
celte hyperbole comique de Champfort : « Si je  
« voyais un Genevois se jeter par la fenêtre, je  
h courrais bien vite m’y jeter après lu i , persuadé 
a qu’il y  aurait quelque chose à y gagner. » Cet 
homme m’amusait ; il ne ménageait pas Genève 
sur l’article du bel esprit, et trouvait fort ridicule 
la prétention qu’ont les habitans de se croire ex­
clusivement de l’académie du beau parlagc . En­
fin! jugez-en vous-m êm e, monsieur, ajoutait-il 
avec une chaleur com ique, avant de venir ic i ,  
j’avais déjà passé une année à Paris, pour acqué­
rir l’habitude de parler votre langue, que j’en­
tends à peu près comme l’anglais ( et il la parlait 
facilement ) ; eh bien ! cela n’empêcha pas mes 
hôtes genevois de vouloir recommencer mon édu­
cation sur nouveaux frais. S’il m’arrivait, par 
exem ple, de dire que tel objet me coûtait quatre- 
vingt-dix francs. — Pardon ! c’est nonanle qu’il 
faut dire, observaient-ils aussitôt. N’est-ce pas 
comme cinquante, soixante? — bon ! je profiterai 
de votre avis. —  Ah ! prononcez avisse, de grâce !
Ja dernière syllabe du mot s’écrit comme une vis , 
et doit donc se prononcer de même. — C’est sans 
réplique. Je suis convaincu , je n’en dirai pas da­
vantage.—Permettez! cette dernière locution n’est 
pas correcte, je n’en dirai jjas de p lu s  : voilà 
comme il faut parler. — Allons, décidément, vous 
me faites faire là un cours de français de Genève. 
—  Comment! un cours , dites donc un course,
car  —  Oh ! pouf le cou p , m’é c r ia i-je , en
prenant mon chapeau , voici qui est par trop allo- 
broge J’ajouterai, à ces exemples, une phrase 
éminemment genevoise que j’ai entendue , dans 
les quartiers bas, dans la rue dam ier  le Rhône 
( derrière). Elle contient trois ou quatre locu­
tions nationales, et c’est une vraie bonne fortune 
pour un étranger. Comme je passais, une com-  
mère s’est écriée, en voyant un enfant : « Eh ! 
adieu  petit ! pourquoi que tu n’es rien venu ces 
jours?  Comment v a - t - y ?  c’est tout clrolle de te 
revoir. Le Glossaire genevois de M. G audy, ou­
vrage spirituel et instructif, contient une foule de 
locutions non moins comiques.
Je suis allé à Ferney, et n’en ai pas rapporté le
1. O u  sait  ijut: I ts  G enevois  ab o r ig è n es  d e s c e n d e n t  tie ce 
p e u p le .
plus peiit morceau des rideaux du patriarche que 
le zèle des pèlerins a mis en lambeaux ! C’est que 
j ’ai peu de foi aux reliques du saint du lieu ; je l ’a­
vou e, je n’aime point Voltaire, tout grand écri­
vain qu’il est. Son caractère me désenchante; il 
eut de l’encens et des sifflets pour tous et un cha­
cun de ses contemporains , faisant, tour-à-tour , 
fumer l’un , et retentir les autres au gré de ses ca­
prices, de son intérêt et de ses passions haineuses. 
Ilom m e sans d ign ité , sans conscience, dénué 
de sensibilité réelle comme de vraie poésie, 
toutes choses dont le talent le plus flexible et l’es­
prit le plus fin ne sauraient tenir lieu. Boswell ra­
conte, dans sa V ie  de Johnson , peu connue en 
France, q u e , dans sa visite au seigneur de Ferney, 
il débuta, assez maladroitement, par lui parler 
de certaines observations du célèbre docteur, sul­
la tendance du Dictionnaire philosophique , et sur 
quelques-unes des erreurs d’ignorance et de mau­
vaise foi qui y fourmillent. Voltaire impatienté 
l’interrompit, en lâchant, contre l’autocrate du 
Parnasse anglais, l’apostrophe peu respectueuse 
de superstitious d o g !  Sentant sa bévue, Boswell 
se hâta d’ajouter : « Le docteur affirme que le 
-< roi de Prusse vous doit le peu de talent poè­
te tique qu’il possède, et qu’il fait, au reste, des
exécute avec ensemble les ouvertures et les sym­
phonies. Un élève du Conservatoire , M. D o­
m ande, chanteur plein de goût et musicien con­
sommé , dirige la partie vocale, et est secondé par 
quelques amateurs d'un beau (aleni. Eh bien ! en 
dépit de tout cela, on sent qu'on n'est pas au m i­
lieu d'une population musicale ; les exécutans, 
comme le public, laissent toujours quelque chose 
à désirer; l’élan y m anque, et il en est ainsi aux 
exercices de la société du chant national, malgré 
les résultats satisfaisans obtenus dans l’année qui 
s’est écoulée depuis sa fondation ; ces chants , bien 
choisis et exécutés par un grand nombre d’ama­
teurs des deux sexes avec assez de précision , me 
laissaient froid ; ce n’étaient plus là ces voix mâles, 
vibrantes, au timbre mordant, que j ’avais enten­
dues à Zurich ; ce n’était plus cet ensemble parfait, 
cette unanimité du sentiment musical. Cela ne 
valait pas mieux que ce qu’on ferait en France, 
partout ailleurs qu’à Paris ; On voit qu’ic i, comme 
chez nous , la musique est affaire de mode et non 
pas instinct national comme chez la race alle­
mande.
Un des monumens publics de Genève devant 
lequel je m’arrête avec le plus de plaisir est le 
musée Ilath , bâti avec des fonds légués par un
Genevois , qui est mort général au service de Rus­
sie. Les élégantes proportions de cet édifice, la 
pureté du style et le fini de l’exécution compensent 
ce qui lui manque sous le rapport de la masse. 
J’en aime aussi l’intérieur, que j ’ai visité à l’occa­
sion d’une exposition récente. Ce musée possède 
quelques bons tableaux des anciens m aîtres, tels 
que deux paysages de Salvator-Rosa, et un portrait 
de Cervantes admirable, par Velasquèz. MM. Tron­
chili , Favre, de Sellon , e tc ., y  envoien t, à tour 
de rôle, les plus beaux morceaux de leurs riches 
collections. Parmi les artistes v ivan s, j ’en ai re­
marqué trois ou quatre, dont le talent sort de la 
ligne commune. En tête , je nommerai M. Hor­
nung, peintre d’histoire. On voit ici un tableau de 
lu i, représentant la mort de Calvin; le sujet est 
bien étudié et compris avec esprit; l’expression 
des physionomies de ces nombreux personnages, 
groupés autour du lit du réformateur , ou , pour 
mieux dire, du législateur m ourant, celle expres­
sion , d is-je , est variée , naturelle, et l’intérêt que 
chacun d’eux prend à l’action est bien gradué. La 
tête de Calvin , faite d’après un portrait fidèle, a 
déjà quelque chose de ce calme solennel que la 
mort imprime sur le front de l’être qu’elle va 
f rapper. Ce tableau , auquel on pourrait peut-être
reprocher quelques défauts de com position, pré­
sente, pour les Genevois, un intérêt d’actualité 
que l’on com prendra, quand on saura que le 
peintre a fait poser, pour ses figures, les person­
nages les plus marquans parmi ses contemporains; 
toutes les tètes sont autant de portraits; par 
exemple, ce syndic à la barbe majestueuse, est 
M. D u m on t, l’ami et l’interprète du célèbre Ben­
tham.
J’ai vu, dans l’atelier de M. H ornung, un petit 
tableau de chevalet, de devant lequel je ne pou­
vais m’arracher. Il représente une femme âgée, 
une paysanne, assise sur le mur d’un cimetière et 
le regard attaché sur une fosse nouvellem ent faite. 
A ses côtés est une petite fille de cinq ou six a n s , 
qui n’a pas l’air de se douter pourquoi son aïeule 
l’a amenée là. Il règne, sur les traits de cette femme, 
un calme qui fait frémir ; ses yeux sont fixes, arides 
et comme brûlés par les larmes qu’elle a versées, 
et dont la source paraît tarie ; on ne saurait se 
méprendre au caractère de celle impassibilité 
toute extérieure; la résignation n’y est pour rien ; 
c’est cet abattement qui succède aux premiers pa- 
roxismes du désespoir ; c'est la morne stupeur où 
vous jette une douleur poignante, sans mesure, à 
laquelle tout soulagement est refusé, jusqu’à celui
des larmes. Celle femme, qui laisse tomber machi­
nalement son bras sur le cou de l’enfant qu'elle ne 
voit pas, absorbée qu'elle est dans la contempla­
tion d'une perte accablante , irréparable, cette 
femme ne peut être qu'une mère : nolidt conso­
la r i!!  voilà pour la pensée; quant à l’exécution , à 
la partie du m étier, elle ne laisse rien à désirer; 
les chairs, les extrémités , la couleur, tout est con­
sciencieusement étudié, et dénote l’œuvre d’une 
science profonde et d’une patiente intelligence. 
Pour le fini des détails, la délicatesse delà  touche, 
ce tableau ne le cède en rien aux meilleures pro­
ductions de l'école deLyon. Le peintre a soigneu­
sement écarté tout ce qui eût pu distraire l'œil et 
l’attention; on ne vo it, avec les deux figures, 
qu'un coin d’un ciel d'autom ne, une petite partie 
du cim etière, et les contreforts mousseux et dé­
gradés d’une église de campagne. Enfin, celle com­
position, sim ple, naïve, profondément sentie et 
pathétique au plus haut degré, est du pelit nom­
bre de celles qui vous vont à l’âme et vous sai­
sissent presque à l'égal d’une réalité déchirante. 
Mais le chef-d ’œuvre du peintre est encore, à 
mon sens, le portrait qu’il a fait de M. Simond, 
dont il était l’ami; fasciné par la toute-puissante 
magie de l'art, l’observateur, devant cette toile ,
croit à l’évocation de ceux qui ne sont plus ; c’est 
une résurrection.
J’ajouterai que M. Hornung est plus qu’un grand 
artiste; c’est un homme excellent. Comme je le 
sais par expérience, il me permettra de le lui ap­
prendre.
Les scènes d’intérieur de M. Gros-Claudc sont 
l’ouvrage d’un pinceau spirituel et exercé; il v a 
du Teniers dans sa manière. Je d ira i, pour em­
ployer une expression connue, qu’il prend sou­
vent Lunature sur le fa it, et j ’ajouterai qu'il ne la 
fait jamais poser.
On voit de suite, aux paysages de M. D id ay , 
qu’il aime son lac et l'a étudié sous tous ses as­
pects, à toutes les heures du jour. Ses eaux ont de 
la fraîcheur, de la transparence et du m ouvement, 
ses ciels lumineux ont de la profondeur, et ses 
arbres ne sont pas trop verts. Ce peintre ne pro­
digue pas les effets de lumière, e^  en fait un usage 
judicieux. Ses tableaux, qui se distinguent par un 
sentiment vrai, annoncent qu’il s’est heureuse­
ment inspiré de la poésie de cette magnifique na­
ture, qu’il avait sous les yeux constamment ; ce n’est 
point, en eilet, dans l’atelier qu’on apprend à faire 
de la peinture comme celle-là.
M .G uigon a exposé, pour son coup d’essai, ou
à peu près, une vue du lac prise de Villeneuve, 
au coucher du soleil. Ce tableau a de reflet, trop 
peut-être ; il fait mal aux yeux. Si ce jeune artiste 
n’abuse pas de la facilité qu'il a de faire chaud, 
s'il a la patience de peindre beaucoup d'études sur 
p lace, il s’élèvera très haut sans nul doute; il 
peut dire hardiment : « et moi aussi je suis pein­
tre ! »
Encore un mot pendant que j'en suis sur ce cha­
pitre; j ’ai eu la bonne fortune de tomber sur une 
petite brochure de vingt pages, ayant pour litre 
Menus propos d!un pein tre genevois , et pour sujet 
un dîner d'artistes où sont amenées naturellement 
des considérations générales sur les arts. Cepeintre- 
là est écrivain ; je n'ai rien lu de mieux pensé, ni 
de mieux d it , sur cette matière; c’est plein de 
sens, pétillant d’esprit, écrit avec une verve en­
traînante, et empreint d'un cachet éminemment 
original. Je dois prévenir l’auteur des Menus p ro ­
p o s  qu'il y  a un de ses compatriotes qui lui joue  
le mauvais tour d’emprunter son titre, pour pu­
blier des observations sur les tableaux nouveaux, 
etc., etc. Ce n'est pas que celui-ci n’ait aussi, lu i, 
de l’esprit et du goû t, mais il tombe à tout ins­
tant dansla m aniere, et sue à faire de l’originalité, 
à grand renfort de vieilles formes. Qu’il y  prenne
garde ! notre inimitable im itateur, Paul-Louis 
Courrier, est un modèle dangereux à suivre.
Mais le beau bateau à vapeur le Léman  , qui se 
balance avec grâce sur son ancre , vomit déjà ses 
noirs tourbillons de fumée ; il va partir, et je suis à 
mon poste, car, pour bien connaître le lac, il faut 
l'avoir parcouru dans toute son étendue, depuis 
Genève jusqu’à Villeneuve. Déjà le second coup 
de cloche s’est fait entendre ; la foule des curieux 
obstrue le quai ; les voyageurs, qu'on reconnaît 
aisément à leur air affairé, ont peine à s’ouvrir un 
chemin pour surveiller rembarquement de leurs 
bagages ; ils stimulent la marche du portefaix in­
souciant. Les adieux, les recom m andations, les 
commissions verbales se croisent, se confondent; le 
pont est couvert de monde ; on voit encore circu­
ler librem ent, de la rive au bateau, et vice versa', 
les parens et les amis des partans, auxquels se 
m êlent les oisifs ; le troisième et dernier coup de 
cloche a retenti, et les hommes de l’équipage tra­
vaillent à lever l’ancre ; alors la confusion et le 
mouvement redoublent; il est curieux de voir 
l’anxiété des gens qui craignent de ne pouvoir 
partir, et l’inquiétude de ceux qui tremblent d’être 
emmenés malgré eux. Tous se précipitent, en sens 
contraire , sur les planches qui servent de passage,
les uns pour atteindre le bateau, les autres pour 
s’en échapper. Mais c'en est fait ! le patron a donné 
Je signal, la vapeur captive se met à l'œuvre en 
silllant, les roues battent l’eau d'un mouvement 
qui s’accélère à chaque seconde, et le Lém an  com­
mence à se mouvoir avec une majestueuse lenteur ; 
voilà qu’à l'instant même des retardataires ar­
rivent tout essoufflés ; ils font des signes, appel­
len t, conjurent le patron d’attendre ; l’un s’écrie 
que sa femme est à bord ! l ’autre demande qu’on 
lui rende au moins sa malle ; mais la vapeur est 
inexorable. Les malheureux se jettent dans un ba- 
telet, pour tenter les chances de l’abordage : vain 
espoir ! il est trop tard; la puissante machine les 
gagne de vitesse, le bateau vole et les laisse en 
proie aux risées des spectateurs sans pitié.
Nous voici sortis du port ; le temps est magni­
fique ; le soleil brille du plus pur éc la t, au milieu 
d’un ciel dont aucun nuage ne ternit l’azur. Assis 
sur le cabestan, je rêve et j’observe. Déjà la ville 
fuit à nos yeux; une légère vapeur plane sur le 
paysage, mais n’empêche pas de distinguer les ob­
jets ; le Mont-Blanc qui s’élève dans sa gloire, est 
éblouissant de lumière ; les arêtes déchirées et 
pittoresques des Bornans, l’élégante pyramide du 
M ole, la cime arrondie du B u ct, revêtue d’une
calotte de neige, forment cornine la cour du mo­
narque des Alpes. Les rives du lac semblent pas­
ser rapidement devant nous, mais bien que nous 
marchions à raison de trois lieues à l'heure, nous 
avons tout le temps d’en admirer les beautés 
à notre aise. La somptueuse villa  Bniioloni et son 
promontoire ombragé de sapins, les coteaux de 
P régn y , que couronne l’élégante habitation de 
M. S’**, ceux de Cologny qu’habita Byron, toutes 
ces cam pagnes, si différentes d’aspect, entourées 
de pelouses , ou ombragées de massifs , v ien nent, 
tour-à-tour , défiler sous nos yeux, pour se perdre 
bientôt dans le lointain ; la chaîne uniforme et 
aride du Jura leur sert de fond et fait ressortir la 
fraîcheur de la végétation qui les encadre. Celte 
partie du lac est éminemment riante et gracieuse , 
quoique la rive savoyarde n’égale pas l’autre en 
variété ni en intérêt ; elle est beaucoup moins vi­
vante et olire des lignes moins ondulées. En pas­
sant devant N yon, où des batelets nous attendent, 
la machine s’arrête, et le mouvement du bateau 
devenu plus len t, facilite l’opération du transbor­
dement, tant pour les voyageurs qui nous quittent, 
que pour ceux qui nous arrivent. Le Lém an  re­
prend son essor, gagne un peu au large, et le timo­
nier met le cap sur la petite ville de llo lle , où nous
devons également toucher. Sur le lac, uni comme 
une glace, on suit, à perte de vue, les deux sillons 
divergens que le rapide mouvement de nos roues 
a creusés dans les eaux ; ils forment un angle im­
mense , très peu ouvert, dont la pointe aboutit à 
l’avant du bateau, et rident la surface azurée de 
cet immense bassin. Je remarque une certaine 
agitation à Vautre extrémité du pont; le patron a 
pris sa carabine, et tous les yeux se fixent vers le 
point qu’il ajuste. On distingue sur le lac un oi­
seau gris-blanc de la grosseur d’un canard, c’est 
une grèbe; le coup part, la balle fait jaillir l’eau à 
quelques pouces de sa tète , et l’oiseau plonge 
pour reparaître hors de portée. Cette chasse, amu­
sante mais pénible, avait jadis beaucoup d’attrait 
pour les jeunes gens de Genève , e l le  plumage de 
la grèbe était estimé des dames à l’égal des plus 
belles fourrures.
Dès qu’on a atleintLausanne,lavue dulacchange  
entièrement de caractère; elle devient de plus en 
plus imposante et grandiose à mesure qu’on appro­
che davantage de Vevay.Les sévères beautés que dé- 
ploiela rive deSavoie,àpartir deThonon,sont tem­
pérées par l’aspect riant et gracieux des coteaux dh 
canton de Vaud. Lorsque le soleil du soir, glis­
sant obliquement sur Lausanne et sur les hauteurs
du Jurat, vient à éclairer en plein les cimes ardues 
de ces majestueuses montagnes qui dominent Evian 
et Saint-Gingoulph , lorsqu’il marque leurs vives 
arêtes de ses liserés d’or , et inonde de ses teintes 
chaudes et moelleuses les rives deChillon et de Ville- 
neuve , oli ! alors , c’est le moment pour le poète et 
pour le peintre de venir s’inspirer de ce tableau , 
dont l’ineffable magie échappe à toute description.
Je couchai à Villeneuve pour profiter, le lende­
m ain , du retour du bateau et" revenir-à Genève. 
Ce ne fut pas le plus beau dem on excursion ; le 
temps avait changé dans la nuit ; un vent violent 
s’était élevé, et il nous était contraire. Le ciel, cou­
vert de nuages plombés, répandait un triste rellet 
sur la contrée, noircissait les eaux du lac soule­
vées en vagues assez fortes ; en un m ot, tout ce 
prestige dont j’avais été fasciné la veille avait 
disparu. La société peu agréable, que nous avions 
recrutée , n’était pas de nature à me dédommager 
de ce contre-tem ps. Un gros monsieur , qui avait 
entendu parler du Prisonnier de C/iil/on , et n'en 
conservait qu’une idée un peu confuse , s’étonnait 
de ce que Bolivar avait pu réussir à s’évader de 
kï 1. Une Anglaise , moins excusable, qui n’igno-
i .  -le c ro is  avo ir  d i t  <jue c 'est  la cap t iv i té  d e  B o u n iv a rd  
qu i  a f o u rn i  ù B y r o n  le su je t  de  son poèm e.
m it pourtant pas que le nom du célèbre poète se 
rattachait, d’une façon quelconque, à ce château, 
demandait si c’était la lord B yron’s p lace?  et une 
dame de Paris s’écriait que ce paysage était vrai­
ment délicieux cl avait l’air d’être brodé en che­
nille ! ! Le lac étant très houleux, tout le monde 
en ressentait des effets plus ou moins graves ; le 
p o n t, encombré de figures souffrantes plus pi­
teuses les unes que les autres, ressemblait à un 
hôpital, et il fallait avoir le cœur armé du robin­
et ces tr ip le x , pour ne pas succomber à la conta­
gion du mauvais exemple. Il y  avait, entre autres, 
un certain personnage qui nous divertissait beau­
coup par les précautions qu’il prennait pour y 
échapper. Son air d’anxiété était à peindre; il se 
hâtait de changer de place dès qu’il voyait ses 
voisins céder à la fatale influence du roulis, et, 
aussitôt qu’il apercevait, sur les nouveaux visages 
qui l’entouraient, les symptômes avant-coureurs 
de la catastrophe, il s’éloignait précipitamm ent, 
son flacon de sels sous le nez. Ce manège, qu’il ré­
péta à plusieurs reprises, ne le sauva pourtant pas. 
Le mal ayant bientôt gagné de proche en proche, 
le pauvre homme ne sut plus où se réfugier , et fut 
enfin contraint de payer, comme les autres, son
tribut long-tem ps di Itéré ; la chose eut lieu au 
grand contentement de tous.
J’avais assez du lac et du bateau, et je me suis 
fait débarquer à C oppet, voulant avoir vu , au 
m oin s, le séjour qu’a habité une femme juste­
ment célèbre, qui a offert, «à notre siècle, un 
phénomène littéraire d'autant plus rem arquable, 
qu’il avait été jusque là sans exemple. On devine 
déjà que je veux parler de l’auteur de Corinne. 
Unissant à l’étendue des conceptions , et à l’origi­
nalité des idées ce rare bonheur d’expression qui 
n’est le partage que des grands écrivains, madame 
de Staël, sans rien perdre de la grâce et de la sen­
sibilité qui caractérisent son sexe , s’est montrée 
forte de tous les avantages du nôtre. P olitique, 
morale , critique littéraire , beaux-arts, sa pensée 
puissante a tout embrassé. Son style, passionné 
dans Delphine , brû lant, dans Corinne , d'un gé­
néreux enthousiasme, est toujours plein de choses, 
prend toutes les formes, et s’adapte à tous les su ­
jets. Il est ingénieux, pittoresque et coloré dans 
son livre de V A llem agne , mâle et concis dans ses 
Considérations. Madame de Staël jo in t , à ce coup 
d’œ il perçant et profond qui saisit une grande 
idée dans son ensem ble, et en fait le tour, pour
ainsi dire , celle persévérance et celle sagacité non 
moins rares à l'aide desquelles l'esprit en démêle 
tous les détails, et en déduit toutes les conséquen­
ces. Poète et philosophe , elle nous charme , lour- 
à-tour , par les prestiges de sa brillante imagina­
tion , et nous étonne par la vigueur de sa dia­
lectique pressante. Beaucoup d'autres personnes 
de son sexe ont eu du talent; elle seule me parait 
avoir eu du génie. Elle est un des phares qui 
ont illum iné notre 19e siècle dans ses mauvais 
jours.
Ce n'est pas sans raison que l'on a reproché aux 
Genevois de trop aimer à parler d 'eux, de leurs 
parens, amis et concitoyens. Le m o i , et tout ce qui 
s'y rattache, occupe un peu trop de place dans ce 
qu'ils disent, comme dans ce qu'ils écrivent, et deux 
choses excellentes en elles-m êm es , savoir l'esprit 
de famille et le patriotisme, deviennent quelque­
fois fastidieuses par l ’abus qu’ils en font. La famille 
de M. Necker était surtout connue pour avoir sin­
gulièrement perfectionné cette méthode d’encen­
sement m utuel, et ses membres, quelque respec­
tables qu'ils fussent, d ’ailleurs, par leurs vertus 
ou leurs talens, ont souvent prêté à rire, par là , 
à des gens qui étaient loin de les valoir, il est une 
foule de petits détails d'intérieur, dans ce culte
d'admiration, qui ne sont point bons à être mis 
sous les yeux des indifférens, et produisent un ef­
fet tout autre que celui qu’on s’en était promis en 
les rendant publics. Cette réflexion m’est suggérée 
par l’anecdote suivante, échappée, je ne sais 
comm ent, à la plum e amie de Mmc Necker-Saus- 
sure 1, dans la biographie de sa noble parente.
Un jour, M. Necker faillit verser dangereuse­
ment , par l’imprudence de son cocher. Madame 
de Staël apprend le péril auquel il vient d’échap­
per , et sa tendresse filiale s’en alarme ; son 
imagination se m onte, par reflet d’une de ces illu­
sions que les cimes passionnées peuvent seules con­
naître ; elle substitue à la possibilité d’un grand 
malheur, l’affreuse réalité elle-m êm e avec ses plus
1. C ’est à  M  ; N e c k c r - S a u s s u r e  q u e  n o u s  d evons  le t ra i te  d e  
l ’E d u c a t i o n  p r o g r e s s i v e ,  o u v ra g e  a d m i r a b le  q u e  r e c o m m a n d e n t  
é g a lem e n t  le t a l e n t  p r o f o n d  d ’ob se rv a t io n  q u i  s 'y  révèle  , la 
h a u t e  p h i lo s o p h ie  re lig ieuse  d o n t  il est e m p r e i n t , e t l ’e sp r i t  
d e  v é r i tab le  p h i l a n t h r o p i e  q u i  r e sp i re  en  c h a c u n e  d e  ses 
pages .  D a n s  ce l i v r e , j u s t e m e n t  c o u r o n n é  p a r  l’a c a d é m i e , le 
m é r i t e  d u  s ty le  n ’est  pas  ce q u ’il y  a  de  m oins  r e m a r q u a b l e .  
Il est  to u jo u r s  c l a i r , p u r , é l é g a n t ,  so u v e n t  p le in  d ’u n e  
d o u c e  c h a l e u r , et sem ble  e x h a le r  je  ne  sais q u e l  p a r f u m  de 
v e r tu  e t  de  pa rfa i te  b o n té  q u i  fait q u ’o n  s’a t t a c h e  à l’a u t e u r  
en l isan t  s e u le m e n t  son ouv rag e .
déchirantes circonstances. Dans cet instant d'exal­
tation , elle fait venir l’homme dont l'imprudence 
eût pu causer un tel malheur. « R ich el, lui d it-  
elle d'une voix dans laquelle le ton de la menace 
se mêlait à l’accent d'une émotion profonde, savez- 
vous que j’ai de l'esprit? » Surpris et embarrassé 
d’une question aussi inattendue, le pauvre diable 
répond en balbutiant : « Certainement  ma­
dame la baronne — M ais, reprend vivement
madame de Staël, beaucoup d'esprit, R ichel, pro­
digieusement d'esprit! — Madame sait b ien ......
assurément je ne suis pas pour démentir ma­
dam e — Eh! bien, poursuit sa maitresse, avec
une véhémence toujours croissante, apprenez que 
tout cet esprit eût été mis en usage pour vous 
perdre à jam ais, si vous aviez eu le malheur de
verser mon père sortez! » Et Richel sortit, la
tète basse, s'émerveillant peut-être, sous sa houp­
pelande de cocher, de ce que tant d’esprit ne pût 
pas toujours sauver du danger de paraître ridicule.
Un des habitués les plus spirituels de Coppet" 
feu M. Pictet-D iodati, dont madame de Staël di­
sait que, si on secouait sa cravatte, il en tombe­
rait de bien jolies choses ’, m’a raconté un trait
1. 11 avail l‘h a b i t u d e  du p a r le r  bas  et d a n s  sa crava tte
plaisant relatif à Pestalozzi, qui était venu passer 
quelque temps chez cette femme célèbre. Elle avait 
alors, à son château, plusieurs hôtes également dis­
tingués, Benjamin-Constant, Schlegel, et tous ces 
messieurs et elle-m êm e avaient plusieurs fois cher­
ché, mais en va in , d’entam er, avec Pestalozzi, une 
discussion sur l’éducation, et à le forcer de leur ex­
poser son système et de répondre à leurs objections ; 
mais l'obstiné vieillard leur échappait toujours, 
au moment où ils croyaient le tenir. Son cerveau 
semblait fermé aux idées d’autrui, e t, soit que les 
siennes ne fussent point encore assez nettes, assez 
coordonnées, assez mûries pour être développées 
avec avantage, soit qu’il ne se sentit pas de force à 
les soutenir dans la discussion , il évitait toujours 
le combat. Une conspiration s’organisa dans le but 
de le contraindre enfin à l’accepter. Madame de 
Staël et tous ses hôtes s’étaient donné le mot: voilà 
qu’un beau soir, après le dîner, tandis que Pesta­
lozzi rêvait, appuyé sur la cheminée , on resserra 
insensiblement le cercle autour de lu i, et, aussi­
tôt que la maitresse de la maison vit que le champ 
clos était formé de façon à ce qu’il lui fût impos­
sible de s’en fu ir , elle l’attaqua brusquement par 
une objection lâchée à brûle-pourpoint. Pestalozzi 
éperdu \ oit le p iège, il balbutie , cl jette un œil
épouvanté sur cette enceinte de chaises, hérissée 
de bras et de jambes qu’il désespère de franchir ; 
on le presse d’argumèns croisés ; son trouble aug­
mente , l'hilarité causée par cette scène originale 
est à son comble ; lu i, cependant, avise une brèche 
dans ce rempart v ivant, aussitôt il s’élance, esca­
lade les genoux de madameIV” , et s’enfuit au m i­
lieu des éclats de rire.
L’enceinte du château de Coppet est aujour­
d’hui déserte et sijcncieuse; la mort l’a dépeuplée. 
Je me suis promené dans le parc, où il y  a de 
beaux arbres, mais dont l ’aspect est également mé­
lancolique. A tout prendre, ce doit être un triste 
séjour ; une partie de la petite ville de Coppet 
masque la vue du la c , et l’on s’aperçoit que le 
château a été bâti à une époque où l’on tenait peu  
aux agrémens de ce genre.
Dans une note d’un de ses poèmes, relative à sa 
visite à Coppet, Byron parle de madame de Staël 
avec un ton de fatuité dédaigneuse que rien ne 
saurait justifier. Sous le rapport du gén ie, elle le 
valait bien , et valait infiniment mieux sous celui 
du caractère; elle a été aimée et regreltéede toutes 
les personnes qui l’ont connue, et il n’en a pas été 
ainsi de Byron , d on ile  cœur sec, l’esprit caustique 
et capricieux , et la morgue hautaine n’étaient pas
fails pour attirer. Il est facile de voir, en effet, d’a­
près ses M émoires, qu’il n’a jamais aimé personne, 
et on le lui a bien rendu. Ceci soit dit sans porter 
atteinte à sa juste célébrité littéraire, car je ne l’en 
regarde pas moins comme form ant, avec l’auteur 
des M éditations , et l’auteur de F au st, le trium vi­
rat poétique de notre époque.
Byron a habité, pendant six m ois, la maison 
Diodati à Cologny : le propriétaire m’a raconté 
qu’il était absent de Genève pendant ce temps , et 
que, lorsqu’il y  revint, après le départ de l’illustre 
poète, il apprit de sa mère, qu’elle avait brûlé une 
foule de papiers, à moitié écrits et tout raturés, 
dont le mylorcl anglais avait laissé sa chambre
jonchée C’étaient les brouillons du 3e chant de
Ciulde H a ro ld , de M anfred et du prisonnier de 
Chillon!! Je laisse à penser si M. D iodali, amateur 
éclairé des beaux vers, et ami de M. de Lamar­
tine, dut être inconsolable de cette perte. Le 
poète menait là une véritable vie de garçon; il 
avait, avec lu i, Shelley, auteur de quelques poèmes 
estim és, et Lewis, connu par son fameux roman 
du M oitié ; je ne compte pas un certain P olid ori, 
sorte de médecin factotum  , qui faisait, par 
exem ple, les honneurs de la maison quand le 
noble lord oubliait qu’il avait invité du monde à
dîner. C'est ve qui lui arriva à l’égard du profes­
seur Pictet et de M. de Bonstetlen , peu habitués à 
se voir traités si cavalièrement. Le professeur Ilossi 
y allait assez souvent, e t , un soir que Byron le 
pressait beaucoup de rester à coucher, et qu'il s'y 
refusait, il lui dit d’un ton de d ép it, en lui mon­
trant Genève : « Vous tenez donc bien à retourner 
ce soir dans cette caverne d’bonnêtes gens ! » Une 
autre fo is , comme le poète passait la soirée à Ge­
nève, et racontait son voyage de Grèce à un 
groupe de notabilités réunies autour de lu i, M. de 
Bonstelten, naturellement distrait, prenant le nom  
de Tripolizza pour celui de Tripoli, mit en avant 
une malencontreuse observation qui n'allait pas 
du tout à la chose. « AlorsByron , m 'aditM . Rossi, 
« lança à l'interrupteur un regard qu'accompa- 
« gnait un sourire de dédain si insultant, que 
K j ’en fus choqué, ainsi que ceux qui s’en aper- 
« curent; il y avait, en ce moment, quelque 
« chose d’amer et de diabolique dans l’expression 
a de cet homme. Heureusement le pauvre vieux 
a Bonstetten n’y fit pas attention. »
L’étranger est surpris de voir figurer, dans les 
armoiries d’une ville regardée , à bon droit, comme 
le boulevard du prolestantism e, la clef de saint 
Pierre, qu i, d’après ce que j’ai lu quelque part,
il été accordée aux habitans par le pape Martin V, 
en reconnaissance du bon accueil qu'ils lui firent, 
à son retour du concile de Constance. Ils ont con­
servé cet emblème d'une autorité qu’ils ont mé­
connue, et la vanité du bourgeois du communier 
l'a em porté, en cette occasion, sur le fanatisme 
du sectaire; c'est qu'on n'avait pas alors la stupide 
manie de vouloir rompre la chaîne qui rattache 
les temps passés au temps présent. Une circons­
tance non moins singulière, c'est que la devise de 
la ville : p o s t lenebras lu x , avait été adoptée, par 
un des évêques, long-tem ps avant qu'il fût ques­
tion de la réforme.
Quand on parle de la ville de Calvin, c'est 
moins encore dans le sens religieux que dans le 
sens politique qu'il faut entendre cette expression. 
Ce fut Calvin, en effet, qui donna des lois à Ge­
nève , y  organisa le pouvoir, et fit un petit état de 
ce qui n'était auparavant qu'une commune. Chez 
lu i, le prédicant disparait complètement dans le 
personnage politique, et il a dû , à sa supériorité, 
comme homme d'état, plutôt qu'à sa prétendue 
m ission, comme homme de D ieu , la haute et du­
rable influence qu'il a exercée à Genève. Il a su 
imprimer son cachet à son œ uvre, et les siècles 
n'en ont pas encore effacé complètement l’em -
preinte profonde. J’ai vu son portrait à la biblio­
thèque; c’est une belle ligure, d’un caractère 
grave et sévère. Ce large front, ce regard perçant 
et calme annoncent bien une tète pensante qui 
dirige une volonté forte. C’est à cette volonté ré­
fléchie, inexorable, que fut sacrifié Servet; du 
moins je penche à le croire. Son exécution me 
semble avoir été, delà part de Calvin, une mesure 
politique, et non pas un acte de fanatisme ou de 
vengeance personnelle. Le réformateur s’embar­
rassa peu de se mettre , par là , en contradiction 
avec lui-m êm e , mais voulut, à tout prix, conser­
ver l’unité dans la secte naissante.
Ce qui frappe surtout, lorsqu’on étudie les ori­
gines de cette petite république, c’est l’habileté 
avec laquelle ses liabilans, une fois devenus maîtres 
chez eux, ont su faire face de toutes parts aux 
nombreux ennemis de leur liberté '. Ils ne n é-
1. i l s  m a in te n a ie n t  h a r d im e n t  leu r s  d ro i ts  envers  e t  c o n tr e  
t o u s , co m m e  o n  le voit  p a r  ce f rag m e n t  des  reg is tres  d u
conseil ,  ce leq u e l  d o n n a  avis des e m p o r te m e n s  d u  s ieu r  de
«  G a s t in e s , i n t e n d a n t  de  Bresse  , c o n t r e  ceu x  de  G enève  , 
« d isa n t  q u ’ils é to ien t  d e  pe t i ts  r o i s ,  e t  q u e  q u a n d  on en tro i t  
« en le u r  v i l l e ,  il y  avoit  t o u jo u r s  q u e lq u e  pe ti t  c r a p a u d  
ec q u i  vous p ré se n ta i t  l a  p o in c te  d ’u n e  h a l l e b a r d e  à la panse , 
« d e m a n d a n t  le p é a g e ,  q u ’a u t r e m e n t ,  il vous  t u e r o i t ;  q u 'à
gligent aucuns moyens ; 011 les voll conférant gra­
tis le droit de bourgeoisie à tous ceux qu’ils es­
pèrent pouvoir employer utilem ent pour le ser­
vice de la chose publique. Ic i, c’est une maison 
que le gouvernem ent, n’étant pas en fonds, donne 
à un sieur de Verey « pour avoir chassé les bar-  
« bares de Versoix. » Là, ce sont dix écus offerts à 
un citoyen vainqueur « des brigands etM am eluks 
de Peney 1 ; plus lo in , des lettres de noblesse ac­
cordées à un négociateur qui a mené à bien quel­
que affaire importante ; ailleurs, c’est une pièce 
de vaisselle envoyée, avec le vin d’honneur, à 
l’ambassadeur d’un prince étranger. Il ne faut pas 
s’étonner, d’après cela, de ce que les bourgeois, 
ayant vu de près Calvin, « qui, lorsqu’il vint chez 
« eux, n’avait pas de souliers » , aient reconnu, 
de suite, tout le parti qu’ils en pouvaient tirer 
dans l’intérêt delà seigneurie. Le réformateur se vi t,
« passe r  c in q  o u  six p ie d s  de  t e r r e  à  G e n è v e ,  il y avait  p lu s  
a  d e  d a n g e r  q u ’à  t rav e rse r  t o u t  le r o y a u m e  de  F r a n c e ,  et 
« q u e ,  p o u r  la m o r t - D i e u ,  il n o u s  r a n g e r a i t  b i e n ,  et 
«  q u e  n o u s  co n s ig n e r io n s  nos  m a rc h a n d is e s  s u r  les t e r re s  d u  
« r o i ,  o u  q u e  n o u s  c rèver ions .  »
i . C h â te a u  q u i  é ta i t  le re fuge  des p a r t i s a n s  a rm és  d e  l ’c -  
vèq u e .
dès-lors, choyé, cocolé ’ comme un directeur de 
lionnes. Le conseillui envoyait tantôt un habit neuf, 
tantôt un tonneau de vin vieux; une autre fois il 
lui interdisait d’exposer, en allant soigner les pesti­
férés, une vie si précieuse à la république. Qu’il me 
soit permis de citer , à cette occasion , un fait peu 
honorable pour les apôtres de celle religion réfor­
mée \ je l’ai tiré d’un relevé des registres du conseil :
« Les speclables ministres se présentent au con­
ci s e il , avouent qu’il seroit de leur devoir d’aller 
<( consoler les pestiférés, mais qu’aucun d’eux n’a 
» assez de courage pour le faire, priant Je conseil 
ce de leur pardonner leur foiblessc, Dieu ne leur 
ci ayant pas donné la grâce de vaincre et d’a(fron­
ce ter le péril, avec l’intrépidité nécessaire. » 
(J u in , i 5/j3 ). Les hommes que Jésus-Chrisl <i 
envoyés n’ont pas agi de la sorte. Il est juste d’a­
jouter que Théodore de Bèze se dévoua , sans ba­
lancer, à cette mission périlleuse. Il fut le seu l, 
avec un autre ministre dont je regrette de ne pou­
voir citer le nom. Après Calvin , de Beze, « ce 
« beau chandelier dans la maison de D ieu , » était 
celu i, de tout le consistoire, qui exerçait le plus 
d’influence, et il en était redevable à l’élévation
L ocu t ion  to u te  yenuvoise.
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de son caractère, ainsi qu’à son parlait désinté­
ressement.
Il est à remarquer qu’après la mort de ces deux 
hommes célèbres, la vénérable classe essaya vai­
nement de se saisir de leur héritage, et de se sub­
stituer à eux dans la haute direction des affaires de 
la république. Mais les bourgeois, jaloux de leur 
indépendance, ne se sentirent pas d’humeur a 
souffrir ces prétentions; ils n’avaient pas entendu 
fonder une théocratie, e t ,  en toute occasion, le 
gouvernement restreignit sévèrem ent, dans leurs 
attributions, purement religieuses, ceux des mi­
nistres qui tentèrent de les outrepasser. « Ces es­
prits frétillans )>, comme les qualifiait de Bèze, 
renouvelèrent leurs tentatives pendant assez long­
temps encore, mais toujours sans succès, et il n’y 
a peut-être pas de pays où l’Eglise soit plus com­
plètement séparée de l’Etat, qu’elle ne l’a été et ne 
l’est encore à Genève.
Il ne paraît pas, au reste, que la réforme ail 
porté de grands fruits, sous le rapport de l’amé­
lioration des mœurs et de la diffusion des lum iè­
res. J’en vois la preuve dans les sévères remon­
trances, adressées continuellement au magistrat, 
par la vénérable classe , et dans les exemples sé­
vères qu’on croit devoir faire fréquemment in 1er-
rorem. Le gouvernement accrédite, en s’y asso­
ciant, les plus grossières superstitions, et exerce, 
d’office, à la sollicitation des spectables ministres, 
des poursuites rigoureuses contre les sorciers et 
ceux qui vendent ou achètent des esprits familiers; 
on voit le conseil donner ordre de fondre un mil­
lier de balles de plomb « vu que celles de fonte 
« sont sans effet sur le corps de ceux qui sont 
« charmés, dont il y  a bon nombre dans les 
« troupes de Savoie. 1 » Ce q u i , à cette époque, 
paraît non moins digne d’attention , c’est l’insis­
tance que met l’aristocratie, déjà puissante, à 
maintenir la distinction des rangs. Les ordon­
nances somptuaires se multiplient à cet effet, e t , 
malgré les exhortations des ministres, restent le 
plus souvent sans résultat. Défense aux femmes de 
se faire appel 1er m adam e, quand elles n’y ont pas 
droit; défense de porter le p om cla l, coiffure dou­
blée de velours qui était réservée aux dames no­
bles ; d’avoir, aux festins de noce, au-delà d’un 
certain nombre de tables , proportionné à la q u a-
1. Le l e c te u r  ne  s’a t t e n d  p a s , j ’e s p è re ,  à  ce q u e  je  r e p r o ­
duise  ici la d e sc r ip t io n  de  Y  e s c a l a d e ,  e n tre p r is e  h o n t e u s e , 
tentée  en p le ine  p a ix ,  e t  q u i  e u t  l’issue q u e l l e  méri ta i t .  I , e  
d u c  de Savoie la carac té r isa  en  d isan t  à d ’A Ib ig n y  : « Vous 
« avez lait là u n e  be lle  cacade  ! »
lite des époux, qui sont divisés en trois caté- 
gories, etc., etc. D'après cela on voit que l'es­
prit de caste, encore vivant à G enève, remonte 
à l'origine de la république ; constamment at­
taqué par ceux qu'il frappait d'exclusion, il a 
essayé de se retrancher dans les lois , dont l'esprit 
des temps modernes a réussi à le débusquer, puis 
il s’est réfugié dans les habitudes de société où 
tout porte à croire qu’il aura de la peine à se per­
pétuer en présence d'institutions essentiellement 
démocratiques. Si même il ne s'efface pas à la 
longue, qu'importe? Il ne saurait désormais ins­
pirer aux Genevois de craintes fondées, et ne 
peut plus donner que des ridicules.
Ce chapitre, quoique bien lo n g , ne serait pas 
com plet, si je n'y disais un mot des momiers, ou 
m éthodistes, et des progrès qu’ils ont faits à Ge­
nève. Lors de l’apparition de cette secte, importée 
en 1818, je crois, par quelques riches Anglais qui, 
d it-o n , appuyaient, de moyens purement hu­
m ains, l'œuvre de leur prosélytisme, le gouver­
nement n’intervint que pour protéger les dissidens 
contre les violences populaires, et fil preuve, en 
cela , d'une sage tolérance, ou , si l’on veut, d’un 
grand respect pour la liberté de conscience. On 
crut que le meilleur moyen , pour faire tomber ces
nouveautés , était de ne point s’en occuper officiel­
lement et de s’abstenir de persécutions, mais ce 
calcul ne fut point justifié par l’événement. Les 
morniers, dont le faible troupeau se bornait, dans 
l’origine, à quelques familles de la classe inférieure 
et moyenne , ayant pour pasteur un homme d'un 
médiocre ta lent, se sont reerulés dans les rangs 
de la haute société ; ils sont actuellement nom­
breux , considérés, et ont une belle et spacieuse 
chapelle dans les quartiers-liauts. Quelques-uns 
des ministres et des prédicateurs les plus éloquens 
de Genève ont penché secrètem ent, ou se sont ou­
vertement déclarés pour la nouvelle doctrine q u i, 
disent-ils, n’e s t , après tout, que celle de Calvin 
ramenée à sa pureté primitive. Bref, ils ont réfor­
mé la réforme , et accusé leurs adversaires de so­
cinianisme et de déisme, sanctionnant ainsi, par 
leur témoignage, les reproches adressés dans le 
tem ps, à la vénérable compagnie, par Dalembert. 
Ces proies tans régénérés se distinguent par une 
grande austérité de mœurs, non moins que par 
l’ardeur de leur prosélytism e, et prennent au 
sérieux le christianisme, entendu à leur manière.
Savoie.
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SÜa route, de Genève à Bonneville, olive peu 
d'intérêt ; c’est dans cette dernière ville qu’on 
s’arrête pour dîner, et, bien qu’elle soit la capitale 
du Faucigny, l’étranger, une fois levé de table, n’a 
rien de mieux à y faire qu’à aller stimuler le zèle 
de son cocher. Pendant que ses chevaux achèvent 
leur avoine, il peut prendre les devans, et aller voir 
la colonneélevéeauroiCharles-Félix, pour avoir or­
donné le dignement de 1’Arve, opération qu’il a lais­
sée, presque en entier,à faire à ses successeurs.L’ar­
gent qu'a coûté ce monument eût été plus judicieu­
sement employé à avancer les travaux, dont on voit 
au moins des échantillons des deux côtés du p o n t, 
ainsi que sur la route de Saint-Martin à Sallen-
ches. Casaubon raconte, au sujet des inondations 
de l’A rve, que ce torrent, grossi par la fonte des 
neiges en 1072, fit rebrousser chemin an R hône, 
à la suite de quoi, les moulins de Genève tour • 
lièrent, quelques heures , en sens contraire.
A la fin d’un assez mauvais dîner, on nous a 
servi ici un fromage, nommé chanlem erles, très 
réputé dans le pays, et qui est venu tout «à point 
pour me donner l’occasion d’utiliser une anecdote 
plaisante que j’ai lue dans le Glossaire genevois. 
En 1462, le duc Louis de Savoie, pour se sous­
traire aux violences de Philippe, son fils, se re­
tira au couvent des cordeliers de Rive , et la du­
chesse , sa femme , Anne de Chypre , de la famille 
des Lusignan, « étant bien a ise , dit Spoil, de 
mettre à couvert quelques finances, » fit acheter 
un grand nombre de chantcmerles, dont elle ôta 
le dedans , pour y cacher des pièces d'or , et les 
envoyer dans son pays. Cet or n’arriva point à 
Chypre , car le duc Philippe, qui accusait sa mère 
d’avoir des amans qu’elle enrichissait, ayant eu 
vent de cet envoi, courut à la poursuite des mu­
lets , les atteignit près de Fribourg, et s’empara de 
tous ces chanlemerles si richement farcis, qui rap­
pellent ce chocolat précieux , que les jésuites d’A­
mérique envoyaient à leurs confrères d’Espagne.
Les habitans de ce pays regardent comme une 
injure le nom de Savoyard, auquel ils ont substi­
tué, au mépris des lois de l’étym ologie, celui de 
Savoisien. Ils ont tort; leur prem ier,leur véritable 
nom a été assez illustré pour qu’ils n’aient pas à 
en rougir; en effet, le nombre des hommes m ar- 
quans auxquels la Savoie a donné naissance, est 
considérable. Brogny , cardinal de Viviers et con­
seiller de Sixte-Quint, F ichet, docteur de Sor­
bonne, recteur de l'université de Paris, Saint-Réal, 
Vaugelas, Berthollet, Bouvard, Berger étaient sa­
voyards , e t , naguères encore, on comptait, dans 
le Chablais et le Faucigny, ving-sept officiers-gé- 
néraux sortis, pour la plupart, du régiment des 
Allobroges , et ayant fait leur carrière pendant les 
guerres de la révolution et de l'empire. A une 
époque reculée , le Faucigny appartenait à la 
France, et fut cédé, aux comtes de Savoie, en 
échange de ce que ceux-ci possédaient en D au- 
phiné. Ce fu t, disent les historiens, le troc de 
Glaucus et de D iom ède, ce que la Savoie acquit, 
valant dix fois mieux que ce qu'elle céda. Les 
princes de celte maison se montrèrent presque 
toujours habiles à agrandir leurs possessions , et 
ce n'était pas sans raison que le cardinal d’Ossat 
les appelait les louveteaux de Savoie.
Un des points les plus curieux de cette route est 
le défilé à l'entrée duquel est bâtie la petite ville 
de Cluse. Ce défilé, ainsi que la délicieuse vallée 
de Magi an qui y fait suite, a été décrit par une 
plume avec laquelle il serait dangereux de vou­
loir entrer en concurrence1. Je n'en dirai rien , 
me bornant à mentionner certaines parois de ro­
chers d’une élévation prodigieuse, offrant une m ul­
titude de couches très m inces, superposées hori­
zontalement et alignées avec une telle régularité, 
qu’elles ressemblent à la tranche d’un livre mal 
relié , ou à de la pâtisserie feuilletée. A dix pas 
plus lo in , la stratification de la même paroi est 
complètement bouleversée. Les couches tourmen­
tées se replient parallèlement dans tous les sen s, 
sans se briser, à peu près comme les veines de 
l’acajou ronceux. Comment les géologues rendent- 
ils raison de cette différence? Par quelle singulière 
circonstance la force qui a agi si puissamment sur 
ces couches encore flexibles qu’elle a pétries , pour 
ainsi dire , et repétries, a -t-e lle  été sans effet à 
quatre toises d e là , où on les voit dans leur position 
primitive ?
En passant devant le nani d’Arpcnas , filet d’eau
1. Celle de M. N odie r
qui lombe de plusieurs centaines de pieds, et fait 
l'cHet d’un pot-à-l’eau, versé d’un huitième étage, 
on trouve de petits artilleurs savoisiens qui , pour 
vos dix sols , vous saluent d’une salve de leurs ca­
nons de poche dont les détonations produisent 
rin roulement im posant, grâce à plusieurs échos 
qui se répondent. J'étais entassé, moi sixième, 
dans une diligence au com plet, remplie de Pari­
siens plus familiarisés avec la nature de l’opéra 
qu’avec celle des Alpes ; le temps me paraissait 
long. Arrivés au village de Saint-M artin, nous 
vîm es, sur une terrasse et à la fenêtre du grenier 
de l’auberge, des chamois et un bouquetin qui 
nous regardaient d’un œ il fixe et effaré ; ils ne 
s’enfuirent pourtant pas à notre approche, étant 
empaillés. L’aubergiste nous invita poliment à ve­
nir les examiner de plus près , mais nous préfé­
râmes l’hôtel de Sallcnchcs, mieux placé, nous 
avait-on d i t , pour jouir de la vue du Mont-Blanc. 
Souvent, dans notre impatience, nous avions mis 
la tète à la portière ; c’était à qui le découvrirait 
le premier. En franchissant le p o n t, un même 
cri sort à la lois de toutes les bouches, comme le 
mot terre ! quand on a été long-tem ps prisonnier 
entre le ciel et l'eau, n \  oila le Mont-Blanc 1 pour 
le coup c’est lui ! » aussitôt nous nous précipitons
lo us , pèle-m èle hors de la voiture , pour nous li­
vrer, à notre aise, à l'enthousiasme, vrai ou simulé, 
que cette vue nous inspire. « Le roi des montagnes 
» élevait dans les nuages son front resplendissant 
« d'un diadème de neiges éternelles. Les glaciers 
<( lui servaient de ceinture ; assis sur son trône de 
« rochers, il tenait suspendue l'avalanche fou- 
« droyante, et étendait son sceptre de glace sur 
« les cimes respectueuses des monts d'alentour '.» 
Je lui ai fait grâce volontiers du manteau de va­
peurs dont l’a revêtu le génie du poète : l’incog­
nito poussé trop loin ne lui va pas. Quelques 
nuages légers flottaient seulement sur ses flancs , 
et se teignaient des plus riches couleurs. Ce spec­
tacle était d’une inexprimable magnificence , et je 
n’ai pu m’en arracher que lorsque les derniers 
rayons du soleil eurent cessé de dorer cette cime 
majestueuse, dont les nuances pourprées, s’élei- 
gnant graduellement , finirent par disparaître 
lou l-à-fait pour faire place au blanc le plus mat.
Si les voyageurs en ont le temps, ils feront bien 
de visiter les bains de Saint-Gervais, qui sont sur 
la route de Chamouny. L’établissement thermal 
est situé au fond d’une gorge romantique et sau-
1 ■ Extra it  de  B y ro n ,  ou  à peu  près.
vage , dont les constructions occupent toute la 
largeur; un torrent rapide, alimenté par la fonte 
des neiges d’un des revers du M ont-Blanc , forme, 
derrière la maison, une fort belle cascade, et enlre- 
lien l, dans cet étroit vallon , une fraîcheur déli­
cieuse. Pour passer les jours brûlans de la cani­
cu le, Saint-Gervais est certainement à préférer 
à tout autre séjour, quand on veut faire une halte 
au milieu de ces contrées alpestres. Les environs 
offrent un grand nombre d’excursions intéres­
santes et de points de vue magnifiques1. On trouve, 
en outre, aux bains, une partie de la belle société 
de Genève, et l’on y passe son temps assez gai- 
ment. Mais il serait à désirer, dans l’intérêt du 
propriétaire, comme dans celui de ses h ô tes , 
qu’il eût été chercher ses idées et ses plans , aux 
bains de Scliinznach , à cet établissement modèle , 
au lieu de s’obstiner à les tirer de son propre fond. 
Au reste, ces eaux , sulfureuses et très chaudes, ont 
de l’efficacité, et sont d’année en année plus fré­
quentées. Les premiers médecins de Genève et de 
Lyon y envoient, avec succès, beaucoup de leurs 
malades.
î .  L 'ascension  d u  M o n t - J o l i  e t  c e l le  d u  P r a r i o n  son t  en  
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Au-dessus du village de C hède, dont on aper­
çoit en passant la jolie cascade, on rencontre un 
tout petit bassin rempli d’une eau limpide qui dort 
entre des rives sinueuses, verdoyantes et ombra­
gées de beaux arbres. C’est bien le plus jo li lac en 
miniature qu’il soit possible de v o ir , et plus d’un 
propriétaire le paierait fort cher, s’il pouvait le 
transporter dans son parc. Il offre, en outre, une 
particularité frappante; c’est que l’imposante cime 
du M ont-Blanc s’y réfléchit tout entière, avec ses 
moindres détails de forme et de couleur. Ce con­
traste de la plus haute des montagnes de l’ancien 
m onde, qui se reproduit dans le plus impercep­
tible de ses lacs, est d’un effet étrange. On dirait, 
( qu’on me pardonne cette comparaison un peu 
recherchée) , on dirait le Jupiter olym pien, se mi­
rant dans un miroir de poche.
Les ondes cristallines et fraîches de ce petit lac, 
sont exploitées par la jeunesse du village, avec une 
industrie qui n’est pas tout-à-fait irréprochable, 
ainsi qu’on le verra par l’exemple suivant : Un en­
fant de dix à douze ans m’offrit sur une assiette 
un verre tout plein de cette eau appétissante. Je
M o n t - B l a n c ,  co u rse  q u i  p r é se n te  u n  e x trêm e  in té rê t .  Des 
femmes Vont faite.
n’avais pas suif, et je remerciai, niais le petit bon­
homme était décidé à avoir mon argent de ma­
nière ou d’autre , et, en marchant sur mes talons 
pour me réitérer son offre, il eut soin de mettre 
à portée de mon bras son/vcrre plein que le mou­
vement du balancier ne tarda pas à renverser. 
Aussitôt ce fourbe en herbe me dit d’un air 
résolu : « Vous allez au moins me payer mon 
verre ! » Mais comme j’avais la conscience que l’ac­
cident était calculé, je repoussai ses prétentions, 
et lui fis une belle morale sur la scélératesse de 
cette combinaison machiavélique; il la reçut de 
manière à me prouver qu’il n’en était pas à son 
premier verre cassé.
De Chède à Servoz on passe sur les débris d’un 
ancien éboulement. Le sol, composé de schistes et 
d’ardoises en décom position, est encore si peu 
fasse, que le chemin descend d’année en année , 
et qu’il faut toujours le refaire, mais plus haut 
qu’il n’était précédemment. Près du Nant-Noir, j’ai 
compté jusqu’à cinq anciennes voies disposées les 
unes au-dessus des autres, et successivement aba n- 
données. On crut avoir remarqué, lors de la chute 
d’une des aiguilles de Varens ( 175 1 ) , quelques 
phénomèines volcaniques; mais cette opinion, qui 
s’est reproduite à l'occasion de tous les accidcns de
ce genre , a été reconnue inadmissible ; l’erreur 
provenait, dans ce cas, ainsi que dans les autres, 
des tourbillons de poussière qui s’élèvent, et que 
les observateurs superficiels prennent pour de la 
fum ée, puis, en outre, des lueurs que jettent les 
pyrites enflammées, et qui jaillissent du choc de 
ces masses énormes, entraînées par un mouve­
ment si rapide.
A peine arrivé àCham ouny, j ’étais déjà en route 
pour le Mon tan vert accompagné de mon guide, 
Michel Paccard, que je puis recommander aux 
voyageurs comme un homme honnête, adroit , 
intelligent et rempli d’attention pour les dames. 
Nous rencontrâmes, chemin faisant, des Anglaises 
qui retournaient au village, les unes portées sui­
des fauteuils par deux hom m es, les autres s’ap­
puyant ou plutôt se suspendant sur deux bâtons, 
que les guides, marchant devant et derrière elles, 
maintenaient dans une position horizontale. Par­
venu à la m aisonnette, j ’embrassai, tout à coup , 
d'un regard, cette mer de glace tant célébrée ; elle 
a produit sur moi une impression profonde , à la ­
quelle les descriptions inexactes, incomplètes que 
j ’avais lues (e t  peut-être mal lu es), ne m’avaient 
nullement préparé. Mais il est nécessaire de Ja voir 
de près ; il finit descendre au milieu de ses vagues
imm obiles, si l’on veut parvenir à s’en faire une 
idée juste. Vue de lo in , sa surface vous paraît sim­
plement fendillée et raboteuse. D'énormes blocs 
de granit sont entassés confusément sur les bords 
du glacier, qui les soulève et les repousse, comme 
les revers d’un immense sillon. Quelques-uns 
d’entr’eux avancent avec lui et, pour ainsi dire , 
suspendus sur ses som m ités, qui se sont fondues 
peu à peu et amincies en cônes, au-dessous du ro­
cher qu’elles supportent, ainsi qu'un chapiteau. 
Des crevasses, plus ou moins larges, traversent, 
en tous sens, ce chaos de glace où elles forment 
des gouffres de plus de mille pieds de profondeur, 
dont les parois, d’une extrême pureté, réfléchis­
sent ces belles nuances d’azur et de vert de mer 
qu’on ne peut se lasser d’admirer. La mer de glace 
offre, dans toute sa longueur, une veine sombre 
qui la partage en deux moitiés; si on l’examine de 
près, on voit qu’elle a reçu cette teinte foncée des 
débris et détritus, des rochers qui forment l’un 
des revers d e là  vallée ; ceux de l’autre revers , 
moins friables, ne ternissent point la pureté de 
la g lace, qui s’accumule à leur base. Le D ru, l'Ai­
guille verte, les aiguilles de Charmez, les grandes 
et petites Jorasses et plusieurs autres pics grani­
tiques, s'élancent du milieu de ces éternels frimas
et de ces neiges amoncelées, formant comme l’im­
posante colonnade de ce palais de l’hiver. Us con­
tribuent beaucoup à l’effet de la mer de g lace, et 
ce sont eux qui donnent ce caractère grandiose à 
la vue générale du Montan vert, tant par leurs 
gigantesques proportions , que par la hardiesse de 
leurs formes.
J’ai pris, pour descendre, le sentier très diffi­
cile de la Félia, qui n’est autre chose qu’un couloir 
d’avalanches, dangereux seulement au printemps. 
Il aboutit à la source de l’Arveyron, qu’on signale 
comme curieuse. Malheureusement la voûte de 
glace, de dessous laquelle débouche le torrent, 
s’était écroulée depuis peu de jours, et je n’en ai 
trouvé que les débris à demi-fon dus. Il y  a des temps 
où, en s’évidant, elle s’élève et s’élargit de ma­
nière à former un ceinlre imposant par ses dim en­
sions. Mais le moment où elle mérite surtout d’être 
vue, est celui où elle menace ruine. Je partage, au 
reste, toul-à-fait l’opinion de M. de Chateau­
briand, sur le peu d’effet et la saleté du Giacier- 
des-bois, q u i, selon l u i , a l’air d’une carrière de 
plâtre. « Les neiges mêlées à la poussière du gra­
nit m’ont paru, a joute-t-il, semblables à de la 
cendre, et les couches de glace appuyées sur le 
roc ressemblent à de eros verres à bouteille. »
II. ,9
J'en suis fâché pour les causes f in a le s , que je ne 
puis m'empêcher d’aimer, parce que nous leur 
devons les pages consolantes d'un séduisant, cl 
quelquefois sublime rêveur, de Bernardin de 
Saint-Pierre ; mais je ne saurais croire, en con­
science, que la chaîne des Alpes, avec ses glaciers 
et ses neiges éternelles, ait été placée là , tout ex­
près, pour servir de réservoir au Rhin ef au Rhône. 
La nature, ou la Providence, si l’on admettait une 
semblable hypothèse, eût traité en marâtre les 
contrées où elle n'a pas placé de pareils réservoirs, 
dont, après tout, les fleuves peuvent se passer, 
puisqu'il en existe, en Europe et ailleurs, de con­
sidérables, dont l’existence est indépendante de 
ces causes. En rapportant ainsi tout à lu i, l'homme 
s’imagine rehausser son importance, tandis qu’il 
ne fait, le plus souvent, que ravaler la dignité du 
Créateur à des détails mesquins, par trop au- 
dessous d’elle.
Je suis revenu dîner à l’excellent hôtel de l’U­
nion où j’ai eu , pour commensaux, des élégans 
des deux sexes, qui s’étaient arrachés aux délices 
du boulevard de Gand, et aux sorbets de Portoni, 
pour venir errer au milieu des cathédrales de la 
nature , et se désaltérer aux canaux calcaires de 
nouvelle invention. J’avais, à mes côtés, un jeune
A nglo-Indien , avec lequel j’étais venu de Sal- 
lenches, et q u i, peu habitué aux courses de mon­
tagnes , était tellem ent sujet aux vertiges, et avait 
le pied si peu sûr , qu'en descendant de la cascade 
de Chède, j’avais dû lu i offrir mon bras. Je lui 
demandai comment il s’était tiré de la course d e là  
mer de glace. « Oh! la mer de glace, me répondit- 
« il, je l’ai vue avec un grand plaisir et sans me 
« donner beaucoup de la peine. » Je pensai qu’il 
s’y était fait porter, mais il me détrom pa, en me 
disant qu’il l’avait vue dans la maison voisine , 
sur un plan en relief parfaitement exact. Ceci n’est 
point un conte; foi de voyageur!
Après le dîner , je suis allé visiter aussi ce cabi­
net de curiosités , "et j’ai eu grand plaisir à y  voir 
deux chamois vivans qui avaient un petit, conçu 
et né en étal de captivité. La femelle, et son faon, 
extrêmement familiers, mangeaient dans la main, 
mais le m âle, qui avait été pris déjà grand ,-ne se 
laissait pas approcher. Dans le grenier qui leur 
servait de demeure , on avait fixé, à la hauteur de 
sept ou huit pieds, des planches superposées en 
étages, et cet animal s’y  élançait d’un seul bond , 
passant de l’une à l’autre avec une agilité prodi­
gieuse. Il retombait d’aplom b, les quatre pieds 
réunis, sur un étroit espace, et restait là, ferme
comme un roc, en jetant sur nous un regard sau­
vage et méfiant. Le chamois est bien loin d’avoir 
les proportions élégantes et légères du chevreuil ; 
son corps est plus ramassé, ses jambes sont plus 
grosses et relativement plus courtes ; sa physioTio- 
mie est moins fine et sa démarche moins gracieuse. 
Il tient davantage de la chèvre, mais n’a point cet 
air de nourrice qui la caractérise, et l’on recon­
naît , à l’instant, en lu i, le farouche enfant des 
Alpes auquel la domesticité n’a pas imprimé son 
cachet dégradant.
C’est un spectacle d’une inconcevable magie que 
celui que presente la vallée de Chamouny, par un 
beau clair de lune, et je ne puis mieux faire com­
prendre l’impression qu'il a produite sur moi , 
qu’en renvoyant le lecteur à l'admirable descrip­
tion , que la plume de M. de Chateaubriand a tra­
cée d’une de ces belles nuits d'été des savannes de 
l’Amérique. Cette impression vague et profonde 
tient peut-être à ce qu'un pareil tableau réveille 
en nous l’idée de l’immensité, unie à celle d’un re­
pos éternel. A mesure que l’obscurité augmente T 
le Mont-Blanc semble se rapprocher, et grandir 
dans des proportions colossales. Au-dessus de sa 
base ténébreuse, et des rochers dont ses flancs sont 
hérissés, s’élèvent les neiges pâlissantes de sa cou^
p o le , qui semble ne plus tenir à la terre. Lorsque 
la lune, sortant du sein des nuages, vient à ré­
pandre sa clarté blafarde sur cette masse impo­
sante, mais un peu confuse, alors toutes les lignes 
deviennent plus précises, les formes se détachent, 
et les cimes pittoresques de ces nombreuses ai­
guilles, se dessinant hardiment sur le bleu foncé 
du ciel, projettent au loin leurs ombres fantas­
tiques sur la vallée. Les pyramides d’albâtre du 
glacier des Bossons brillent au milieu de la sombre 
verdure des sapins qui les encadre, tandis que les 
arêtes sourcilleuses du Brevent contrastent, par 
leurs sombres teintes, avec la triple cime du Mont- 
Blanc, inondée d’une lumière argentée qui rend 
encore plus v if l’éclat scintillant des étoiles. Que 
l ’on joigne à cela le calme mystérieux de la nuit , 
son silence solennel qui n’est troublé que par le 
bruit sourd et monotone de l’A rve, et l’on aura une 
faible idée de ce que ne peut rendre une plume 
aussi inhabile que la mienne.
Le soir j ’ai feuilleté le registre in -folio , où les 
étrangers sont tenus d’inscrire leurs nom s, et dans 
lequel on m’avait fait espérer que je trouverais de 
jolis dessins, des caricatures plaisantes et quelques 
bonnes pièces de vers. Je n’y ai vu qu’un croquis 
assez piquant de M. Daguerre, ainsi que deux ou
trois petites scènes comiques reproduites avec es­
prit; l'une d'elles représentait un curieux désap­
pointé, cherchant le Mont-Blanc dans les nuages, 
et renversant, à cet effet, la tête de telle sorte que 
l'observateur, placé derrière ce personnage, aper­
cevait son nez ressortant comme un bec dans la 
direction de son nadir. Dans un autre, c’était un 
badaud de Londres, un cockney , tout béant d’ad­
miration en présence du colosse des Alpes et s'é­
criant : it A l l  white in august ’/ /  » On reconnais­
sait que beaucoup de feuilles avaient été arrachées 
du livre; il est à croire, en effet, que , lorsqu’il s'y 
trouve quelques p o ch a d es , faites de main de 
maître, elles n’y restent pas long-tem ps, et que des 
amateurs peu scrupuleux ne tardent ;guère à s'en 
emparer, en vertu du principe que ce qui n'ap­
partient à personne, appartient à tout le monde. 
L'inspection de ce livre m'a convaincu que nous 
étions, par goû t, le peuple le moins voyageur de 
l'Europe; il est vrai que, depuis ces trois dernières 
années, nous avons émigré en masse pour conspi­
rer au m ilieu des Alpes, dans les établissemens de 
bains, sur les grandes routes, e tc ., m ais, anté­
rieurement à cette époque, on trouve un très petit
1. Q u o i  ! to u t  b la n c  a u  mois d ’a o û t
nombre de noms français dans celte foule de noms 
anglais, russes et allemands. Ce concours de voya­
geurs , qui se succèdent sans relâche pendant trois 
mois de l’année , occupe, à Chamouny, quarante 
guides, et soixante-dix mulets qui partent, à tour 
de rô le , en suivant l’ordre des numéros. Si l’étran­
ger désigne un gu id e , hors du tou r , il ne peut 
l’avoir qu’en dédommageant celui qui se trouve 
supplanté. Paccard m’a assuré qu’avant cet arran­
gem ent, lui et dix ou douze des guides les plus 
connus, étant presque constamment employés , 
gagnaient, par an , y compris le louage de leur 
m ulet, environ douze cents francs chacun. Mais il 
faut que tout le monde vive, le m onopole, en con­
séquence, a été aboli, et maintenant chaque 
hom m e, inscrit au tableau, ne gagne plus que 
douze ou quinze louis par saison.
On parle encore aujourd’hui ici du courage et 
de la fox’ce musculaire qu’ont déployés deux Ecos­
saises, madame C” ”  et sa fille, il y a une dizaine 
d’années. Elles ont, les premières de leur sexe, 
franchi le col du Géant, pour se rendre à Cour- 
mayeür, et su iv i, dans toute sa longueur, la mei­
de glace afin de visiter le Jardin, rocher couvert 
de végétation et de fleurs, qui forme comme une
oasis au milieu de ces solitudes glacées ; elles sont 
montées au sommet du Buet qui est, après la cime 
du Mont-Blanc, le point le plus difficile à atteindre 
de toute cette chaîne. Ces différentes courses sont 
de dix ou douze heures, et une grande partie du 
chemin se fait sur la neige et la g lace, au travers 
des crevasses et le long des précipices. Une femme 
du pays a eu la g lo ire, assure-t-on , de parvenir 
au sommet du M ont-Blanc; c'est Marie Coutet. 
Elle avait suivi des guides qui faisaient l'ascension 
pour leur instruction ou leur plaisir, et ne comp­
tait nullement aller jusqu'au bout; pourtant, moi­
tié par bravade, moitié par curiosité, elle continua 
à marcher avec eux, jusqu’à ce que, prête à at­
teindre la dernière cim e, les forces lui manquèrent; 
ce que voyant ses compagnons, ils la chargèrent , 
tou r-à-tou r, sur leurs épaules, et la portèrent là 
où jamais femme n'avait mis et ne mettra le pied. 
Depuis lors on la désigne sous le nom de M arie du  
M ont-B lanc.
Quoique, depuis M. de Saussure, cette ascen­
sion ait été fréquemment tentée avec succès, elle 
n’est cependant pas encore devenue une chose 
assez comm une, pour que le voyageur qui l’a ef­
fectuée puisse être regardé comme un homme de
tous les jou rs  '. De 1787 à 1827 , dix-huit voya­
geurs, y compris M. de Saussure, ont atteint la 
cime du Mont-Blanc; neuf d’entr’eux étaient An­
glais, et dans le nombre on ne compte pas un seul 
Français. Une des dernières relations que j'aie 
lu es , et je dois ajouter l’une des plus intéressantes, 
est celle de deux Anglais, le capitaine Markham 
Shcrw ill, et le docteur Clarke, q u i, partis de Cha- 
m ou n y, le ao d’août 1820, à sept heures du m atin, 
atteignirent la cime du Mont-Blanc le lendemain , 
à trois heures après m id i, et furent de retour au 
village le jour su ivant, à deux heures. Après tout, 
dit le capitaine Sherw ill, en finissant, je ne con­
seillerai à personne de tenter une ascension qui 
ne peut amener aucun résultat assez important 
pour contrebalancer les dangers que court le 
voyageur, et qu’il fait courir aux guides qui l’ac­
compagnent. On est obligé d’en prendre six pour 
chaque personne , et on les paie à raison de douze 
francs par jo u r , ce q u i, avec les vivres et autres 
objets de première nécessité qu’il faut em porter, 
rend encore cette expédition assez coûteuse. Pac­
ca rd et un autre guide m’ont assuré qu’il était im-
1. T r a d u c t i o n  l i t to ra le  d  u n e  b o n n e  express ion  anglaise 
an crcry-day  man.
possible de garantir la vie sauve à ceux qui l’en­
treprenaient, en raison des cas imprévus; l’un des 
plus dangereux, ce sont, d isa ien t-ils , les écré­
masses recouvertes de neige ; M. de Chaussure y  
aurait été infailliblement englouti, sans le sang- 
froid intrépide d’un de ses guides. On sait que 
trois de ceux qui accompagnèrent le docteur Ila -  
m e l, en 1820, périrent entraînés par une ava­
lanche. Cet essai malheureux ne découragea pour­
tant pas deux Anglais, MM. Clissold et Jackson, 
qui tentèrent l’ascension, le premier en 1822, et 
le second l’été d’après. Ils atteignirent le sommet 
sans accident. On raconte que, revenus à Genève, 
ces messieurs y furent, comme de raison, l’objet 
de la curiosité générale. Les sa vans s’empressèrent 
autour d’eu x , pour savoir quelles observations ils 
avaient recueillies.— « Aucune. »—Et les ques­
tionneurs de demeurer ébahis. « Eli quoi ! pas la 
moindre remarque météorologique ? Mais vous 
aviez, tout au moins un baromètre?—Non ; à quoi 
bon? — Pourquoi donc alors avez-vous tenté cette 
ascension au péril de votre vie? — Simplement 
pour chercher des émotions et pouvoir dire que 
nous avons été là haut. » Voilà qui est bien anglais ! 
pensèrent les Genevois , en s’éloignant ; ces 
pédans de Genève sont drôles avec leur ba­
romètre , se dirent les chercheurs d’émotions.
Je n’ai point à raconter de prouesses de ce genre, 
m’étant borné à monter sur le Breven t. Cette 
course, l’une des plus intéressantes qu’offre la 
vallée , est sans aucun danger, et n’a de pénible 
que la portion du trajet qui commence au châlet 
Pliampraz et finit au sommet du passage nommé 
la Cheminée. Jusqu’au chàlet, vous gravissez en 
zig-zag., dans un couloir d’avalanches rapide, dé­
pouillé et couvert de pierres roulantes, puis vous 
franchissez, à l’aide d’un sentier raide et raboteux, 
quelques étages -de rochers presque verticaux, et 
vous vous trouvez sur un plateau assez vaste d’où 
vous jouissez déjà d’une vue étendue s vu- le Mont- 
Blanc et la vallée ; beaucoup de curieux s’en con­
tentent et ne vont pas plus haut. J’y rencontrai 
des dames françaises, qui y étaient montées à dos 
de mulet ; elles me souhaitèrent un bon voyage , 
souhait qui n’était pas superflu , en raison des dif­
ficultés que j ’eus à surmonter dans cette dernière 
partie de ma course. La neige ram ollie, d’abord 
peu épaisse, le devint bientôt à tel point que nous 
y enfoncions, parfois, jusqu’à la ceinture ; nous 
en avions, presque toujours, au-dessus du genou. 
Quand je posais le p ied, elle semblait m’offrir une 
certaine résistance ; mais lorsque tout le  poids du
corps venait à porter sur ce fond peu solide, il 
cédait tout à cou p , et je disparaissais jusqu’à la 
ceinture. Alors il fallait faire, pour se tirer de là, 
de nouveaux efforts à peu près aussi infructueux. 
Qu’on joigne à cet obstacle la raideur de la pente, 
qui était à peu près de quarante-cinq degrés, et 
l’on aura une idée des difficultés de notre ascen­
sion. Le guide n’avançait pas plus vite que m oi; 
l’un et l’autre nous piétinions sur place, et mîmes 
plus de deux heures à parcourir un trajet qu’on 
fait habituellement en trois quarts d’heure. Après 
avoir escaladé la Cheminée, qui n’est point aussi 
effrayante, ni aussi pénible qu’on le d it , nous 
trouvâmes une neige ferme qui craquait sous nos 
pas, e t ,  en vingt m inutes, nous atteignîmes la 
cime du Brevent , observatoire de six mille cinq 
cents pieds d’élévation, qui domine toute la vallée 
de C ham ouny, et vous permet de contempler le 
Mont-Blanc face à face. Vous n’êtes qu’à la moitié 
de sa hauteur, il est vrai , mais la distance le ra­
baisse presque au niveau de votre œ il. Le soleil 
était radieux ; il n’y avait, dans le c ie l, qu’un 
seul petit nuage léger, qui reposait sur la dernière 
cime du M ont-B lanc, et en laissait, par inter­
valles, distinguer le contour. 11 changeait,à chaque 
in stant, d’aspect, tantôt formant comme une a i-
grette sur la tête chenue du monarque des Alpes, 
tan tôt la coiffant ainsi qu'une calotte, ou la barrant 
d’une bande diaphane; mais il ne bougeait pas 
de là , et l’on eût dit qu’une attraction puissante 
l’y fixait, en dépit du vent qui en altérait les for­
mes. Mon guide en était fort impatienté, et aurait 
voulu q u e , pour l’honneur de son M ont-Blanc, 
ce nuage importun fût balayé dans l’espace. Quant 
à m oi, j ’y tenais peu ; il faisait si bon là haut ! le 
soleil me pénétrait d’une douce chaleu r, il n’y 
avait point de vent ; l’air était léger et pur ; mon 
regard plongeait dans la vallée, depuis le col de 
Balme jusqu’au Prarion; il planait sur toutes les 
sommités d'alentour et sur le Mont-Blanc q u i, vu 
d’ic i , reprenait sur elles la supériorité qu’elles 
semblent-lui contester, lorsqu’on les compare avec 
lui depuis le village. De ses flancs descendaient, en 
flots im m obiles, les glaciers des Bossons, des bois, 
d’Argentière, se prolongeant entre des arêtes gra­
nitiques, pittoresquement dentelées, qui semblent 
comme les arcs-boutans de cette montagne colos­
sale. Un ciel pur et lumineux ajoutait à l’effet de 
cette scène sublim e; l’œ il était ébloui de l’éclat des 
neiges, et l’àm e, profondément émue d’un spec­
tacle si nouveau, contemplé d’une telle hauteur,
éprouvait une sorte de vertige qui n’était pas sans 
charme
Je restai là deux heures, comfortablement assis 
sur quelques touffes de gazon, et y prenant un 
léger repas, dans lequel nous bûmes à la glace. 
Mon guide ne me pressait point de descendre; il 
tenait à l’honneur de me faire voir , à découvert, 
cette dernière cime qu’il m’annonçait devoir nous 
apparaître à chaque instant, mais l’obstination du 
nuage susdit lassa enfin la sienne, et nous quit­
tâmes, à mon grand regret, notre station aérienne, 
pour redescendre sur la terre. Du Brevent on 
peut, sans repasser par Cham ouny, atteindre le 
sommet du Buet, et aller coucher à Valorsnie ; 
mais c’est une course terrible qui demande une 
force herculéenne , et que jamais les guides ne 
vous proposent les premiers. Cependant M. H "’* 
de R ...t ,  de Neuchâtel, dont j’ai eu l’occasion 
de mettre à l’épreuve l’obligeance et le jarret infa­
tigable , a effectué les deux ascensions dans la
1. Voic i  de  b e a u x  vers de  B y ro n  ; on  c ro ira i t  q u ’il les a
faits s u r  le B re v e n t  :
« S o a r i n g  S n o w - c l a d  , t h r o u g h  t h y  na t i v e  s k y ,
« I n  th e  w i l d  p o m p  o f  m o u n t a i n  m a j e s t y ,
« l g a z e  b e n e a t h  t h y  c l o u d y  c a n o p y ,  
a  I n  s i l e n t  j o y  to  t h i n k  j g a z e  o n  t l iec . »
même journée. Il marcha presque constamment , 
sur ces pentes rapides, depuis sept heures du ma­
tin jusqu’à dix heures du soir.
Il est vrai qu’en descendant on va plus vite et 
avec moins de peine, on se laisse glisser sur la 
neige; mais la première épreuve que je fis de cette 
manière d’aller, faillit ne me pas réussir. Que mon 
lecteur se rassure! Je courais risque seulement de 
m’enfoncer une côte ou deux, ou bien de me fouler 
un membre; il n’y  avait point ici de précipice qui 
ouvrit, pour m’engloutir ses incommensurables 
profondeurs; mais deux petits rochers à fleur de 
terre m’attendaient, au bas d’une glissade d’une 
soixantaine de pieds, sur laquelle je descendais 
bien plus vite que je n’aurais voulu. J’en fis, en 
passant, l’observation au guide, homme vigou­
reux et d’un grand sang-froid ; il m ’empoigna à 
tem ps, m’arrêta, mais, ébranlé lui-m êm e par le 
contre-coup, il tomba par dessus m oi, fil deux ou 
trois tours sur lu i-m êm e, et réussit pourtant à se 
retenir. La leçon me profita; je ne tentai plus cette 
méthode expéditive, que là où lui-m êm e m ’en 
donna l’exemple. C’est un plaisir que de descendre 
de la sorte; je m’asseyais sur la trace que mou 
homme avait faite, et me laissais aller; mais dès 
que je m’apercevais que j ’allais trop v ite , je m ’é­
tendais aussitôt sur le dos, tout de mon long, et, 
multipliant ainsi la résistance, je ralentissais l'im­
pulsion. Il me suffisait de me remettre sur mon 
séant, pour l’accélérer de nouveau. Voici à quoi
se sont bornées mes aventures  mais je me
trompe; il en est une qui glacera d'effroi les âmes 
sensibles, et fera palpiter les amateurs d’émotions. 
Arrivés au couloir d’avalanches dans lequel ser­
pente le sentier, mon guide, qui marchait à quel­
ques pas en avant, se jeta brusquement de côté 
en levant les bras au ciel, et en s’écriant, d’une 
voix altérée : « Ah ! mon Dieu ! » ses traits de vieux 
soldat portaient tous les signes de la plus vive 
terreur. «Rangez-vous, cria-t-il de nouveau, ran­
gez-vous ! c’est un rocher. » Je levai les yeux 
dans la direction des siens, et v is, en effet, une 
grosse masse qui arrivait sur nous en bondissant. 
Incertain sur ce que j’avais à faire, je regardai 
mon hom m e, dont les muscles faciaux, contractes 
par l’effroi, se relâchèrent soudain , quand il re­
connut sa méprise. « C’est un sac de fourrage ! » 
me d i t - i l , et nous éclatâmes de rire l’un et l’autre. 
J’y eus moins de mérite que le guide, car, ne 
pouvant mesurer toute l’étendue d’un danger 
nouveau pour moi, et dont lui avait sur-le-cham p  
compris la gravité, je n’avais eu ni le temps ni
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l’esprit d'avoir peur. Ce danger est terrible ; sou­
vent il suffit d’une pierre grosse comme les deux 
poings, qui descend de ces hautes somm ités, pour 
tuer un hom me. Dans sa prodigieuse vélocité t elle 
vous emporterait la tête ainsi qu’un boulet, et il 
est toujours difficile de l’éviter, en raison de ses 
ricochets, dont la direction change à chaque 
nouveau bond. Les gros rochers sont, de beaucoup, 
les plus dangereux, non-seulem ent à cause de leur 
volum e, mais parce qu’ils entraînent une grêle de 
pierres à laquelle il devient presque impossible 
d’échapper.
C’est pourtant le chantre Bourrit q u i, avec son 
style boursoulllé, et les transports de son admi­
ration trop souvent niaise ou extravagante , a le 
plus puissamment contribué à mettre à la mode le 
Mont-Blanc et la vallée de Chamouny découverte, 
il y  a une soixantaine d’années, par deux voya­
geurs anglais, MM. Pococke et Windham q u i , les 
prem iers, osèrent s’y aventurer armés jusqu’aux 
dents. Leur entrevue avec les naturels du p a y s  
rappelle , aux grains de verre p rès, la manière 
dont s’établirent les premiers rapports, entre 
Cook et les insulaires de la mer du Sud. Ces visi­
teurs inspirèrent, aux habitans , par leur appareil 
guerrier, la crainte et la méfiance qu’ils éprou- 
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valent eux-m ein es ; le curé s'avança vers eux 
comme parlementaire , et les rassura, en leur of­
frant , en bon français, de venir déjeûner à la 
cure. Plus tard, le célèbre de Saussure fit, de cette 
vallée, le théâtre de ses explorations géologiques, 
mais ses travaux , et l'ouvrage qu'il publia , n'in­
téressaient guère que les savans, et ne furent con­
nus que d'eux. Il fallait un descripteur, un homme 
à phrases, et la Providence, qui veillait sur ces 
montagnards, leur envoya Bourrit. Sou nom est 
ici en vénération, et les aubergistes, dont il a été 
le bienfaiteur, se faisaient un honneur et un de­
voir de lui prouver leur reconnaissance, en l’h é -  
bergeant, pour ainsi dire , gratis , pendant les sé­
jours qu'il venait faire tous les ans dans cette 
vallée, dont il était le cicerone en chef. Lorsqu'il 
arrivait des voyageurs de grande distinction, ou 
des personnes qui lui étaient recom m andées, il 
s'empressait de leur en faire les honneurs, avec un 
air d'importance amusant; on eût dit que la val­
lée de Chamouny et le M ont-Blanc étaient sa pro­
priété. Il accompagnait les étrangers partout, e t ,  
avant fait une étude approfondie de l'art de bien 
vo ir , il les dirigeait dans leurs plaisirs, avec une 
obligeance quelquefois tyrannique. En allant au 
Montanvert, par exem ple, il imposait tout à coup
silence à la bande qu'il g u id a it, de peur que le 
retentissement des voix ne fit rouler des pierres, 
du haut de certaine pente excessivement rapide. 
Sur le point d'arriver en vue de la mer de glace, 
il vous prescrivait de marcher à reculons, pour 
vous réserver tout l'effet du premier coup d 'œ il. 
Après vous avoir fait admirer un point de vue 
sous ses différens aspects , « im itez-m oi ! » s'écriait- 
il : et aussitôt le bonhom m e faisait volte-face, 
puis, baissant la tê te , il contemplait la nature 
entre ses deux jambes écartées qui servaient de 
cadre au paysage. A tout cela, il mettait une gra­
vité extrême , et eût trouvé fort mauvais qu’on se 
fût permis d’en rire.
Le glacier des Bossons mérite qu’on lui consacre 
une course à part. Il faut le traverser, ce qui est 
facile, et examiner de près ses prismes de glace, les 
plus beaux et les plus purs que je connaisse en 
Suisse ; l’extrémité inférieure du glacier en est héris­
sée. On ne pourrait, sans danger, y" pénétrer, ceâ 
pyramides s’écroidant d’un instant à l’autre, soit en 
entier, soit en partie; mais du haut de la moraine 
la plus récente, on jouit parfaitement du coup 
d'œil, et l’on se fait une juste idée de l’élévation de 
ces cônes de glace, que j’estime avoir quarante ou 
cinquante pieds , de leur base à leur pointe:
Quand le soleil donne dessus, ils sont brillans 
comme l’albâtre le plus pur. On distingue parfai­
tem ent ici trois moraines, c’est-à-dire trois de ces 
renflemens du so l, soulevé ou accumulé par le 
glacier. La plus nouvelle de toutes est entièrement 
n u e , et ne se compose que de gravier et de ro­
chers confusément entassés; la seconde, plus an­
ciennement abandonnée, est déjà tapissée de ga­
zon et recouverte de quelques touffes de broussailles; 
la troisième enfin , qui date d’une époque beau­
coup plus reculée, est occupée par un bois de sa­
pins déjà grands, et dont plusieurs paraissent 
vieux. C’est à gauche du glacier que cette distinc­
tion est surtout sensible 1 ; elle m’a prouvé que le 
glacier s’était successivement retiré à trois époques 
différentes.
Qui s’attendrait à trouver les Romains sur le 
chem in du Mont-Blanc? Ils y sont pourtant venus, 
à en croire d’ingénieux étym ologistes, qui font 
dériver le nom de Chamouny d& campus munilus 
(cham pfortifié), j ’aime mieux, quant à moi, l’ex­
plication du curé, qui le fait venir, tout unim ent, 
de cham p-m ouni(le  champ du meunier). Un autre
1. J e  v eux  d i r e  s u r  le r e b o r d  opposé  a u  vi llage  d e  C h a ­
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savant en us, un docteur de Sorbonne, a égale­
ment découvert Vétymologie du nom de Vetraz,, 
village des environs; c'est évidem m ent, selon lu i, 
la corruption de cetera castra (les vieux cam ps). 
Après to u t , que ces bons Savoyards descendent 
des légionnaires romains ou des envahisseurs 
Burgoudes, peu im porte; c'est une honnête race 
d’hommes. Ils sont laborieux, intelligens, m o­
raux, et plus éclairés que bien des bourgeois de 
G enève, qui les regardent en pitié du fond de 
leurs boutiques. Ils m’ont paru vraiment religieux 
et fort dévoués à leurs princes, et ce n'est point 
dans ces vallées que les gens qui rêvent un boule­
versement doivent venir chercher des auxiliaires.
Je ne conseillerai le passage du col de Balme 
qu'aux voyageurs qui auront eu mauvais temps ici, 
ou n’auront pas bien joui du Mont-Blanc et de 
l’ensemble de la vallée; la vue de cette station les 
en dédommagera. S’il n’en est pas a in si, 011 fera 
bien mieux de prendre le chemin de la Tête-Noire, 
infiniment plus pittoresque et moins pénible \  
D’Argentière à Valorsnie, le sentier n’a point d'in­
térêt; il traverse une solitude dépouillée, hérissée
1. J e  les c o n n a i s  l 'u n  et l’a u t r e , é ta n t  v e n u  tro is  fois à 
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de rochers sans grandeur et sans caractère ; m ais, 
après avoir dépassé les M ontets, la végétation re­
prend, et le chem in , qui suit quelque temps le 
torrent, pour s'élever ensuite à m i-côte , vous 
offre une succession non inteiTompue de beautés 
sévères et d’émotions nouvelles, jusqu'au hameau 
de T lient. C’est surtout en descendant à Cha- 
m ou n y , que j’ai trouvé ce passage admirable. De­
puis les rochers de la T ête-N oire, cette gorge sau­
vage, revêtue de forêts de sapins déjà dans l ombre, 
s’ouvrait, pour laisser apparaître les aiguilles gra­
nitiques du Mont-Blanc, et une partie de sa cime 
qu’illum inait le soleil à son déclin. C’est certaine­
ment un des tableaux les plus poétiques et les plus 
imposans que la nature des Alpes m’aient encore 
offerts. »
Quand on a atteint le sommet de la Forclaz, la 
vue , jusqu’alors resserrée dans une vallée étroite, 
s’étend et plane sans obstacle sur un immense ho­
rizon, embrassant tout le Valais et la double chaîne 
des A lpes, qui se réunit à la F urea et dont les 
deux revers paixdlèles forment cette longue et 
étroite vallée du Rhône , dans laquelle , pour me 
servir d’une expression du capitaine Sh erw ill, le 
fleuve fait l’effet d’un fil d’argent serpentant sur 
un tapis verd. J’apercevais, sur ces hautes som -
mités et entre ces pics innombrables, une multi­
tude ou plutôt une succession non interrompue 
de glaciers, qui m’a rendu croyable une assertion 
que j ’ai vue quelque part : savoir que l’on compte 
du M ont-Blanc aux frontières du T yrol, quatre- 
eenls glaciers occupant une superficie de cent 
vingt milles carrés ! J’aime peu les vues à vol 
d’oiseau , sauf le cas où , comme celle-ci, elles 
vous mettent à même de vous graver, dans la 
tè te , la configuration et l’aspect de tout un pays 
et de tout, un système de montagnes.
Bourrit, en parlant du val d’Antremoy^ peu 
éloigné d’ic i , assure que le terrain y est tellement 
léger qu’on y laboure avec des chèvres, dressées 
à ce genre de travail. Cette assertion m’avait paru 
si étrange, que j’en parlai à Paccard, en lui ex­
primant mes doutes : «Je ne puis pas , m onsieur, 
vous dire positivement ce qui en e s t , me répon-  
d it- il, n’étant jamais allé de ces cô lés-là , mais je  
me souviens bien avoir entendu conter, à mon 
grand-père, qu’il y  a , par i c i , dans les environs , 
des endroits où l’on met les cochons à la char­
rue. » Pour concilier ces deux graves autorités , 
je ne vois rien de mieux que d’atteler la chèvre de 
Bourrit, et le cochon de Paccard à la même char­
rue, et d’en faire hommage au comité central d'a­
griculture. Le val de Bagne offre une particula­
rité remarquable et mieux constatée; c’est que la 
lettre l  est bannie de son alphabet. Les habitans 
disent o muhet pour le m ulet. Dans une autre 
localité, c’est le d  dont l’usage est proscrit.
Revenus à Martigny, où l’on nous a servi, pour 
diner, toute une couvée de poulets à la coq u e, 
nous avons pris une voiture pour refaire le chemin 
que nous connaissions déjà. Je me suis arrêté de 
nouveau une dem i-heure à la cascade de Pisse- 
Vaclie, dont j ’ai joui plus complètement que la 
première fois ; l’affreux crétin n’y était plus. Tout 
bien considéré, ce qui manque à cette belle chute, 
c’est l’accessoire d’une fraîche végétation ; rien ne 
va mieux à ces eaux écumeuses et scintillantes que 
le contraste de la verdure. Ici le rocher est entiè­
rement nu , d’un ton de couleur froid et terne. Le 
nom de cette cascade a du moins le m érite, s’il 
n’est ni jmétique ni de bon goût, de présenter une 
image assez fidèle ; et c’est là tout ce que le naïf 
inventeur en voulait ; il a bien rencontré, puisque 
ce nom a fait fortune. Dans le val de Giflre , les 
habitans ont baptisé, d’après ce même principe, 
une des cascades remarquables du pays, qu’ils
nomment la jo lie  Pissette : ces bonnes gens n’y ont 
point entendu malice; ils ont trouvé un point de 
comparaison et s’en sont servis.
Voulant passer, le lendem ain, la dent de Ja- 
m an, d’où la vue s’étend sur tout le lac de Genève, 
je vins coucher ce soir-là à M ontreux, grand et 
beau village, magnifiquement situé à m i-côte , 
au-dessus du château de C hillon, et non loin de 
Clärens. C’est la Provence de cette partie de la 
Suisse ; l’exposition en est si heureuse et le climat 
si d ou x , qu’on peut voir, dans plusieurs jard ins, 
des figuiers, des lauriers et des grenadiers en pleine 
terre ; il y existait même , il y a peu de tem ps, un 
olivier q u i, à la vérité , ne portait pas de fruits. 
Pendant un hiver que j’ai passé à Genève, où nous 
avons eu deux pieds de neige, on n’en a e u , à 
M ontreux, que deux ou trois pouces, qui ont 
ibndu dans les vingt-quatre heures. Aussi les mé­
decins de cette ville et de Lausanne y envoient, 
pour l’h iver, ceux de leurs malades dont la poi­
trine est attaquée ou menacée. Le creux du V ala is  
et le fond du lac, vus d’ic i , font un admirable effet 
([ni se modifie à chaque heure de la journée, c’est 
à ne pas s’en lasser, et j ’en ai vécu , pour ainsi 
dire, pendant huit jours passés à Montreux, il y  a 
quelques années. Le soir, j ’allais voir M. le pasteur
Bridel, homme d’esprit, qui connaît à fond tout 
ce qui a rapport à la Suisse et à son histoire. Je lui 
dois beaucoup; outre ce que j’ai appris dans sa 
conversation , j ’ai puisé, dans son Conservateur, 
plusieurs faits curieux.
Un de mes vieux amis m’a conté que passant à 
M ontreux, en 1790, il fut vivement choqué de 
vo ir , sur la place du marché , une pauvre fille en­
fermée dans une cage tournant sur un pivot, et en 
hutte aux risées et aux ignobles projectiles des po­
lissons du village. Elle était là pour avoir justifié 
la vérité d’un mot célèbre de Shakspeare 1. Cette 
punition dégradante était généralement employée 
en Suisse, à cette époque, et ce pilori du bon 
vieux temps y  portait le nom de trulle. J’en ai en­
core vu u n , il y a peu d’années, à l’entrée du pont 
de Dietikon , près de Z urich , et j ’ai lu qu’il en 
existait jadis un à Genève, sur la place du Molard,
« pour enfermer les ivrognes. » O11 faisait alors 
bon marché de la dignité de l’hom m e, ce que nul 
11e songeait à trouver mauvais. Lorsqu’un individu, 
par exem ple, condamné à une amende pour un 
délit correctionnel, ne pouvait,' ou ne voulait
1. « W o m a n  ! t h y  n a m e  is f rail ty  ! » O h  f e m m e  !  U m  n o n i  
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payer, il était « contrairict, disent les vieux docu- 
m ens, courir nu par la ville. » Cédant à mon 
penchant connu pour les vieilleries, je ne puis 
m’empêcher de citer encore un fragment curieux 
du Coutum ier, manuscrit du pays de Vaud. « Si 
« quelques hommes ou femmes à marier viennent 
« à commettre crim e, pour lesquels ils soient ad­
ir jugés à m ort, ycelle adjudication nonobstant, 
<( s’il vient une fille ou un garçon, selon le sexe de 
« la conjonction, qui n’auroit été marié, requérir 
<r à la justice le condam né, pour l’avoir en ma­
rt riage , il lui sera délivré, sans prendre m ort, et 
« abandonné en liberté et franchises, en restituant 
» à la justice les coustes supportées, etc. »
Le chemin qui m ène, par le p la n  cle Jam an , 
dans le canton de Fribourg et le Sim m enthal, est 
agréable et peu pénible, à l’exception d’un certain 
bois où le sentier, grossièrement pavé, forme des 
zig-zags nombreux et rapides. La matinée était 
brumeuse; je marchais dans les nuages, jouissant 
peu, mais espérant beaucoup. Il était près de midi, 
et c’est l’heure à laquelle le temps se lève, ou s’é­
tablit au mauvais pour le reste du jour. Lorsque 
j'atteignis le sommet du passage, le soleil, vain­
queur des brouillards, brillait du plus pur éclat; 
je ine retourne enchanté, et, au lieu du lac, je vojs
une mer de vapeurs floconneuses, d’un blanc na-^  
cré, qui se confondaient, d’un cô té , avec le c ie l, 
et d’ori s’élevaient, de l’autre, ainsi que des rescifs, 
les montagnes abruptes de la Savoie , dont la base 
plongeait dans les brouillards. Ce spectacle était 
d’un effet singulier, et avait de la grandeur. J’at­
tendis assez long-tem ps un changement de déco­
ration qui enfin arriva ; peu à peu les nuages se 
dilatèrent, s’élevèrent, et mon œ il put embrasser, 
sans obstacle, l ’ensemble de ce vaste panorama , 
dont les détails disparaissent en raison de l’éléva­
tion et de la distance ; c’est un peu une carte géo­
graphique. M. Raoul-Rochette a donné une excel­
lente description de ce point de vue renommé ; 
elle est écrite de main de m aître, e t, de p lu s , par­
faitement exacte, mérite assez rare. Je ne la refe­
rai p o in t, et me bornerai à citer l’exclamation 
d’un pâtre de G essenay, venu pour voir le lac Lé­
man. « Dieu me préserve, s’é c r ia -t- il , en l’aper- 
<( cevant tout à coup du p la n  de Jam an, Dieu me 
« préserve d’aller dans un pays où le ciel vient de 
« tomber ! » C’est à peu près la même impression 
qu’éprouvait, à cette v u e , une paysanne fribour- 
geoise qui dit : « Il m’a semblé qu’il y avait deux 
ciels ; l’un en haut et l’autre en bas. » Au-dessus 
de la dent de Jaman est le sommet de la chaux de
Naye, d'où l’on voit le lac de Neuchâtel et la chaîne 
des Alpes, depuis le Saint-Bernard au Tillitz ;
« les trente-deux vents y tiennent foire, » disent 
les gens du pays.
Ce passage est exposé, au printem ps, à de fré­
quentes avalanches, et a , sous ce rapport, une 
mauvaise réputation qui date de loin. M. B ridel, 
en m'en parlant, me cita l’autorité du géographe 
de Charles-Quint, Gérard M ercator, dans la Cos­
m ographie  duquel on voit : « Combien grand et 
h espouvantable est le précipice du mont Mus­
ic truac (M ontreux), duquel tombent et se per­
te dent, chaque année, plusieurs bètes de somme,
« et des hommes mesmes ! » Nous n'y eûmes 
d'autre aventure que la chute d’une petite pierre , 
qui passa près de nous, en ronflant et faisant des 
ricochets perfides. Notre guide fribourgeois s'en 
montra bien plus effrayé que nous, en ce qu'il s’at­
tendait à en voir descendre de plus grosses. D ’a­
bord il soupçonna que ce pouvait être une espiè­
glerie de quelque pâtre, m ais, n'apercevant per­
sonne sur ces hautes som m ités, il trouva plus 
simple de s'en prendre à l’esprit malin.
Canton tie timte.
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recommande aux paysagistes cette partie de la 
route qui s'étend de Montbovon à la Tine; elles’élève 
à m i-côte dans un défilé couronné des plus magni­
fiques ombrages , et au fond duquel bouillonnent 
les eaux lim pides de la Sarine. Eclairé par le so­
leil du m atin, ce site est d’un effet ravissant; c’est 
un tableau tout composé , d’un caractère agreste , 
m ystérieux, plein de fraîcheur et de repos. Je m’é­
tonne de ce que cette route, qui mène de Vevay 
dans 1'Oberland bernois, en passant par Bulle, ne 
soit pas plus fréquentée des voyageurs ; elle est 
excellente, sauf un espace de trois lieues, entre 
G esseim  et Zweysim m en, qui n’est point encore
fa it, mais est cependant praticable pour les voi­
lures. Quand on atteint ce premier village, on 
est sur le territoire de Berne, et l’on s’en aperçoit 
à l’air d’aisance qui se fait remarquer dans les ha­
bitations, construites en bois et avec recherche. 
Chaque m aison, outre sa galerie, a encore un pe­
tit balcon orné de fleurs. Le pignon forme la fa­
çade, sur laquelle sont percées les fenêtres que 
protège la saillie considérable du toit, qui s’arron­
dit quelquefois en ceintre. J’en ai compté jusqu’à 
trente-six sur le pignon d’une maison. Lorsqu’il 
vient à passer un étranger, ou que quelque évé­
nement réveille la curiosité pub lique, voilà une 
multitude de têtes qui sortent de toutes ces ouver­
tures ; cela forme un coup d’œ il singulier, et fait 
penser aux poulets qu’on met en mue. C’est sur­
tout dans le Simmenthal que j’ai admiré le plus de 
ces palais rustiques; on dirait la résidence royale 
du bon Alcinoiis. Chaque habitation de ce genre 
est entourée d’enclos cultivés avec so in , et dans 
lesquels la rose et le dalia ne dédaignent pas d’or­
ner les carrés de choux et de navets. On aime à 
voir les paysans s’occuper de la culture des (leurs; 
cela prouve qu’ils ont du loisir, et que le matériel 
de la vie ne les absorbe pas au point de les empê­
c h e r  de songer à ses jouissances. Le goût des poin-
lares a fresque a inème pénétré jusqu'ici, et j'ai 
vu , sur la façade d'une des maisons de Zweysim - 
m en, le combat de Goliath et de David. L'artiste, 
afin de donner au géant une expression plus ter­
rible , a imaginé de lui peindre sur son profil, un 
œ il de face , ce qui est d'un grand efïet.
La fabrication des fromages est la principale in­
dustrie , ou , pour parler plus exactement, la seule 
de cette contrée, d'un caractère éminemment pas­
toral et alpestre. M. de Bonsletten croit voir l’éty- 
m ologie de son nom , Saanenland, dans un vieux 
m ot allem and, encore en usage dans le n o rd , et 
qui signifie crème. Il a été jadis bailli dans ce dis­
trict , et c’est par là qu'il a commencé sa carrière 
administrative : son début dans les fonctions pu­
bliques fut marqué par une circonstance plaisante. 
La veille ou l’avant-veille de son départ pour son 
bailliage, un vieux conseiller de sa connaissance 
le fit prier de ne pas manquer de passer chez lui. 
M. de Bonsletten, ne doutant point que ce patricien 
influent n’eût à lui faire quelque communication 
officielle, ou peut-être quelques instructions bien­
veillantes à lui fournir , se hâta de se rendre à son 
invitation. Lorsqu’ils furent seu ls, le vieux con­
seiller lui dit gravement : « J'ai un conseil à vous 
>i donner ; j’ai été, dans mon temps, bailli à G es-
t- senay, cl je vous dirai qu'il arrive assez souvent 
h que les adm inistrés, qui vous doivent, au nou- 
« vel an, un grand from age, vous en apportent 
« deux petits. Ne tolérez pas cet abus, car j ’ai ob­
it servé que les gros sont bien m eilleurs, e t, en 
ii outre , se gardent mieux. » Je ne sais si M. de 
Bûnstetten répondit :
« C e lle  leçon v a u t  b ien  u n  f rom age  , sans d o u le  , y>
mais je puis dire, qu’il prenait grand plaisir à ra­
conter l’anecdote , avec quelques autres du même 
genre. Aussi n’était-il point aimé à Berne, qu’il 
n’aimait guères. Sans doule c’était par erreur que 
la nature avait fait naître dans le nord, cet homme 
du m idi. Il y a quarante ans, on eût à peine trouvé 
une seule charrue, dans ces vallées du Sim m en- 
llial et de Gessenay, riches, l’une et l’autre, en 
excellens pâturages. Leshabitansy ont, tous, deux 
domiciles; l’un où ils résident pendant l’hiver , 
l ’autre, plus élevé, dans lequel ils se transportent, 
au commencement de la belle saison, avec leur 
bétail. Il arrive parfois q u e , lorsque les vaches sont 
montées sur les cilpes les plus hautes, un abaisse­
ment subit de la température a lieu , à la suite 
d’un violent orage ; alors une neige abondante 
blanchit momentanément les montagnes. C’est un
instant de crise pour le bétail et les pâtres. Les 
vaches épouvantées, ne pouvant plus s’orienter 
pour redescendre, se serrent les unes contre les 
autres au point de s’étouffer, ou bien, en courant 
çà et là , dans leur effroi, elles se précipitent du 
haut des rochers. On a vu , en ces occasions, des 
troupeaux de deux ou trois cents vaches, affainïes 
par les neiges, revenir dans la vallée, d’elles-mêmes 
et conduites par leur seul inslinct. Les fourrages , 
mis en réserve pour l’hiver, se trouvant épu isés, 
on a été, plus d’une fois dans la nécessité, dit-on , 
de les nourrir avec leur propre la it, ressource qui, 
je pense, ne pouvait pas long-tem ps suffire.
Toute cette portion du pays appartenait jadis 
à l’ancienne et puissante famille des comtes de 
Gruyères q u i , l’ayant engagée , pour des sommes 
considérables t, à des créanciers qu’elle se trouva 
dans l’impossibilité de satisfaire, eut la douleur de 
voir le gage passer entre les mains des Bernois et des 
Fribourgeois, auxquels les créanciers l'abandon­
nèrent., m oyennant le remboursement immédiat 
des sommes qui leur étaient dues. Ces arrange— 
mens étaient alors assez communs , et souvent les 
bourgeois des villes , enrichis par leur esprit 
d’ordre et d’économie , ont su faire tourner habi­
lement à leur profit les habitudes de faste et de
prodigalité de leurs nobles voisins. Celte pelile 
cour des comtes de Gruyères était brillante; c'é­
tait le rendez-vous de tous les chevaliers et ba­
rons du pays, et l'on nous a conservé le récit de 
ses fêtes. Le fou du comte Pierre, Girard Chala- 
m ala, y  remplissait le rôle principal. Tantôt il 
égayait l'illustre assemblée par ses bouffonneries, 
tantôt il donnait à son maître, sous la forme d'une 
facetie , de salutaires leçons d'autres fois il ra­
contait, de même que les bardes écossais, les faits 
relatifs à l’histoire de la comté de G ruyères, et les 
exploits de ses intrépides défenseurs. Il disait 
comme quoi , ceux  de Berne et de Fribourg 
avaient été taillés en pièces , à V illars-sous-M ont, 
parles pâtres de ces vallées, que conduisaient 
Clarimboz et Ulrich Berner au bras de f e r ;  comme 
(juoi ces deux vaillans hommes d'armes s'étaient 
battus si long-tem ps et avec un tel acharnem ent, 
qu'il avait fallu employer l'eau chaude pour dé­
tacher leur main de la poignée de leur bonne 
épée, que le sang de l’ennemi y avait collée en se 
coagulant. Il ajoutait qu'en cette occasion, les
î .  C o m m e  l o r s q u ’il lu i  d i t ,  p a r  e x em p le ,  q u e  « l ’ourr  de  
l îo rne  faisait  c u i r e  la  g r u e  d a n s  u n  c h a u d r o n  y>, cette  a llus ion  
p r o p h é t i q u e  s u r  les a r m e s  de  B e rn e  e t  celles d u  com te  se 
vérifia.
femmes de Gruyères, bien avisées, chassèrent, 
vers les Bernois, à l'entrée de la n u it , toutes leurs 
chèvres, après leur avoir attaché , à  chacune , une 
torche de résine flamboyante entre les cornes, et dé­
cidèrent, par ce stratagème, la déroute des ennemis.
L'histoire de la comtesse M arguerite, telle que 
la chronique la raconte, est naïve et a bien la cou­
leur du temps ; elle ferait à merveille dans une 
ballade ou un fabliau, et je la recommande à mon 
spirituel et ingénieux ami M. Emile Deschamps. 
Cette jeune et jolie châtelaine , mariée depuis plu­
sieurs années, se désolait, avec son noble époux, 
le comte de G ruyères, de n'avoir pas d'enfans. 
Prières, vœ ux, pèlerinages , rien n’y faisait. Un 
soir q u e , toute dolente, elle était entrée dans une 
petite chapelle pour y chercher de la résignation 
et de l’espoir, un pauvre hom m e, Jean-le-boiteux, 
vient s’agenouiller non loin d’elle. Il l’entend sou­
pirer, prier avec ferveur , et, trompé par l'obscu­
rité du l ie u , il ne doute pas que celte femme ne 
soit aussi, e lle , une mendiante. Il t ire , alors, de 
sa pannetière, le pain et le fromage qu’il a reçus 
en aumône , et les partage charitablement avec 
e lle , en lui disant : a que Dieu vous vienne" en 
ayde ! » La com tesse, regardant ce cadeau , et les pa­
roles qui l’accom pagnaient, comme d'un heureux
présage, accepte, sans se faire connaître. Revenue 
au château, elle paraît toute radieuse au souper, et. 
donne ordre de servir, devant le comte et ses hôtes, 
deux plats d’argent recouverts , dans lesquels elle 
avait fait mettre le pain et le fromage du mendiant ; 
elle raconte alors son aventure , puis distribue, à 
chacun des convives, une portion de cette offrande 
q u i, d it-e lle , doit lui porter bonheur. Le jeune et 
beau page , Rolet de G runing, eut aussi, lu i , sa 
part, qu’il reçut en baisant la main de sa bienfai­
trice , et le vieux chapelain, Joseph Ruffieux , 
d it , en mangeant la sienne, qu’il avait aussi le 
pressentiment que le souhait de Jean-le-boiteux  
s’accomplirait. On but gai ment à la réalisation de 
cette prédiction ; neuf mois après, la comtesse mit 
au monde un fils beau comme le jour.
Lorsque ce petit pays fut passé sous la dom ina­
tion bernoise, à son grand regret, il subit le sort 
qu’avait eu la p a ir ie  de V a u d ;  il fut administré 
par des baillis bernois, et tous les habitans eurent 
à devenir protestans, par ordre du grand conseil. 
Le nouveau culte, imposé par la force, ne s’an­
nonça pas sous des auspices propres à lui concilier 
les esprits, parmi ces populations hères et indé­
pendantes. Le protestantisme portait , à cette 
.époque, un caractère d'exagération fanatique,
bien éloigné de cet esprit de tolérance qu’il a af­
fecté depuis partout où il n’a pas été le plus fort. 
Le rigorisme des autorités bernoises menaça de 
la corde, du fer et du feu , ces pauvres pâtres qui, 
jusqu’alors, s’étaient livrés sans contrainte à leurs 
innocens divertissemens. La danse e t, avec e lle , 
la gaîté, fut bannie de ces vallées; la représenta­
tion des M ystères tirés des Ecritures, y  fut inter­
dite "sous des peines sévères; des gens se virent 
condamnés à l’amende, pour avoir fait venir, du 
Valais, une bande de m usiciens, dans le but de 
fêter des amis ; il fut défendu de rester au cabaret 
après le soleil couché, et d’y dépenser plus de cinq 
sous, le tout parce que « des signes avaient paru 
« dans le ciel, pronostiquant la fin du m onde » , 
et qu’une montagne s’était écroulée dans un can­
ton voisin. On supprima les fêtes de villages, et 
des délits de diverse nature furent punis par des 
peines hors de proportion avec leur gravité , 
qu’exagérait un fanatisme rigide et sanguinaire. Un 
hom m e, par exem ple, fut mis à mort pour avoir ,
* moyennant six écu s, autorisé sa femme à exercer 
l’hospitalité, envers un étranger, à la manière des 
dames laponnes. Ces malheureux montagnards 
étaient tellement exaspérés contre la doctrine nou­
velle qui sanctionnait ces rigueurs, qu’un berger
déclara publiquem ent qu'il donnerait sa meilleure 
vache, pour que la messe fût rétablie. Ils conser­
vaient, en outre toujours, une vive affection pour 
leurs anciens m aîtres, e t ,  lorsque le dernier 
comte de Gruyères m ourut, et que la famille se 
trouva éteinte, ils se montrèrent <: désolés d'une 
désolation par trop grande 1 » , dit naïvem ent un 
chroniqueur.
Il n’existe peut-être pas de pays où il se fasse 
une consommation de café relativëment plus 
grande que dans ces vallées. On en importe an­
nuellem ent pour une somme qui m'a paru in­
croyable, et il a été remarqué que l'usage de cette 
boisson, porté à l'excès, date de la prohibition de 
la vente des spiritueux prononcée en îyS S .D an s  
les réunions de fam ille, dans les fêtes qui suivent 
la récolte des foins, le café se fait par chaudières , 
qu'on achève de remplir de crèm e, et dans les­
quelles s'engloutissent plusieurs pains de sucre à 
la fois. On raconte qu’un am ateur,invité à prendre 
le café chez, un am i, passa chez, lu i, avala huit 
tasses de ce breuvage favori, et repartit en toute 
hâte, s'excusant, auprès de l’am phitryon, de ce 
qu’il lui était impossible d'accepter son invitation 
pour ce jour-là. Souvent les repas de noces se pro-
! .  «  D eso la li desolatio  ne. nitnis m a g n a .  »
longent pendant toute une semaine; la nappe est 
mise en permanence, et le chaudron de café rem­
pli aussitôt que vidé. Aussi la prodigalité des habi- 
tans de ce pays est-elle passée en proverbe : « Si 
<i les gens du Gessenay et ceux de l ’Ober-Hasli 
c avaient été économ es, les premiers attache- 
« raient leurs vaches avec des chaînes d’or , et les 
« seconds avec des chaînes d’argent. » Leurs voi­
sins de Frutigen ne leur ressemblaient pas sous ce 
rapport, et les paysans de cette vallée, dit une 
chronique, jurèrent de ne pas manger de viande 
pendant sept années , afin de pouvoir acheter, des 
barons de Thuvn, leurs seigneurs , l’exemption de 
tout impôt.
Le Simmenlhal renferme de belles choses, dont 
on profite en passant, mais qu’on n’y vient pas 
chercher, faute de les connaître. Les Scpt-F on- 
taines , près d’Anderlenk, méritent d’être vues, et 
quelques voyageurs pénètrent de temps à autre 
jusqu’ici sur la foi de leur Ebel 1, J’ai visité ces 
vallées latérales , qui sont d’un caractère sauvage 
et tout-à-fait alpestre. Ce n’était pas sans étonne-
î .  U n e  b o n n e  d i l ig en ce  p a r c o u r t  t ro is  fois p a r  s e m a in e  L  
j o u te  de  T l i o u n e  à Z w e y s im m e n  et vice versa .  D e là a  V cv ay ,  
o n  p r e n d  u n  c h a r .
ment que j'entendais parler français dans les vil­
lages les plus reculés. La raison en est qu'avant la 
dernière révolution , il n'y avait pas un seul de ces 
pâtres qui n’eût servi en France , de l’âge de vingt 
ans à vingt-cinq. INulle p art, en Suisse , le métier 
des armes n'était plus populaire ; chacun , ici , te­
nait à honneur d’avoir fait son temps. Malgré celte 
circonstance, les habitans ont conservé toute la 
sim plicité pastorale ; la venue d’un étranger ne 
peut les faire déroger à leurs habitudes , et c’est le 
seul endroit de la Suisse où l’on m’ait fait diner à 
onze heures. Mon repas, qui n’était pas très bon, 
avait du moins le mérite d’être original ; on me 
servit un bouilli flanqué de quatre poires cuites, 
et le beurre frais, accessoire obligé des pommes 
de terre en robe de chambre, arriva coquettement 
couronné de fleurs.
Lorsque le voyageur débouche du Simmenthal 
par le défilé si pittoresque'qui tourne la base du 
Stockhorn , il est frappé, à la fo is , de tout ce 
que le lac de Thoune et les environs offrent 
d’enchanteur. Il se trouve sur les confins de 
l’Oberland, de cet abrégé de la Suisse, qui ren­
ferme, dans un espace resserré , les beautés de dif— 
férens genres qu’on va chercher dans les vingt- 
deux cantons. Ici la nature lui présente tous les
caractères, s’enibellit de tous les contrastes, de­
puis les sauvages horreurs du Griinsel jusqu’au 
bassin gracieux de la vallée d’Inlerlaken ; depuis les 
affreux glaciers, descendant des flancs dépouillés 
du Schreckhorn, j usqu’à l’élégante cascade du 
Giesbach, qui se perd sous des touffes de verdure.
Thouneest une jolie petite v ille , délicieusement 
située , et que rend très vivante ce continuel con­
cours de voyageurs qui se dirigent vers l’Oberland, 
ou en reviennent. Si vous arrivez là en homme un 
peu novice sur le chapitre des excursions alpestres, 
le sommelier de l’hôtel du Freyhof, que son coup 
d’œ il exercé trompe rarement, s’empare de vous; il 
vous accroche, sur les épaules, un petitsacde voyage 
nommé torn iste , que rend imperméable la peau 
de chien marin dont il est recouvert ; il vous passe 
en sautoir la bouteille clissée, contenant le kirsch- 
wasser destiné à corriger la crudité de l’eau des 
montagnes ; vous met à la main le long bâton ferré, 
que surmonte une corne de cham ois, e t, vous 
armant voyageur, il crie , comme le héraut des 
anciens tournois : « laissez aller ! » ( non sans ajou­
ter : « largesses! » ) Aussitôt, voilà tous ces nou­
veaux Saussure qu i, poussés par leur curiosité et 
leur hum eur aventureuse, parlent, dans toutes 
les directions, pour explorer des régions déjà re -


battues , affrontent la cupidité écorchante des au­
bergistes, bravant les mauvais dîners, les lits durs, 
et s’exposant, en l’honneur de la nature, cà gagner 
des courbatures glorieuses.
Lorsqu’on se rend, en bateau, deThoune à U n -  
lerseen, on jouit d’une vue admirable par sa gran­
deur, non moins que par la diversité des objets. 
Les montagnes qui encadrent le bassin du lac, du 
côté de Leisigen et de Neuhaus, se distinguent 
par l’escarpement de leurs flancs et l’aspérité de 
leurs contours. Elles sont sillonnées, de haut en 
bas, de nombreuses nervures, q u i , revêtues de 
forêts, dans leur partie inférieure, et adoucies, 
plus haut, par une couche de gazon d’un joli 
vert, y  m ultiplient, à l’infini, les accidens d’ombre 
et de lum ière. On ne peut pas dire, de leurs som­
mets , que ce soient des pelouses, mais ce ne sont 
pas non plus des rocs sourcilleux. Deux gradins de 
ces montagnes osseuses s’élèvent en étages, et 
forment comme le corps avancé des Hautes-Alpes, 
qu’on voit dominer majestueusement dans le fond 
du tableau. La Blum elis-A lp, la Jungfrau, les 
deux E iger , le Schreckhorn , étonnent l’œ il par la 
hardiesse de leurs lignes anguleuses, tranchant 
nettement sur le c ie l, et l’éblouissent par l’écla­
tante pureté de leurs neiges, qui brillent jusque
dans la région des nuages, tandis que la ver­
doyante pyramide du Niesen et la cime bizarre­
ment dentelée du Stockhorn se réfléchissent dans 
les eaux transparentes du lac, dont les rives sont 
ombragées des plus beaux arbres et parsemées de 
villages et d’habitations isolées. Si vous vous re­
tournez, c’est un autre aspect; la contrée change 
de caractère, tout y  est gracieux et reposé.Tlioune 
vous apparaît sortant du sein des eaux et de la 
verdure, et formant le centre d’un paysage aussi 
riant que varié, sur lequel la vue erre avec délices. 
A droite, s’élève le château , dont les tourelles lé­
gères se dessinent sur le ciel, e t , par delà , plu­
sieurs plans de collines, pittoresques à la manière 
de celles de Claude-Lorrain, v o n t, en s’abaissanl 
par degrés, se confondre dans un lointain vapo­
reux.
Le château, qui fait le plus bel ornement de ce 
ravissant paysage, f u t , au 14e siècle , le théâtre 
d’un fratricide. Hartmann, comte de Kybourg, 
qui y faisait sa résidence, y périt de la main de 
son frère Eberard, et son corps, tout sanglant, fut 
précipité du haut des tours. A cette vue, le peuple 
s’ameuta exaspéré, et cerna le château, qu’il me­
naça de réduire en cenrires. Les parens et les amis 
du comte se réunirent pour tirer vengeance de sa
mort. Mais « la fortune, toujours du parti des 
grands crim es, » favorisa le meurtrier : il mit 
dans ses intérêts la ville de Berne, dont il obtint 
la bourgeoisie, à la condition q u e , s’il mourait 
sans enfans, la seigneurie de Thoune serait dévolue 
à la république naissante. Moyennant cet arran­
gem ent, il put jouir en paix, sa vie durant, du 
fruit de son crime. Il n’eut pas d’héritiers, et les 
Bernois ne tardèrent pas à recueillir le prix du 
marché. On se montrait alors peu scrupuleux sur 
les moyens de s’arrondir, et tout prouve que la 
politique des intérêts n’est pas chose nouvelle.
Pendant la traversée, je m’amusai à faire causer 
mes bateliers. L’un d’eux, vieillard sensé, en me 
parlant de l’excellente route nouvellement ouverte 
dans le Sim inenthal, me d it, entre autres choses : 
« Oh ! si nos gracieux seigneurs du petit-conseil 
il avaient employé autrefois l’argent du canton à 
« un pareil usage, ils auraient fait deux bonnes 
« choses d’un coup : le pays en vaudrait mieux 
« aujourd’h u i , et puis nous n’aurions pas eu les 
« Français sur les bras ; car c’est tout cet argent 
« amassé depuis tant d’années , dans leurs grands 
H coffres de Berne, qui nous a attiré l’ennemi dans 
a le pays. Il a pillé ce trésor qui ne nous servait 
« à rien, et puis le paysan a été, par dessus le
« marché, vexé, maltraité , ruiné. Voilà des écu- 
« nomies qui nous ont fait là un beau profit ! y> 
Ce qu’il y  a de rem arquable, c’est qu’en parlant 
de la sorte cet homme faisait de l'histoire. 11 est 
bien avéré aujourd’hui que la connaissance qu’a­
vait le directoire de l’existence des trente millions 
enfouis dans les caves de l’hôtel-de-v ille , à Berne, 
a été un des principaux motifs de l’envahissement 
de la Suisse. On savait, en outre, à Paris, que 
l’arsenal renfermait un matériel im m ense, dont 
on avait également besoin. Les millions et les fusils, 
transportés sur-le-champ à Paris, furent employés, 
à ce qu’affirment plusieurs écrivains dignes de foi, 
à l’expédition d’E gypte, et l’on voit encore au­
jourd’h u i, sur les bords du N il, des pièces de 
monnaie frappées à l ’effigie de l’ours de Berne.
En prenant terre à Neuhaus, on s’aperçoit qu’on 
entre dans la Suisse à la mode , dans la belle na­
ture du beau m onde. Des chars nombreux sont là 
qui attendent les nouveaux débarqués ; une foule 
de gens s’empressent autour d’eux : désirez-vous 
un guide? vous faut-il des chevaux pour faire la 
tournée de l’Oberland par les montagnes , ou bien 
un char pour pénétrer dans ses vallées? Mais vous 
voulez vous donner le temps de la réflexion , e t , 
si vous êtes seu l, vous montez dans l'omnibus qui
p ail pour Interlaken. 11 n’y a guère que les no­
vices, en effet, qui s’arrêtent à Unterseen, village 
triste et noir, dont l’auberge serait pourtant ad­
mirablement située, si ce n’était ce rang de ba­
raques enfumées qui s’interpose entre elle et la 
Jungfrau. Mais nous avons soif de verdure et 
d’om brages, nous autres amateurs, et les m agni­
fiques noyers d’Interlaken , ses pelouses veloutées 
et ses pensions comfortables nous appellent. A 
peinte avons-nous franchi le pont et tourné l’angle 
de la rue mal pavée d’A arm uhle, que nous rou­
lons rapidement et sans cahots dans cette b e lle , 
cette incomparable allée, que bordent des noyers 
séculaires, entre lesquels resplendissent, éblouis­
santes, les neiges de la Jungfrau , et dont les im­
menses coupoles nous enveloppent rie fraîcheur 
et d’ombre ; des chars s’y croisent en tous sens; 
des voyageurs arrivent, repartent; de nombreux 
promeneurs , des fashionables des deux sexes, en 
élégant négligé, flân en t sur les côtés de la route , 
cherchant à distinguer, parmi les nouveaux venus, 
des figures de connaissance. Nous passons devant 
des maisons d’une propreté recherchée, à plusieurs 
étages, et dont chacune a sa galerie v itrée, ses 
fleurs, ses bancs placés près de la porte; ce sont 
les diverses pensions. Par les fenêtres entr’ouvertes
des appartemens, meublés avec une simplicité qui 
n’exclut point le b ien-être, nous apercevons de 
ces tailles sveltes et gracieuses qui nous rappellent 
la patrie. Les airs nouveaux de Rossini et d’Auber, 
qu'accompagnent les sons du p iano, arrivent, de 
toutes parts, à notre oreille ; nous entendons par­
ler de don M iguel, du juste-m ilieu , des élections 
générales, e tc ., etc. ; en un m ot, nous retrou­
vons au m ilieu de ces montagnes et de cette na­
ture agreste, la civilisation raffinée de nos grandes 
villes, avec leurs idées, leurs travers et leurs 
mœurs ; contraste piquant, et qui, pour l’obser­
vateur, n’est pas sans intérêt. omnibus s’est ar­
rêté devant l’hôtel; une des maîtresses de la mai­
son , Mlie M arianne , dont le costume bernois fait 
valoir la tournure leste et dégagée, vient nous re­
cevoir d’un air de politesse et d’empressement qui 
n’a rien de commun avec l’accueil bourru qu'on 
vous faisait ic i , il y  a une dizaine d’années, alors 
que ces montagnards n’avaient point encore appris 
à vivre. Parlant à quatre en styles différens, 
comme on l’a dit de César, elle répond en anglais 
aux interminables objections du gentlem an, s’é­
gaie ensu ite , avec l’artiste parisien, sur la vétil­
leuse exigence de l’insulaire, riposte, par une 
plaisanterie , Au compliment recherché que l’étu­
diant prussien lui adresse en beau langage, puis 
gourm ande, dans son rauque patois suisse, la len­
teur des servantes. Enfin, celte active et obligeante 
fille ne vous quitte point qu’elle ne vous ait vu , 
non pas p endu , mais convenablement installé.
Les voyageurs qui auraient besoin d’un bon  
guide, et seraient bien aises, en outre, de reposer 
leurs yeux sur la plus honnête face de Suisse qui 
fut oncques, peuvent demander Jean-Jacob-M i- 
chel d’Unterseen. Il sait toutes ses montagnes de 
l’Oberland sur le bout du d o ig t, ne vous fait pas 
grâce du nom de la moindre corne (horn) ,  du 
plus petit ruisseau et du plus obscur glacier. Il 
entremêle ses explications topographiques de re­
marques historiques, politiques et morales, qui y  
jettent beaucoup d’agrément. De plus, il est d’une 
fidélité à toute épreuve, toujours de bonne hu­
m eur, et sait assez de français pour sa consomma­
tion et celle des étrangers. A tous ces litres, il en 
joint un autre non moins puissant; il est pauvre 
et a une nombreuse famille.
Michel commença ses fonctions auprès de ma 
personne, en me conduisant sur un tertre, d’où 
l’on jouit d’une charmante vue sur les lacs de 
Brientz et d eT h ou n e, ainsi que sur la délicieuse 
vallée d’Interlaken. « Point de glaciers pourtant ! »
mais on en est dédommagé par 1111 site riant et 
frais, par des eaux limpides et le majestueux Nie­
sen , du sommet verdoyant duquel Jésus-C hrist, 
disent les gens du pays, est monté au ciel. L’ima­
gination la plus poétique ne saurait certes lui 
donner un plus beau marchepied. Sur ce tertre, 
le point le plus heureusement placé des environs 
d’Interlaken , M. Seiler, qui est le marquis de Ca- 
rabas de la contrée, vient de faire bâtir une mai­
son pour la louer aux étrangers. Non loin d’ici , 
au-dessous des ruines de l’antique manoir d'Uns- 
punnen, est un petit pré, à m i-côte, d’où l’on do­
mine tout ce bassin, le lac de Brientz et l’ouver­
ture de la vallee d’Oberhasli. M",c la duchesse de 
IV**, séduite par la position pittoresque de ce coin 
de terre, a voulu l’acheter. O11 lui a fait payer sa 
fantaisie champêtre quinze m ille francs, autant 
qu’il m’en souvient, et elle s’est bornée, ju squ’à 
présent, à faire construire, sur ce terrain, un 
banc , en signe de prise de possession. C’est ache­
ter un peu cher le plaisir de s’asseoir chez s o i , en 
très belle vue.
Interlaken est le point central où se réunissent 
les voyageurs qui veulent parcourir, ou ont par­
couru l’Oberland. C’est pour eux comme une 
étape forcée , un lieu de halte. Beaucoup d’etran-
gers se fixen t, en outre , ici pour un mois et plus, 
séduits par ce site enchanteur, ainsi que par la 
facilité que leur offrent, pour un établissement 
temporaire, de nombreuses pensions où l'on est 
bien, et à bon marché. Il en coûte journellem ent 
5 francs par personne ; pour ce prix m odique, on 
a deux repas, le thé le soir et une chambre com­
m ode. De plus, il est rare que parmi la société 
nombreuse et choisie qui se réunit en ce lieu , de 
tous les points de l'Europe, il ne se rencontre pas 
quelques-unes de vos connaissances. Il est vrai 
que , si vous ne faites que passer , vous ne pouvez 
vous en assurer qu'en courant les pensions et les 
auberges pour consulter les registres, car il n'y a 
pas de lieu de réunion. Avant la révolution de 
l 83o , le salon de M. le bailli de Steiger servait de 
rendez-vous aux voyageurs sociables- Lui et ma­
dame de Steiger faisaient les honneurs d’Interla- 
ken avec la plus obligeante politesse, et le savoir- 
vivre le plus exquis. Il est à croire qu’ils ne seront 
pas remplacés de long-temps.
Il y a quelques années que j ’ai vu ici l'un des 
habitués les plus assidus de ce beau séjour ; je veux 
parler de Baggesen, poète allemand distingué, 
homme doué de beaucoup d’esprit et d’une origi­
nalité véritable; c’est lui q u i , jeune encore, se
précipita, la tête la première , clans la chute de 
Schafhouse. Cette anecdote, dont j'avais d outé, 
me sembla fort croyable, lorsque j'eus fait sa 
connaissance. Malgré son âge avancé ( il avait 
alors près de 80 ans), il était toujours l'un des ado­
rateurs les pins passionnés de la Jungfrau, devant 
laquelle il venait, tous les ans, passer ici deux- 
mois en contem plation. Il a chanté, avec succès, 
dans un poème intitulé la P arthenëide , ce sévère 
objet de ses amours pudiques , et a fait preuve, en 
cette occasion, d'une imagination féconde, ingé­
nieuse, ainsi q ued’un talent descriptif très remar­
quable. Il suppose, dans son p oèm e, que deux 
am ans, ayant pour guide l'am our, auquel rien 
n'est impossible , tentent d'escalader la cime de la 
Jungfrau, d'où s'eiforcent de les repousser les dieux 
de l'O lym pe, indignés d'un tel excès d'audace. 
Parmi ceux-ci, le poète a introduit un nouveau 
dieu de son invention , le dieu du vertige, dont il 
trace le portrait d'une manière fort heureuse. 
Cette fiction a quelque chose d'ingénieux, mais 
peut-être eùt-on pu chicaner l'auteur sur le rôle 
qu’il fait jouer à ce dieu intrus, qui m’a l’air de 
devoir être toujours du parti de l’amour.
L'étranger ne se doute guère, en contemplant 
cette ravissante contrée, cette terre fertile, revê­
tue partout d'un luxe de végétation tel qu'on ne 
le voit nulle part, qu'elle peut à peine fournir 
aux besoins de la population toujours croissante 
qui l'habite. Ce n'est pourtant que la vérité, et l'on 
peut ajouter que si la misère augmente à l'ave­
nir, dans les mêmes proportions, il est probable 
que ce paradis terrestre finira, avant peu , par ne 
plus avoir que des mendians pour habilans. La 
commune d’A arm uhle, l’une des plus aisées de ce 
bailliage, com ptait, il. y  a dix ans, cent vingt 
m énages, dont trente-un ne possédaient pas un 
seul pouce du so l, et cultivaient, pour vivre de 
pommes de terre, de petites portions des terrains 
communaux qui leur étaient allouées pour un 
temps : ; sur les autres m énages, dix-sept n'en­
tretenaient qu’une chèvre ou deux , et n'avaient 
qu’un ju ch art en terre arable ou en pré \  V ingt- 
huit ne pouvaient nourrir qu’une vache ; seize en 
avaient deux, et un seul propriétaire, le plus 
riche de to u s, en tenait neuf. Le dernier gouver­
nement a tenté en vain d’introduire, dans ces val­
lées , diverses branches d industrie, afin d’y créer
i .  Ce f a i t . q u i  m a  été a tte s té  a lo rs  p a r  u n  des h o m m e s  
les m ieu x  in fo rm é s  d u  p a y s , ne  p e u t  q u ’avo ir  e m p iré  d e p u is .
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quelques ressources pour les habilans pauvres ; 
mais il n’a pu y réussir , et ses efforts ont échoué 
contre l’indolence et les habitudes routinières de 
ces montagnards. M. de Steiger était pourtant 
parvenu à mettre un peu en faveur, dans son bail­
liage, la fabrication des blondes; grâce à ses soins 
persévérans et à l’habileté de quelques bonnes ou­
vrières qu’il avait fait ven ir, il comptait cinquante 
ou soixante femmes en état de gagner leur vie par 
ce genre de travail. Au reste, le goût de Immigra­
tion , que l’exemple de quelques colons heureux 
a propagé dans la classe ind igen te, contribuera 
peut-être à retarder l’accroissement du mal. Il est 
à remarquer que tous ceux des habitans qui sont 
passés en Am érique, ayant une famille de plu­
sieurs enfans et exerçant un métier quelconque, 
ont fait fortune, c’est-à-dire se sont trouvés, au 
bout de peu d’années, au-dessus du besoin et pos­
sédant quelque ch ose , tandis que ceux au con­
traire qui n’étaient que cultivateurs, ont mené 
une vie misérable, trouvant à peine le moyen de 
gagner, par leur travail, le pain de la journée.
En quittant Interlaken pour me rendre à Lauter- 
brounne , je rem arquai, sur un rocher, une ins­
cription portant que ce lieu a é té , au m oyen-âge, 
ensanglanté par un fratricide. L’intérêt arma
deux frères l’un contre l'autre ; l’un d eux suc­
comba dans cette lutte im p ie , et le m eurtrier, 
chassé du pays , mourut sur une terre étrangère. 
C'est une idée que je n'approuve pas que celle 
d’aller exhumer de pareils faits pour les livrer à la 
curiosité des voyageurs. En général, je trouve 
que les Suisses spéculent trop sur les souvenirs et 
les beautés qu'offre leur p ays, et ce concours 
de curieux qui affluent chez eux me semble avoir 
été, jusqu’ici, plus à l’avantage de leur bourse que 
de leur caractère national. La saison des voyages 
est, à dire vrai, un temps de récolte pour les ha- 
bilans qui n’en ont guère d’un autre genre, et il 
est, après tout, naturel qu'ils s'efforcent d’en ti­
rer le plus de parti possible. « La saison est assez 
« bonne; les étrangers ont passablement donné 
« cette année ; l’ouvrage ne va pas mal. » Voilà ce 
qu’on entend dire ici partout. La plus grande 
partie de l'argent que dépensent les étrangers 
reste, à la vérité, aux aubergistes, aux voituriers 
et aux guides; mais il en arrive toujours quelque 
chose, par ricochet, entre les mains du pauvre. 
Le voyageur semble une proie qui entre dans le 
domaine public; il voit déboucher, de tous les 
coins , grands et petits qui le guettent au passage 
et l’assaillent armés d’une assiette pleine de poires
vertes ou de méchantes prunes, ou bien encore de 
petits cristaux et d'autres spécimen curieux du 
règne minéral. Ailleurs, c'est l'irrésistible verre de 
lait frais oul'appétissant bouquet de fraises. J’aime 
à croire, au reste, en dépit de la calom nie, que 
ces jeunes filles se bornent à vendre leurs fraises 
seulem ent. Dans des ham eaux, j'ai vu des enfans 
qui, se trouvant pris par nous au dépourvu, et 
n’ayant rien à offrir , cueilla ient, à la bâte, une 
fleur sur leur fenêtre et nous poursuivaient dans 
l'espoir de l’échanger avec avantage contre un 
ba lz . C’est un singulier pays ! on ne peut y voya­
ger sans avoir constamment une main dans sa 
poche et l'autre à son chapeau.
Le chemin qui s'élève, par une pente douce, 
en suivant le cours impétueux de la Lutschine- 
B lanche , est excellent. Il a été réparé en entier 
dans l'année qui vient de s'écouler. En î S3 1, il 
fut emporté en diverses parties, par les inonda­
tions qui alors désolèrent l’Oberland; j ’en vis les 
ravages encore tout récens, quelques semaines 
seulement après qu'ils avaient eu lieu , et ce n'est 
qu'en traversant ces blocs de rocher confusément 
accum ulés, ces ponts à dem i-rom pus, en voyant 
ces chemins m inés, ces habitations renversées, ces 
vastes espaces couverts d'un gravier stérilisant que
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je pus me faire une idée exacte de l'irrésistible vio­
lence de ces torrens des montagnes, alors qu'ils 
sont grossis par des pluies extraordinaires ou pro­
longées. C'est surtout sur celle route-ci que leurs 
effets destructeurs m'ont le plus vivem ent frappé.
Avant de pénétrer dans la vallée de Lauter- 
brounne, on passe au pied d’un rocher im m ense, 
appelé le Hunnen fiu e  ( rocher des Huns ) , nom  
qui lui v ient, d it-on  , de l’invasion de ces hordes 
barbares. Il est coupé absolument à pic, et se com­
pose d'une multitude de couches m inces, super­
posées horizontalem ent, avec une si parfaite régu­
larité, que, de lo in , on croit y  voir un ouvrage 
élevé par la main des géans. Je ne prétends point 
contester, à ce rocher, son étymologie respec­
table; on retrouve, en effet, en Suisse, plusieurs 
traces du passage des Huns. Muller d it, à ce sujet, 
que, dans les traditions de sa patrie, tous les ra­
vages sont attribués à A ttila, toutes les vieilles 
tours à César, et toutes les institutions religieuses 
à Charlemagne.
Ce n’est que lorsqu’on est arrivé à la hauteur de 
l’auberge, qu’on aperçoit la chute du Slaubbach 
( ruisseau de poussière); j'y ai couru tout d’abord. 
C’est b ie n , en fait de cascade, tout ce que l’on 
peut rêver de plus gracieux, à la fois, et de moins
imposant. Le Staubbach semble se dérouler lente­
m ent, ainsi qu'une écharpe de gaze, le long d’une 
paroi verticale de huit cents pieds d’élévation, et 
les amateurs du style romantique pourraient le 
comparer à l’ombre vaporeuse d’une naïade qui 
craint de tom ber, ou bien à la ceinture flottante 
des vierges de Morven. Après avoir examiné cette 
chute d’un peu loin , je suis monté sur un petit 
tertre conique, formé en entier des graviers qu’elle 
a accumulés au pied du rocher. Au-dessus de ma 
tête, et à une grande hauteur, je vois se balancer 
un léger nuage qui semble se perdre dans les airs, 
mais retombe en pluie fine pour inonder l’obser­
vateur. C’est un filet d’eau presque imperceptible 
détourné du jet principal. C elu i-ci, parvenu à la 
moitié de sa ch u te , forme comme une colonne de 
poussière, dont les tourbillons diaphanes se jouent 
sur le flanc du rocher qu i, toujours ruisselant, 
étincelle, ainsi que de l’argent poli, aux rayons 
du soleil. Sur cette masse d’humides vapeurs, sans 
cesse refoulées, changeant sans cesse d’aspect, se 
déploie un iris m obile, dont la forme et les 
nuances varient, d’un instant à l’autre, au gré 
d’une brise capricieuse. Ces couleurs brillantes, 
fugitives, le m ouvement de ces eaux, ou plutôt 
de ce fleuve de nuages , sont d'un eilet qui ne sau-
rail se décrire, La cascade du Staubbach ne peut 
être comparée à aucune autre; elle appartient au 
genre aérien, vaporeux ( soit dit sans jeu de m ot), 
et est éminemment originale et élégante. Le carac­
tère imposant du paysage dont elle fait partie, lui 
n u it , selon les u n s , m ais, en y réfléchissant, je  
me sens porté à croire, au contraire , qu’il contri­
bue à la faire valoir. En effet, si la chute du Nia­
gara se trouvait dans un pareil site, ce serait d’une 
grandeur et d’une majesté écrasantes, et l’on per­
drait le charme résultant des contrastes. Je n’ai 
point encore vu de vallée du genre de celle-ci ; 
elle est resserrée entre un double mur de rochers 
complètement à p ic , dont la hauteur m oyenne 
est de mille à douze cents p ieds, et vient aboutir 
à un immense rempart de glaces amoncelées, qui 
descendent des flancs du M œnch et du G let-  
scherhorn. Bien au-dessus de ces terrasses gigan­
tesques, s’élève la cime de la Jungfrau , incompa­
rablement plus pittoresque, plus hardie que ne 
l’est celle du M ont-Blanc, et surtout plus heureu­
sement encadrée, soit qu’on la contemple de Lau- 
terbrounne, ou qu’on la voie d’Interlaken. Ici les 
accessoires sont adm irables, grandioses et dignes 
en tout d,e l’objet principal du tableau, dont l’en­
semble est sublime.
Ce petit village portait jadis le nom de Sanctus 
A ndreas a d  fon tes lim pidos, ce qui est la traduc­
tion latine de son nom actuel, lequel est on ne peut 
mieux trouvé. La vallée de Lauterbrounne compte, 
en effet, vingt ruisseaux lim pides, tombant en 
cascades , et dont la réunion forme la Lulschine- 
Blanche; parmi toutes ces chutes, celle du Schma- 
d rib a ch , qui est tout au fond de cette im passe , a 
été fort vantée, et plusieurs voyageurs la préfèrent 
même à celle du Slaubbach. Je voulais être à même 
d’en fili re la comparaison, m ais, quand on m’eut 
appris qu’il y  avait pour quatre heures de marche, 
de l’auberge à ces deux ou trois filets d’eau q u e , 
de lo in , je voyais blanchir sur la masse rembru­
nie des rochers qui barraient la vallée, j ’ajournai 
mon expédition. Avant que de retourner à l’hôtel, 
j’allai visiter une cascade singulière, qui n’a pas 
de n om , et mériterait celui d’invisible que je pro­
pose aux touristes. On l’entend tonner, sans la 
voir, dans les entrailles d’un rocher d'une prodi­
gieuse élévation , au travers duquel l'impétueux 
torrent s’est scié un passage à la longue. Ce n'est 
qu’à trente ou quarante pieds du sol, qu'on le voit 
jaillir tout écumant du gouffre étroit et ténébreux 
qui le cachait aux regards. Les gens djj la vallee 
assurent qu’en hiver ces cascades offrent un spec-
tacle fort extraordinaire , quand le froid les sa isit, 
et transforme ces eaux écumeuses en brillantes sta­
lactites de glace. On dirait alors autant de pilastres 
de cristal, élev.és le long de cette immense paroi, 
et se colorant des plus riches reflets prismatiques. 
Assurément l’imagination d’un poète aurait peine 
à rêver une plus splendide décoration , pour le pé­
ristyle du palais de l’hiver! Lorsque ces colonnades 
de glace viennent à s’écrouler à l’époque de la 
fonte, leur chute est également d’un effet très cu­
rieux. L’abondance des eaux courantes entretient, 
dans cette vallée, une fraîcheur remarquable; la 
végétation y est vigoureuse, et les prairies conser­
vent, jusqu’à la mauvaise saison , leur verdure du 
printemps. Ces rochers en terrasses, ces talus ra­
pides sont ombragés des plus magnifiques arbres. 
Mais la misère des habitans, leurs chétives de­
m eures, leurs en fans déguenillés , qui vous de­
mandent l’aumône, forment un affligeant contraste 
avec l’aspect de ces lieux, dont les stériles beautés 
ne peuvent écarter, des populations qui y vivent, 
les horreurs du besoin. La nature, ainsi que les 
hom m es, tapisse quelquefois sur la rue.
Une mendiante adressa, à mes senti mens chari­
tables, un de ces appels qui semblent devoir ren­
contrer difficilement un refus. C’était une jeune
fem m e, pâle, défaite, portant, dans ses bras, un 
tout petit enfant, dont les traits amaigris annon­
çaient qu’il avait souffert de la misère de sa mère. 
Celle-ci tendit vers m oi, d’un air Umide * un des 
coins du tablier de son enfant qu i, de sa petite 
m ain , jouait avec l’autre, et semblait s’associer , 
par là , à cet acte suppliant; puis elle posa le doigt 
sur sa bouche décolorée, comme pour me dire 
qu’il avait faim , et, d’un second geste, non moins 
expressif, elle me fit comprendre que la maladie 
et la misère l'avaient mise elle-m êm e hors d’état 
de pourvoir aux besoins de son nourrisson. Cette 
pantom im e, éloquente et vraie comme la nature , 
m'émut cent fois plus que les démonstrations 
étudiées de nos mendians civilisés. Des troncs sus­
pendus dans le lieu le plus apparent des auberges, 
sollicitent la charité de l’étranger; nulle part, en 
Suisse, ses aumônes ne sauraient être mieux 
placées.
Au reste, cet appauvrissement progressif des 
populations n’est point une chose nouvelle. La 
misère était déjà grande en Suisse, dès le 16e siècle, 
et le goût des émigrations s’y propagea à tel point, 
qu’il fallut que le gouvernement de Berne inter­
vint pour l’arrêter par des mesures rigoureuses. 
Au 17e siècle, des lois, calquées sur les lois an­
glaises, furent portées pour subvenir aux besoins 
de la classe indigente. La mendicité fut prohibée, 
et une chasse générale aux mendians eut lieu , à la 
fo is, dans toute l’étendue de la Suisse. Il fut or­
donn é, aux villes et aux com m unes, d’entretenir 
leurs pauvres, au moyen de dons volontaires d’a­
bord, et, si ces offrandes se trouvaient insuffisantes, 
les bourgeois riches et aisés étaient tenus d’y sup­
pléer, au prorata de leur fortune, ce qui équivalait, 
comme on v o it , à la taxe des pauvres, à ce cancer 
qui ronge la société en Angleterre. C’est une vérité 
devenue banale, que plus les dispositions prises 
pour secourir les indigens auront d’efficacité, plus 
elles contribueront activem ent, par cela m êm e, à 
accroître le nombre de ceux qui vivent de la 
substance d’autrui. Il faudrait attaquer le mal 
dans sa source, et un économiste de ce p ays, avec 
lequel j ’ai eu l’occasion de causer là-dessus, m’a 
dit qu'il ne voyait qu’un moyen d’atteindre ce 
but en Suisse. Il propose, à cet effet, d’abolir l’an­
cien usage, en vertu duquel tout nouveau ménage 
a droit à une certaine portion des terrains commu­
naux, qui lui est allouée pour un temps. C'est, 
d it- il, une prime d’encouragement donnée aux 
mariages précoces entre indigens. Si on la suppri­
m ait, et qu’on appellai, indistinctem ent, au par-
tage des fonds com m unaux, tous les individus 
mariés ou non m ariés, qui auraient atteint l’âge 
de vingt-cinq ans, 011 ne verrait plus autant de 
pauvres se mariant pour avoir de quoi v iv re , et 
surchargeant la commune de nombreux enfans, 
auxquels ils n’ont rien à laisser pour subsister, que 
leur dangereux exemple. On com pte, dans le 
canton de Berne, environ vingt mille indigens re­
cevant les secours de la charité publique; c’est le 
septième de la population totale! Il y  a déjà vingt- 
cinq ans qu’en Angleterre un huitième des h ab i- 
tans était dans ce même cas, et, depuis lors, la 
misère publique a dû s’accroître encore.
Il est hors de doute que le morcellement indéfini 
de la propriété est, avec l’accroissement de la po­
pulation, la cause principale des progrès que fait 
ici la m endicité. Le bien d’un père de famille se 
partage également entre tous ses enfans, dont cha­
cun m et, à garder sa portion, ou sa parcelle, une 
telle opiniâtreté, que les achats et transactions à 
l’am iable, entre cohéritiers, sont fort rares. On 
m’en a cité des exemples bizarres. Un chariot, 
appartenant à quatre frères qui refusaient de s’ar­
ranger, a dû être scié en quatre morceaux, pour 
que chacun d’eux emportât chez lui sa roue avec 
son quart du train. La récolte de tel arbre fruitier
sé divise quelquefois entre d ix , vingt co-p arla- 
geans, et le propriétaire de la charmante habita­
tion d'Isèltw ald, sur le lac de Brientz, le comte de 
S” *, m’a assuré qu’il avait eu , l’année dernière, 
vingt noix pour sa part dans la propriété indivise 
d’un magnifique noyer.
Un des vitraux de la petite église de Lau ter- 
brounne mérite d’etre vu ; il est relatif à l’ancienne 
et puissante famille des comtes de S lra llling , tige 
des rois de la Petite-Bourgogne. Ils avaient une p e ­
tite partie de leurs propriétés sur les bords du lac 
deThoune où ils faisaient leur résidence. L’une des 
plus vieilles légendes du pays les fait descendre , 
en droite lig n e , de Ptoléinée le m athém aticien, 
devenu chrétien pour avoir vu , à la chasse, 
comme saint H ubert, une croix entre les bois 
d’un cerf. Il prit, après sa conversion, le nom de 
Théodoric, et vint combattre, en cham p-clos, 
un chevalier français, pour soutenir les droits du  
duc de Bourgogne, alors en guerre avec le roi de 
France; il fut vainqueur, et le duc l’en récom­
pensa en lui donnant de vastes possessions dans 
ces contrées, où il fonda plusieurs couvens. A sa 
m ort, dit le moine légendaire, ses iniquités et ses 
bonnes œuvres ayant été mises dans les deux pla­
teaux d’une balance, le diable se cramponna mè­
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chamment à celui qui contenait les péchés, afin 
de le faire pencher en sa faveur, mais l'archange 
saint M ichel, en considération des mérites du dé­
funt, donna de son épée sur les griffes du diable , 
le força de lâcher prise , e t, par cette intervention 
armée, sauva l’âme du pieux fondateur. La pein­
ture sur verre dont il est question représente cet 
épisode de l'histoire de Stratlling.
Il est entré à l'auberge, pendant le dîner, un 
voyageur polonais, accompagné d’un chien qui 
portait le bagage de son m aître, dans deux petits 
sacs de cuir, fixés à une sellette que deux sangles 
maintenaient en place. Bien que cet animal fût de 
la plus haute ta ille , sa charge, qui n’excédait 
guère une quinzaine de livres, paraissait l'incom­
moder beaucoup. A la descente, elle se portait en 
avant, ce qui l’obligeait, pour n’être pas entraîné, 
à se laisser glisser sur ses pattes de derrière qui en 
étaient toutes pelées. En outre, sa barbe grison­
nante, et son air triste et fatigué prouvaient assez 
que ce genre de fonctions ne convenait guère à sa 
nature de chien. Lui et son maître en éta ient, si 
j’ai bonne m ém oire, à leur quatre centième lieue. 
J’ai nommé le chien avant l’homme , par la raison 
qu’il avait ici le beau rôle , celui ‘de victime rési­
gnée d’une bizarrerie cruelle.
On trouve en Suisse peu de sentiers aussi raides 
et aussi pénibles que celui qui mène de Lauter- 
brounne sur la W engeralp; il est pourtant prati­
cable pour les chevaux, et tous les jours de jolies 
voyageuses, assises sur une selle anglaise, gra­
vissent les zig-zags qui semblent se succéder sans 
fin sur celte pente rapide. Parvenu à une certaine 
hauteur, je m’assis à l ’ombre de quelques arbres 
m agnifiques, pour jeter un coup d’œ il sur la val­
lée que je venais de quitter. De l’élévation où j ’é­
tais, elle faisait l’effet d’une tranchée profonde et 
étroite, ouverte au travers de ces prodigieuses 
masses de rochers. Les deux parois, de hauteur 
égale et de formation pareille , jadis contiguës, 
ont-elles été violemment écartées? ou bien la por­
tion des couches calcaires qui les séparait a-t-elle  
été entraînée , où s’est-elle enfoncée par l’effet de 
quelque grand bouleversement? C'est ce qu’il 
m’est impossible de dire. Quoi qu’il en soit, l’effet 
de cet abime verdoyant, dont un beau soleil 
d’août éclaire le fond et celle des parois qui me 
fait face, est d’un effet frappant et singulier. Le 
Staubbach qui se balance, chassé par un coup de 
vent, me remet en mémoire une image poétique 
de Byron, consignée dans les notes fugitives qu’il 
a prises lors de son voyage en Suisse, il y  compare
ce jet de vapeurs flottantes à la queue du cheval 
pâle sur lequel chevauche l’ange de la mort
La meilleure station , pour bien voir la Jung­
frau , est la Wengeralp ; là on est aux premières 
loges, et l’on croit pouvoir toucher de la main sa 
cime d’argent mat elle ne vous apparaît pas , il 
est vrai, avec ses proportions colossales, comme 
lorsque vous la contemplez de Lauterbrounne ou 
d’Interlaken, mais pourtant son aspect ne laisse 
pas que d’être im posant, surtout lorsque la reflec­
tion rectifie, à l’aide de quelques points de com­
paraison , les illusions d’optique dont vous êtes 
dupe au premier coup d’œ il. Son sommet se 
creuse en un immense amphithéâtre qu’hérissent 
des glaciers sillonnés de profondes crevasses, et du 
milieu desquels s’élèvent des arêtes de rochers 
qui convergent vers la cime principale. C e lle -c i, 
gracieusement arrondie, est revêtue d’une neige 
dont rien n’altère l’éclatante pureté , et sur la sur­
face de laquelle le froid de la nuit a formé une 
légère croûte de glace qui resp lendit, dès que le 
soleil approche du m idi. La Jungfrau est certai-
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nenient une des plus belles montagnes de la chaîne 
des Alpes, tant pour sa coupe éminemment pitto­
resque , et les vastes développemens de sa b ase, 
que pour le caractère de grandeur de ses acces­
soires. Appuyée sur le M œnch, et flanquée par les 
deux E ig er , elle s’é lèv e , fière du nom qu’elle 
porte , et que pendant long-temps , on n’a pu par­
venir à lui faire perdre. Elle est protégée, sur le 
versant du Valais , par le glacier d’Aletsch , qui a 
plus de dix lieues de longueur, et se lie à ceux de 
l ’Aar. De ce cô té -c i, son abord est défendu par 
des parois d’une hauteur prodigieuse , et telle­
ment escarpées, que la neige ne s’y peut arrêter. 
C’est le long de ces parois immenses que gronde 
fréquemment la foudre des avalanches, dont les 
neiges s’accumulent en ta lu s, ou tracent de lon­
gues traînées blanches dans l’affreuse et étroite 
vallée du Trummelthal. Le temps était magni­
fique. Il ne me fallait que trois heures pour des­
cendre au Grindelwald; rien ne me pressait, et 
je résolus, en conséquence, de rester là , molle­
ment étendu sur le gazon, pour attendre le bon. 
plaisir de l’avalanche. Il en roulait assez souvent 
sur le revers opposé; j ’entendais le retentissement 
de leur chute comme le bruit d’un orage lointain , 
et c’était tout. De ces épaisses couches de neige et
de glace qui surplombaient sur l’ablm e, se déta­
chaient bien, de temps à autre, quelques écaillures, 
quelques parcelles; alors un craquement sec atti­
rait mon attention, et en cherchant bien , j ’aper­
cevais un léger n u age, puis un filet d’une blan­
cheur éblouissante glissait sur la base grisâtre du 
rocher, pour former plus bas une jolie cascade. 
u Eine lavine\ » (une avalanche ! ) s’écriait Michel ; 
soit; mais que cela était loin de répondre à mon 
attente ! J’étais tout mécontent du peu de gran­
deur de ce phénomène tant prôné, et, dans ma 
mauvaise hum eur, je venais d’écrire, sur mes ta­
blettes, que ce n’était autre chose que la chute
du Slaubbach, plus le roulement du tonnerre......
Tout à coup une forte détonation se fait entendre; 
du point le plus élevé de cette prodigieuse paroi 
verticale, je vois se détacher, et se précipiter, 
avec le fracas de la foudre , une énorme masse de 
neige q u i, divisée par les saillies du roc , poursuit 
sa chute au milieu d’un nuage qui la voile sans la 
cacher. Il m’est impossible de rendre l'impression 
que produit la grandeur et la nouveauté d’un pa­
reil spectacle. Des tourbillons d’une neige éblouis­
sante se déroulent majestueusement sur le flanc 
rembruni du rocher, tandis que la masse de l'a­
valanche semble descendre plutôt que tomber,
dans la vallée, avec une lenteur qui n'est qu'ap­
parente, et donne l'idée de l'élévation de sa chute, 
ainsi que de la distance à laquelle est placé l’ob­
servateur. Des détonations, comparables aux dé­
charges d’une nombreuse artillerie , se succèdent, 
et leurs roulem ens, prolongés p arles échos, ont 
remplacé le silence solennel qui règne dans ces 
vastes solitudes. Assise sur son trône inébranlable, 
la Jungfrau élève dans l’azur son front virginal, et 
ajoute, par le calme imposant dont elle offre la 
frappante image , à l’effet de la scène pleine de 
m ouvem ent, de fracas , d’intérêt qui se passe à ses 
pieds. Mais ce fracas, ce mouvement , ils ont cessé 
tout à coup , et cette grande , cette sévère nature 
des Alpes est rentrée dans son silence et dans son 
repos.
L’ascension de la Jungfrau, plusieurs fois tentée 
en v a in , a été heureusement effectuée, en 1812, 
par deux frères, MM. Mayer d’Arau. La réussite 
de cette expédition leur a été vivement contestée, 
dans le temps , et leur relation a trouvé plus d’un 
incrédule. En 183o ou 3 i , ils ont renouvelé l’en­
treprise, et ont pris leurs-mesures, cette fois, pour 
arriver sur la cime de la Jungfrau , au su et vu de 
tous les babitans d’Inlerlaken. Un de nos compa­
triotes, M. le marquis de L*", les a su iv is, à l’aide
d’une lunette , pendant la dernière partie de leur 
ascension. Ces messieurs, accompagnés de plu­
sieurs guides, avaient dû faire un immense dé­
tour, et passer par les glaciers de l’Aar. Ceux qui 
se sentiront l’intrépidité et la force nécessaires pour 
tenter l’aventure, trouveront, dans la salle à man­
ger de l’auberge d’Interlaken , la carte rou tière, 
publiée par ces hardis explorateurs, que les obs­
tacles et les dangers de toutes sortes n’ont pu dé­
courager.
Parvenu sur le point culminant de la petite 
Schcideck , je n’ai pu qu’entrevoir l’aspect géné­
ral de la vallée du G rindelwald, dont les glaciers 
et les aiguilles colossales ont successivement dis­
paru sous un brouillard épais. Mais j ’avais de 
quoi prendre mon parti sur ce contre-temps ; la 
magnifique avalanche dont je venais d’etre té­
moin , m’avait si profondément , si vivement 
frappé, que j ’éprouvais le besoin de me recueillir 
pour savourer à mon aise les souvenirs qu’elle 
m’avait laissés. Les gourmands assurent que , lors­
qu’on dine trop vite , on n’a pas le temps de sentir 
ce que l ’on mange; il en est, je  crois, de m êm e, 
pour les jouissances d’une tout autre nature ; il 
ne faut pas les accumuler trop précipitamment si 
l'on veut les goûter en vrai gourmet.
L'honnête Michel , remarquant que je ne disais 
plus m ot, crut que je m'ennuyais de ne rien voir 
à dix pas devant m oi. Il m’avait surpris écoutant, 
avec in térêt, les chants nationaux de ces vallées , 
et le b onh om m e, pour m’amuser, s’égosillait à 
chanter fau x , très faux, avec une voix et une mé­
thode qui eussent pu faire croire qu’il était élève 
de ces bestiaux, confiés jadis à sa garde. Mais il 
paraissait tellement convaincu qu’il chantait bien, 
et si heureux de me faire plaisir, qu’il y  eût eu de 
l'ingratitude à le détrom per, en lui imposant si­
lence. Si la nature n’en avait pas fait un chanteur, 
en revanche , il excellait à pousser le cri des pâtres 
suisses, cri perçant et sauvage, participant à la 
fois d’un hurlem ent, qui n’a pas l’air de sortir 
d’un gosier humain , et des éclats d’un rire aigu et 
forcé. Des bergers lui répondaient par le même 
cri, d’une distance de plus d’une dem i-lieu e , et 
cette espèce de lutte me donna l’occasion de re­
marquer un singulier genre d’écho, dont j ’avais 
déjà été frappé, au milieu des rochers de Gemmi. 
Le cri n’était point reproduit dans son entier el 
dans ses modulations diverses, mais un de ses 
sons les plus aigus , se prolongeait, se répétait en 
s'adoucissant par degrés ; on eût dit les vibrations 
harmonieuses d’un diapa/.on immense.
Les auteurs ont écrit de fort belles choses sur 
le cor des Alpes ; Byron lui -  même en parle 
en termes très honorables. Quant à m oi, dus­
se -  je passer pour le moins romantique des 
voyageurs, je me vois forcé d'avouer que mes 
oreilles ont été cruellement offensées de ses sons 
rauques et discordans. Peut-être cette sorte d'ins­
trument dem ande-t-elle à être entendue d’une 
dem i-lieue; il serait possible alors que je l’écou- 
tasse avec plaisir , pour peu que l’imagination me 
paralysât le tympan. M ais, de p rès, il me serait 
impossible de me livrer aux vagues rêveries d’u­
sage, en prêtant l’oreille à des intonations aussi 
scandaleusement fausses. Deux cors des Alpes 
m’ont régalé, je ne sais plus o ù , d’une espèce de 
tyrolienne en parties ; je ne saurais encore m’em­
pêcher de rire et de frisonuer , en y songeant ; on 
eût dit un duo entre un taureau passionné et une 
vache sensible. Quant aux lintemens de la clo­
chette des troupeaux, c'est tout une autre chose. 
Je trouve que rien ne convient m ieux, à cette na­
ture alpestre et à ces contrées solitaires, ce son 
mélodieux ayant quelque chose de mélancolique 
et de doux qui est toul-à-fait en harmonie avec 
les émotions qu’inspire l’aspect des montagnes.
A quelques vingls pas, nous vîmes apparaître,
au travers du brouillard, des corps opaques, dont 
nous ne pouvions discerner les form es, et q u i , en 
approchant, devinrent graduellement plus dis­
tincts; c'était une caravane de voyageurs à cheval. 
L’effet des vapeurs condensées grandissait leurs 
proportions de telle sorte, qu’à la distance de 
quinze pas, on eût dit une caravane de géans. Ils 
étaient au nombre de sept dont trois dames. L’un 
de ces messieurs , en passant près de m o i, me dit : 
« Voilà un fameux brouillard, monsieur ! nous 
u n'avons rien de mieux que cela à Paris. » Je 
leur souhaitai une belle Jungfrau, et un rayon 
de soleil pour la descente de Lauterbrounne; des 
rires d’incrédulité accueillirent mon souhait go­
guenard , et nous nous séparâmes fort gai men t.
Le lendemain le ciel était clair , et je pus voir, à 
mon aise, cette belle vallée du Grindehvald qui 
n’a rien de commun avec celles que j ’ai visitées 
jusqu’ici. Ce qui la distingue de la vallée de Gha- 
m ou n y , avec laquelle on la compare quelquefois, 
ce sont les formes plus hardies, les revers plus es­
carpés de ses m ontagnes, dont les beautés sévères 
tranchent si fortement avec le riant caractère de 
la contrée environnante. La neige , ne pouvant se 
fixer sur les pans de ces gigantesques rochers tail­
lés à p ic , s’amoncèle dans les gorges qui Ics sé-
parent, ou argente partiellement les parties les 
nioins abruptes de leurs cimes. 11 résulte de là 
qu’on ne voit point ic i , comme à Chamouny , de 
ces immenses plaines de neige non interrompues , 
du m ilieu desquelles s’é lèvent, semblables à des 
flèches gothiques , de nombreuses et élégantes a i­
guilles. Mais, en revanche, le Grindelwald pré­
sente plus de variété et réunit plus de contrastes. 
Moins nue et iqoins triste que sa rivale , où l’on ne 
voit que des sapins et des aunes, cette vallée-ci 
déploie tout le luxe de la végétation la plus fraîche, 
jusqu’au pied même de ces pics m enaçans, dé­
pouillés , que blanchissent d’éternels frimas. 11 y 
a quelque chose d'imposant et de calme dans l’en­
semble du M ont-B lanc, mais l’horrible magnifi­
cence que la nature étale ic i, à côté de ses tableaux 
les plus gracieux, me semble encore mériter la 
préférence. Les montagnes latérales qui forment 
la va llée , descendent, en pente douce, jusqu’au 
lit de la Lulschine-Noire , et s’arrondissent en co­
teaux ombragés d’arbres et parsemés de maisons , 
entre lesquelles se déroulent de vertes pelouses. Le 
hameau du Grindelwald vous apparaît, à m oitié  
caché par des massifs pittoresques ; de ce côté tout 
est frais, riant cl animé. Si vous vous retournez, la 
scène change; vous vous trouvez transporté, sans.
transition , au milieu de l'affreux séjour de l'hiver. 
C'est là qu'il règne sans partage, sur une nature 
muette et glacée , et qu'il vous présente la m ort, 
dans son imposante im m obilité, auprès de ce que 
le printemps et la vie ont de plus enchanteur. Les 
deux W etterhorn, le M ettemberg, le Schreek- 
horn , l'Eiger s'élancent audacieusement du sein 
de la verdure ; entre ces monts gigantesques 
régnent des gorges étroites et profondes, où les 
n eiges, entassées par les avalanches, ont formé 
ces vastes glaciers qui descendent jusque dans la 
vallée qu’ils menacent d'envahir.
Le glacier supérieur l'emporte de beaucoup sur 
l'autre , qui est sale et ne présente point de grands 
effets. Il n’offre pas , il est vra i, de ces pyramides, 
d’une blancheur si éclatante et d’une coupe si 
hardie, qui distinguent les Bossons, mais il est 
remarquable par les ondulations de sa surface, 
sillonnée de crevasses magnifiques , et coupée de 
tallées , dans les détours desquelles je me suis en­
gagé, précédé par le sapeur du glacier, vieux 
pâtre q u i , la hache à la main , me frayait un che­
min sur ce terrain glissant. A chaque coup qu’il 
donnait, des milliers de diamans roulaient à mes' 
pieds. Parvenus à une ouverture qui pénétrait 
profondément dans l’épaisseur de la glace, mon
homme me fait signe de me baisser; je le suis en 
ram pant, je me relève, et me vo ilà , muet d'ad­
miration , devant le plus étonnant spectacle qui 
ait jamais frappé mes yeux. Une grotte spacieuse 
s'ouvrait autour de moi ; fantastiquement taillée 
dans un rocher de saphir, elle offrait les nuances 
les plus riches et les plus diverses, depuis le bleu 
lapis , jusqu’à l'azur le plus clair; çà et là se fon­
daient quelques teintes d’un beau vert émeraude , 
pâlissant, par degrés,jusqu’à la blancheur du plus 
pur cristal. La voûte de g lace , plus ou moins 
transparente selon son épaisseur, admettait tout 
juste assez de clarté pour qu’on pût jouir complè­
tement de ce coup d’œ il m agique, dont ce dem i- 
jour mystérieux augmentait singulièrement l’ellet. 
On eût dit le péristyle du palais des fées, ou bien 
la grotte de cristal des néréides.
J’ai examiné avec attention les mot-aines de 
date récente, de même que celles d’une formation 
plus ancienne, et me suis assuré que le fait de l’ac­
croissement progressif des glaciers, en général, 
est tout au moins très problématique. L'esprit de 
système s’était hâté de s’en emparer, pour en tirer 
une preuve en faveur de l’hypothèse (d ’ailleurs 
fait plausible) du refroidissement graduel de 
notre globe. En admettant q u e , sur certains
points, et à une époque donnée , ce fait de l'avan­
cement des glaciers ait été suffisamment constaté, 
je pense qu’on.s’est trop hâté de le généraliser, et 
qu’on n’a pas eu égard à telles circonstances, qui 
réduisaient de beaucoup l’importance qu’on lui a 
donnée. Je pencherais à croire que l’assertion 
contraire est plus près de la vérité. En effet, j ’ai 
rem arqué, ici comme aux Bossons, une moraine 
qui doit remontera une époque très reculée, puis­
qu’elle est entièrement recouverte de végétation et 
ombragée de gros arbres. Quoi qu’il en so it , il me 
paraît impossible d’assigner des règles fixes à ce 
phénom ène de l’accroissement et de la dim inu­
tion des glaciers, et les voyageurs qui ont répété, 
d’après le témoignage de quelques guides, qu’ils 
avançaient périodiquement pendant sept années , 
puis reculaient pendant le même espace de temps, 
pour avancer de nouveau , ont contribué à accré­
diter une erreur populaire. Les glaciers subissent 
l’influence des variations de température qui ont 
lieu pendant les différentes saisons ; s i , par 
exem ple, un hiver dans lequel il sera tombé fort 
peu de n eige, est suivi d’un été très sec et très 
chaud, qui fondra rapidement celle de l’a van t- 
dernier h iver , les glaciers ne peuvent manquer
alors d ’avoir le nez en l’air  ', c’est-à-d ire de se 
retirer. Que s i, en revanche, l’hiver et l’été ont 
été froids et pluvieux, le contraire arrivera néces­
sairem ent, et ils auront le nez en terre. Dans le 
cas enfin où chaque saison sera ce qu’elle doit 
être, l’équilibre entre l’accumulation des neiges, 
dans les hautes régions des Alpes, et leur fonte , 
dans les régions basses, étant m aintenus, les gla­
ciers resteront stationnaires. L’assertion des guides 
me paraît donc inadmissible. On ne saurait trop 
se méfier de l’absolu en toutes choses; rien n’est 
si près de l’absurde.
On voit encore, sur le registre de l’hôtel, la si­
gnature de l’infortuné M. M ouron, pasteur d’Y Ver­
dun, q u i, en 1821 , a péri d’une manière si af­
freuse, dans le glacier supérieur du Grindelwald. 
V oici, sur ce triste événem ent, quelques détails 
que je crois de nature à intéresser le lecteur.
Les glaciers de cette partie des Alpes , sont dan­
gereux et peu fréquentés. M. Mouron , accompa- 
- gné d’un bon gu ide, entreprit d’y faire une excur­
sion , et de pénétrer aussi avant qu’il lui serait 
possible. Arrivé sur le bord d’un pu its , d’un dé
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ces abîmes ouverts dans l’épaisseur du glacier, et 
dans lesquels se perdent les ruisseaux qui les ont 
creusés, le voyageur s’arrêta pour les examiner à 
loisir. Son guide le quitta un instant, afin d’aller 
chercher une grosse pierre, qu’il voulait faire rou­
ler dans le gouffre, pour mettre M. Mouron à 
même d’en apprécier la profondeur; m ais, lors­
qu’il revint, il ne le trouva plus. Il l’appela à plu­
sieurs reprises, visita avec soin les environs, e t , 
justement effrayé de ne point le découvrir, il cou­
ru t, en toute hâte , au v illage, raconter ce qui 
venait d’arriver, et chercher du secours. Aussitôt 
un grand nombre d’habitans se rendent sur les 
lieu x , munis d’échelles, de perches, etc. Un au­
bergiste du G rindehvald, Christian Burgencr , 
homme intrépide, se fit descendre dans l’abîme, 
suspendu à une corde ; mais à peine fu t-il par­
venu à quelques toises au-dessous de l’ouverture , 
qu’élourdi par le filet d’eau glacée qui lui tombait 
en douche sur la tête, il fut forcé de se faire re­
monter. Il fallut, en conséquence, travailler à dé­
tourner le cours de ce ruisseau , et le mauvais 
temps survenant, on se vit contraint de suspendre 
les recherches, qu’on ne put reprendre que plu­
sieurs jours après. Cependant les parens et lesami'- 
de M. Mouron s’étaient rendus sur le théâtre de 
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ce déplorable événem ent, où la curiosité avait 
aussi réuni toute la population de la vallée. De 
graves soupçons pesaient sur le gu ide, qui atten­
d ait, avec anxiété, le résultat des recherches. Le 
courageux Burgener descendit de nouveau, et s’é­
cria qu’il apercevait, sur une saillie de la glace, le 
bâton du malheureux voyageur; bientôt après il 
découvrit son cadavre, qu’on se mit en devoir de 
hisser dehors, au moyen d’une corde qu’il lui at­
tacha au pied. Les parens et les amis éplorés en ­
touraient l’ouverture du gouffre; le pauvre guide, 
pâle et tremblant, comme un homme qui attend 
sa justification du hasard, respirait à peine. En 
effet, la bourse et la montre de M. Mouron pou­
vaient être tombées dans la rapidité de la chute , 
et leur absence eût renforcé les soupçons. Déjà le 
corps commençait à paraître d’une manière indis­
tincte; quelqu'un s’écria qu’il était dépouillé !__
Un mouvement d’horreur se répandit parmi les 
assislans, le guide s’évanouit , altéré par celte 
charge accablante. On s’empressa de le faire reve­
nir; il ne manquait aucun des effets précieux, et 
lesvêlem ens, déchirés en lambeaux, avaient seuls 
causé l’erreur. L’inspection du corps, fracturé en 
maints endroits, donna du m oins, à la famille et 
aux am is, la douloureuse consolation d’apprendre
que la mort avait dû suivre immédiatement la 
chute, et que les angoisses du désespoir n’avaient 
pas rendu plus affreux les derniers mornens do 
l’infortuné voyageur.
Il faut pourtant que ces glaciers n’aient pas tou­
jours été aussi impraticables, ou bien que les an­
ciens liabitans du pays aient été doués d’une dis­
position plus aventureuse que les habitans actuels. 
On assure, en effet, que, dans l’avant-dernier 
siècle , trois Bernois protestans, q u i, retenus pri­
sonniers en Valais, se voyaient contraints d’aller à 
la m esse, s’évadèrent afin de se soustraire à ces 
persécutions, et prirent, pour revenir dans leur 
canton , ce périlleux chemin. Ces intrépides con­
fesseurs du prêche arrivèrent, sans accident, au 
Grindelwald, au travers de mille obstacles et de 
m ille dangers, après avoir passé une nuit sur le 
glacier. Assez peu de temps avant ou après cet 
événem ent, deux ouvriers valaisans qui travail­
laient à Laulerbrounne, eurent la fantaisie d’aller 
entendre la messe chez eux un dim anche, et fran­
chirent heureusement les affreux glaciers qui ter­
minent cette étroite vallée. Le lendemain ils re­
vinrent par le même chemin. Ces immenses et 
redoutables mers de glace furent traversées, dans 
l ’espace d'un quart de siècle, par des hommes
dont les uns tentèrent cette audacieuse entreprise 
pour ne pas aller à la messe, et d ’autres pour y 
aller.
J’ai eu , au Grindelwaid , pendant mon souper, 
un concert vocal qui m’a dédommagé des beuglc- 
inens du cor des Alpes. Quatre jeunes filles , dont 
la plus âgée pouvait avoir dix-sept ou dix-huit 
ans, sont venues, sous les fenêtres de la salle à 
manger, nous chanter leurs jolis airs nationaux , 
soit à deux, soit à trois parties, quelquefois même 
à quatre. C’était charmant d’ensemble, de justesse 
et de couleur locale. Désirant écrire quelques- 
unes de ces chansons, je lis monter les virtuoses , 
mais leur chant, délicieux en plein a ir , n'était plus 
le même dans une chambre. Je priai la prim a  
donna de me dire son air sans accompagnement; 
elle n’était pas exercée aux soios, et, en conséquence, 
chantait faux et sans m esure, de sorte qu’il me fut 
assez difficile d’attraper, à la volée, quelques-uns 
de ses plus jolis chants. Pendant que je griffonnais 
sur mes portées , un de nos compagnons de voyage 
écrivait, de son côté, les paroles en allem and-  
suisse, dont le sens, un peu graveleux, m’a donné 
beaucoup à penser sur les mœurs patriarcales de 
ces vallées.
Celle-ci est singulièrement fertile, sans en être
plus l iehe ; toutes les propriétés étant hypothé­
quées aux Bernois, pour une dette de 700,ouofranes, 
contractée depuis des siècles, et dont les habitans, 
appauvris par les intérêts élevés qu'ils ont eu à 
payer depuis long-tem ps, ne seront, sans doute, 
jamais en étal de s'acquitter. Une de leurs princi­
pales sources de produit a perdu, en outre, beau­
coup de son im portance, et une personne, bien 
informée de tout ce qui a rapport à l’Oberland , 
m'a assuré que le Grindelwald ne nourrissait pas 
aujourd’hui la moitié du bétail qu'il entretenait il 
y a cinquante ans. Le clim at, assez doux, eu égard 
à la situation de cette vallée, y seconde la bonté 
du sol. On cueille des fraises jusques sur le bord 
des glaciers , et j'ai remarqué de superbes récoltes 
d'orge, non encore mûr, il est vrai, au comm en­
cement de septem bre, mais dont les épis don­
naient, en m oyenne, de vingt-quatre à trente 
grains. De longues plalles-bandes de pois, épais 
et chargés de gousses, offraient encore des (leurs 
à la même époque, et l'on venait d’arrachcr le 
chanvre cl le lin qui m'ont paru fort beaux, lin 
grand nombre de cerisiers, plantés autour des ha­
bitations, produisent en abondance de ces petites 
cerises noires, juteuses cl parfumées, dont on dis­
tille de bon kirschwasser. 11 faut cependant que ces
produits aient bien peu de valeur, ou que la pro­
priété soit prodigieusement d ivisée, car les liabi— 
tans ont l’air misérable, et le sont en effet. Leurs 
maisons ne présentent point cet aspect d’aisance et 
de bien-être qui ailleurs m’a frappé, et les en fans, 
qui y  fourmillent, ont le teint hâve et m aladif, 
indice trop sûr de la pauvreté de leurs parens. Ce 
spectacle attriste au milieu de toute cette abon­
dance apparente.
Il y  a ici quelques chasseurs de chamois, avec 
lesquels j’ai pris plaisir à causer. Celte vie errante, 
aventureuse, parait avoir un grand charme pour 
eux ; peut-être est-ce en raison, comme je l’ai dit 
plus haut, des dangers qu’ils y  courent, et des 
émotions continuelles et variées dont cette chasse 
est pour eux la source. Ils m’ont fait connaître plu­
sieurs des ruses qu’ils emploient pour mettre en 
défaut la vigilance et la finesse des sens de ces ani­
maux. Quelquefois le chasseur fiche, dans la glace, 
son bâton surmonté de son bonnet, afin de dis­
traire l’attention des chamois, dont il cherche à 
tourner la position, en faisant de longs circuits, 
où chaque pas exposerait la vie de tout homme 
qui ne serait pas habitué à ces courses périlleuses. 
D ’autres fois il se place, à quatre pattes, au milieu 
d’un troupeau de chèvres, après s’être attaché sur
le dos un petit sac rempli de sel. Il avance de la 
sorte inaperçu, et entouré des chèvres qui lèchent 
ce sel dont elles sont très friandes; lorsqu’il se croit 
à portée, c’est-à-dire lorsqu’il peut distinguer la 
cambrure des cornes de sa victime , il s’accroupit, 
saisit sa carabine qu’il traînait derrière lu i , tire et 
manque rarement son coup. S’il n’a fait que blesser 
l’an im al, il lui faut lutter corps à corps avec lui , 
pour s’en rendre maître, et, sur ces pentes rapides, 
sur ces glaciers crevassés, la prodigieuse force 
musculaire du chamois lui fait souvent courir de 
grands dangers. Souvent il arrive que le chasseur 
et sa proie roulent ensemble au fond d’un préci­
pice, où l’un et l’autre servent de pâture au redou­
table lœm mergeyer. 11 y  a plusieurs années , 
qu’un de ces chasseurs tomba dans une profonde 
crevasse, avec le quartier de rocher sur lequel il 
était, et q u i, ébranlé par L’explosion de la cara­
bine, se détacha tout à coup. Le malheureux se 
cassa un liras dans sa chute; mais son sang-froid 
ne l’abandonna pas ; ayant rencontré, par un ha­
sard heureux, un de ces ruisseaux qui forment l’é­
coulement des glaciers, il en suivit le cours, en 
se traînant péniblement sur le ventre, e t, après 
deux heures d’efforts, il réussit, nouvel Arislo- 
dètne , à sortir de ce gouffre ténébreux qui devait
être son tombeau. Ce qui est non moins surpre­
nant, c'est que, dès qu'il fut guéri, il reprit son 
occupation favorite, comme s'il ne lui fût rien a ra­
vivé. Lorsque le chasseur a tué un chamois, il boit 
son sang encore chaud, autant pour soutenir ses 
forces, que.pour se prémunir contre le vertige, le 
sang de cet animal étant regardé comme un excel­
lent spécifique en pareil cas; puis il lui ôte les en­
trailles, et le charge sur ses épaules, ou il le main­
tient en passant sa tète entre les quatre jambes 
fortement liées ensemble. C'est alors qu'embarrassé 
de ce fardeau gênant, il lui faut redoubler d'au­
dace et d'adresse, pour descendre le long de ces 
corniches effrayantes, et au travers des gouffres 
que les glaciers ouvrent sous ses pas. On m’a répété 
ici que la valeur d’un chamois n’excédait guères 
vingt-cinq francs, et qu’un chasseur, à la fois 
adroit et heureux, ne peut pas espérer en tuer plus 
de douze ou quinze dans son année. M. le profes­
seur W yss, de Berne, qui a fait un travail intéres­
sant sur l’Oberland, qu'il connaît à fond, assure 
que les habitans de cette vallée, très superstitieux 
de leur naturel, ont foi aux jours néfastes, ainsi 
qu’au fatalisme. Une pareille remarque rendrait 
raison de l'audace de ces chasseurs. L'un d'eux di­
sait froidement : « Mon grand-père s’est tué à la
chasse; mon père s'y est cassé la cuisse ; il y a à 
parier qu’il m’en arrivera autant, mais, que voulez - 
vous? c’est mon plaisir, et puis mon heure n’arri­
vera jamais que quand il plaira à Dieu. »
J’avais entendu , dans la nuit, comme un vio­
lent coup de tonnerre, et m ’étais étonné qu’il n’y 
en eût eu qu’un seul. Le lendemain j’eus l’explica­
tion de cette singularité, en passant la grande 
Scheideck. Au-dessus du glacier supérieur, au 
pied du W etterhorn, nous vîmes un talus de neige 
d’une blancheur éclatante, s’arrondissant" en im­
mense évantail ; c’était l’avalanche que j ’avais en­
tendue gronder. Elle avait dû être magnifique , à 
en juger par l’énorme masse de neige qui s’était 
accumulée à la base du rocher. Un peu plus loin , 
il en tomba une qui différait entièrement de celle 
([ue j ’avais vue la veille ; une détonation, puis 
un léger n u age , planant au-dessus d’un des ra­
vins du W etterhorn, m’annoncèrent sa chute. 
Après quelques secondes, je vis paraître un tor­
rent de neige, qu i, débouchant de l’étroit rav in , 
se déploya avec majesté sur le flanc de la mon­
tagne. C’était comme une large cascade , dont l’é­
blouissante blancheur tranchait sur cette paroi 
de rochers d’un gris terne; ce qui m’a encore 
frappé ic i , c'est la lenteur apparente de la chute;
je courus sur une éminence pour observer l'eflel 
de ce phénomène dans une gorge étroite et pro­
fonde , e t , à l’aide d'une bonne lunette anglaise, 
je reconnus, à ma grande surprise, que ce que 
j ’avais pris pour de la neige réduite en poussière, 
n’était autre chose que des fragmens de glace , de 
forme cubique pour la plupart, et d’un volume 
assez considérable. 11 y en avait au pied du rocher 
une longue traînée qui se distinguait, par son 
extrême pureté, des avalanches d une date anté­
rieure. •
Au sommet de ces deux cols de la grande et de 
la petite Scheideck, on trouve des chalets pourvus 
de tout ce qui est nécessaire pour sustenter et ra­
fraîchir les voyageurs. On nous a servi ici de cette 
crème riche et savoureuse des Alpes, véritable am­
broisie de cet Olympe®, et dont on peut dire :
« L a  vache  Io d o n n a  le la i t .  »
Si l’on est surpris par la tourmente, on peut, à la 
rigueur, passer la nuit dans ces chalets, où l'on 
trouve un lit ou deux; on est exposé, à la vérité, 
à voir toute blanche, le lendemain matin , la gros­
sière couverture de laine qu’on a sur le corps, une 
neige d’une extrême ténuité, s’introduisant, chas-
see par le vent, au travers des troncs de sapins, 
dont sont construites ces frêles habitations.
C’est à partir de ce cliâlet que commence la 
route qu’on vient d’ouvrir pour monter à la cime 
du Faulhorn, point intéressant nouvellement dé­
couvert, et qui commence à jouir d’une vogue 
méritée. On Va déjà qualifié de Rigi de VOberlànd; 
c’est dire que de cette cime isolée qui s’élève à 
huit mille quatre cents p ied s, on domine toute 
cette partie de la Suisse. La vue plonge d’un côté, 
jusqu’au lac de Zou g ,  et, par-delà le Jura, jus­
qu'aux montagnes de la Forêt-Noire ; tandis que 
de l’autre, elle su it, dans toute sa longueur, la 
chaîne des H autes-A lpes, à commencer par le 
Mont-Blanc , pour finir aux plus hautes sommités 
du Tyrol. 11 fau t, pour bien jouir de cet immense 
panoram a, un temps parfaitement beau ; il était 
incertain , et je dus passer outre. Un Anglais, qui 
m’a donné ces détails, a été retenu, pendant trois 
jours , p arla  neige , à l’auberge du Faulhorn , et 
ce n’est qu’à la fin de cette rude quarantaine qu’il 
en a été dédommagé par ce coup d’œ il magni­
fique. L’auberge, m’a -t-il d it , est aussi bonne 
qu’on peut la désirer à une pareille élévation ; on 
y arrive commodément à cheval, et des dames y 
passent souvent la nuit.
Lus sapins que i on rencontre, après avoir Iran-, 
chi le haut de ce co l, se distinguent par un sin­
gulier genre de décoration ; ce sont de longues 
mousses parasites qui pendent à leurs branches 
inférieures , comme autant de barbes blanchâtres. 
Les pauvres arbres en sont tous défigurés , et cet 
accessoire ajoute encore à leur aspect mélancoli­
que. Le chemin boueux, inégal, rendu plus dilli­
cite par les racines noueuses de ces sapins sécu­
laires, est dénué d’intérêt jusqu'au moment où 
l’on aperçoit, au fond d’un vallon retiré, la jolie  
maison des bains de ltosenlavi. 11 faut se bâter d’y  
commander son déjeûner, ou son luncheon , et 
monter, pendant qu’on le prépare, au glacier qui, 
pour la pureté et la transparence, l’emporte sur la 
plupart de ceux que j’ai vus. L’été dernier, on pé­
nétrait dans une spacieuse caverne de glace, offrant 
les plus magnifiques reflets. Aucun corps étran­
g e r , aucune particule terreuse u’en altérait la 
blancheur ou la lim pidité cristalline, circonstance 
qui provient de l’extrême dureté des rochers de 
marbre gris entre lesquels descend ce beau gla­
cier. En revenant à l’auberge, dont l’aspect riant 
et propre , et les persiennes peintes en vert sem­
blent vous saluer de lo in , vous trouvez, sur la 
table, les côtelettes fumantes, la pomme de terre
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farineuse, (he laughing p o la lo c , l'assiette de 
beurre frais ornée de (leurs, et puis des (raises, 
ties framboises parfumées. Vous pouvez même 
terminer gaimoni la séance en sablant, au pied 
du W clterhorn , le champagne frappé de glace. 
Mais le soleil baisse , il faut gagner Mevringlicn ; 
retournez-vous souvent pour regarder en arrière, 
e t , lorsque vous serez arrivé au dernier escarpe­
ment, faites une pause. D evant, derrière vous sont 
deux des plus admirables points de vue que pré­
sente rOberland. A vos pieds s’étend cette fraîche 
et riante vallée d’Oberhasli, avec ses cascades écu- 
meuses et ses rochers disposés en terrasses, que ta­
pissent de belles pelouses velou tées, ou que de 
majestueuses forêts couronnent. De la profonde et 
ténébreuse crevasse du Kirchel, vous voyez s’échap­
per les eaux captives de l’Aar, dont le cours si­
nueux se détache, comme un ruban d’argent, sul­
le fond de la vallée , dominée par les grandes li­
gnes , et les croupes verdoyantes du Brunig. De 
l’autre côté, c’est la cime imposante du Wellcrhorn, 
de ce pic gigantesque, aux formes si hardies, qui se 
dessine sur le pur azur du ciel, et y  colore ses neiges 
éblouissantes des feux du soleil couchant. 11 occupe, 
à lui seu l, tout le fond d’une gorge étroite et sau­
vage, dont les revers escarpés sont couverts de
soyìhres sapins. Cette masse lumineuse qui, 
ainsi qu’un phare im m ense, s’élève du sein des 
ombres du soir, cette apparition fantastique et 
grandiose produit, sur le voyageur étonné, un 
effet qui ne saurait se décrire; toute la poésie 
des Alpes est là; on la sent, mais on ne peut la 
rendre.
La cascade de Reichenbach , sur laquelle j'ai 
voulu prendre un à-com pte en descendant, m’a 
paru d’une beauté remarquable. La colonne d’eau, 
non moins considérable que celle de Pisse-Vache, 
ne s’arrondit pas, comme ce lle-c i, en courbe gra­
cieuse , mais se verse perpendiculairement du 
liant d’une paroi semi-circulaire , sur laquelle se 
déploient ses gerbes écumanles. Il ne manque, 
pour compléter l’effet de cette chute célèbre , que 
le contraste de la verdure. Si la crête de ces ro­
chers sauvages était ombragée de quelques beaux 
groupes d’arbres , aux branches pendantes et touf­
fues, au lieu d’être hérissée de maigres brous­
sailles, le Reichenbach ne laisserait rien à désirer 
à l’amateur du goût le plus difficile. La cascade in­
férieure possède cet avantage; aussi, bien qu’elle 
soit moins élevée , je n’hésite pas à lui donner la 
préférence. Elle se précipite, toute bouillonnante, 
entre des masses de rochers pittoresquement bri-
ses, que revêt line riche végétation , et ses eaux , 
reçues dans un premier bassin , s’en élancent de 
nouveau, pour retomber une dernière fois enlarge 
nappe d’écume. Entre ces deux chutes princi­
pales , j ’en ai encore examiné plusieurs autres 
dont l’une, encadrée par l’arche d’un vieux p o n t, 
sur lequel se balancent quelques touffes d’arbris­
seaux, est d’un effet piquant. L’action continue 
de ces eaux jaillissantes a poli le marbre noir- 
veiné qui leur sert de lit , comme pourrait le faire 
la main du marbrier. La nuit approchait, et je me 
hâtai de gagner l’excellente auberge du Sauvage.
Je ne puis voir sans un sentiment de reconnais­
sance, les Anglais voyageant en Suisse. — M ais, 
d ira -t-on , ils sont insociables, égoïstes ; — d’ac­
cord. — Ils couvrent souvent une complète nul­
lité sous les dehors de la gravité la plus digne ; 
— j ’en conviens. — Ils affectent, en outre, une 
certaine morgue de bon ton qui ne sied pas à 
l’homme réellement bien élevé ; —  c’est encore 
vrai. Mais oubliez-vous donc que c’est à la vétil­
leuse exigence du voyageur anglais , que nous 
devons les bonnes auberges? Ils font pour nous les 
logemens. S i, dans ces vallées reculées, nous trou­
vons de bons lits , une table bien servie; si les 
sommeliers sont empressés, attentifs, rendons en
grâce à la susceptibilité de l’insulaire, sur l’article 
des comforts. 11 ne fait pas grâce à l’aubergiste de 
la moindre négligence, et peut lui garder une im­
placable rancune au sujet d’un œ u f suspect, ou 
d’un com pte , dans, lequel ses prévisions se trou­
veront dépassées d’un franc. Chaque Anglais ins­
crit consciencieusem ent, sur le livre des voya­
geurs , le blâme ou l’éloge qu’a mérité son dernier 
gîte; et les aubergistes avec lesquels ils arrêtent 
ordinairement leurs prix d’avance, sont placés 
sous l’influence d’une salutaire terreur, qui les 
maintient dans la bonne voie, c’est-à-dire dans 
celle des accommodations very good , quant aux 
charges very m oderate , les résultats obtenus jus­
qu’ici ne sont pas aussi salisfaisans, et l’on voyage 
plus chèrement dans ce pays qu’en aucun autre, 
ce qui provient de ce qu’on n’y voyage que pen­
dant trois ou quatre mois de l'année.
Les paysannes de l’Oberhasli, que j ’avais en­
tendu beaucoup vanter, n’ont pas répondu à mon 
attente; m ais, peut-être, leur costume est-il pour 
quelque chose dans l’impression peu agréable 
quelles m’ont laissée. Des deux côtés d’un corset 
n o ir , bordé en velours, partent des manches 
courtes et tellement larges, que l’une d’elles su di­
rai t presque à faire une chem ise, à tout homme
d’une corpulence ordinaire. Par-dessus ces man­
ches si démesurément bouffantes, s’élève une tète 
affublée, bien plutôt que coiffée, d’un mouchoir 
le plus souvent rouge, et noué, sur la nuque, avec 
une négligence qui pourrait être plus élégante. Ce 
m ouchoir descend jusque sur les sourcils , cache 
entièrement le front ainsi que les cheveux, et, par 
sa couleur éclatante, fait paraître pâle ou terreuse 
la figure de ces nymphes bernoises , qui ont l’air 
de sortir de leur lit
« ..................................................D a n s  le s im ple  a p p a r e i l
« D 'u n e  b e a u té  qu 'on  vient  d ' a r r a c h e r  au  sommeil .  )>
En outre, elles portent un second mouchoir plié 
en carré long et tiré, à quatre ép ingles, sur la 
poitrine , de manière à présenter une surface 
p lan e , là où la nature a eu évidemment toute 
autre chose en vue. Par-derrière, le buste de ces 
filles n’offre à l’œ il que cette énorme paire de 
m anches, séparées par la bande étroite qui forme 
le dos du corsage. En regardant d’un peu plus 
près , on voit que ces manches , très fines et d’une 
grande b lancheur, tiennent à une chemise faite 
d’une toile grossière. Le jupon , qui est court et 
am ple, s’attache presque au-dessous des bras, et 
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contribue à ôter à la taille toute forme humaine. 
Au reste, les jeunes filles de cette vallée ne sont 
point effarouchées de l'aspect des étrangers, qu’elles 
attaquent de plaisanteries dont l'ignorance où j ’é­
tais de leur dialecte ne m’a pas permis de sentir 
tout le sel. On assure que les habitans de l’Ober- 
hasli se distinguent, du reste des Bernois, par leur 
esprit naturel et leur caractère enjoué. M. le pro­
fesseur Wyss leur reproche une extrême noncha­
lance et un penchant marqué pour leurs aises. Les 
filles , d i t - i l , s’en vont traire leurs vaches avec un 
parapluie et des gants. Je n’ai pu vérifier le fa it , 
mais j’ai bien r i , la première fois que j ’ai vu les 
pâtres se livrer à cette occupation , pour laquelle 
ils se servent d’un petit tabouret circulaire à un 
pied , semblable à celui des paveurs, mais fixé, au 
m oyen d’une courroie, à la partie pour laquelle 
il est fait, de telle sorte qu’ils l’emportent avec 
eux, en passant d’une vache à l’autre , sans le dé­
placer. C’est éminemment ridicule; ce pied unique 
produit, d’un peu lo in , l’effet d’une queu e, sur 
laquelle ces gens semblent s’asseoir en équilibre , 
ce qui n’a rien de gracieux ni d’Arcadien.
Je suis allé revoir le Reichenbach, à neuf 
heures du m atin. La cascade, son entourage, tout 
était brillant de soleil et de fraîcheur. Le soleil est,
à un beau paysage, ce qu’est le sourire à une belle 
figure; il l’anime et lu i donne la vie. Des groupes 
de voyageurs gravissaient l’ém inence, sur laquelle 
est située la m aisonnette, destinée à vous mettre 
à l’abri des tourbillons de poussière hum ide, dont 
le Reichenbach inonde ses admirateurs. Des 
femmes élégantes s’y faisaient porter dans des fau­
teu ils, et cette caravane ajoutait à l’intérêt du site, 
q u i, embelli par le contraste des ombres et de la 
lum ière, se jouant sur les eaux écuineuses, était 
d’un charme inexprimable.
La succession non interrompue des points de 
vue , tour-à-tour rians, sévères ou sublimes que 
présente l’Oberland, finit par épuiser l’admira­
tion , et fait naître, à sa place, non pas la satiété , 
mais un sentiment de contentement calm e, dont 
on jouit comme de l’air qu’on respire, sans presque 
s’en apercevoir. Les ébahissemens continuels me 
sont suspects chez les voyageurs, et il faut se tenir 
en garde contre ces gens tout bouffis de méta­
phores q u i , puisant la couleur locale dans leur 
encrier, décrivent, puis décrivent encore, enfi­
lant les périodes et entassant, pour faire de l’effet,
« Ossa su r  Pci ion , O ly m p e  s u r  O s sa . »
Que n’im itent-ils donc la nature? Elle a, aussi
e lle , ses momens de repos e t, parfois m êm e, sa 
m onotonie, qui contribue à rendre plus vive l'im­
pression de ses beautés.
Par un heureux hasard , j ’arrivai à Meyringhen 
la veille du jour où devait avoir lieu , sur le B ru- 
n ig , la réunion annuelle des lutteurs du Hasli et 
de l’Unterwald. Cette lutte, suivie d’une fête cham­
pêtre , a ttire , des deux cantons, une foule de 
spectateurs, auxquels se joignent les étrangers qui 
se trouvent dans le voisinage, ou se rendent ic i, 
tout exprès, d’Interlaken. Il y  vient aussi des mu­
siciens, des gens vendant des comestibles, de pe­
tits merciers avec leur étalage; c’est comme une 
foire. On gravit, pendant deux heures et demie , 
u n , sentier assez rapide, qui nous eût offert de 
belles échappées sur la vallée, sans les flocons de 
a apeurs qui s’y  alongeaient en bandes parallèles 
et q u i, au dire des paysans avec lesquels je che­
m inais, ne nous pronostiquaient rien de bon. 11 
y avait encore peu de monde sur l'alpe du Brunig, 
lorsque flous y arrivâmes, et j’entrai dans le prin­
cipal chalet, pour y déjeûner et y  passer mon 
tem ps, jusqu’au moment où les jeux s’ouvriraient.
L’abord n’en était rien moins que propre ; on y  
pénétrait par une étable servant d’anticham bre, 
dans laquelleélaient couchés cinq ou six veaux, qui
ruminaient paisiblement, et contem plaient, avec 
une impassibilité philosophique, les nombreux vi­
siteurs passant et repassant au m ilieu d’eux. Par­
venu dans la pièce principale, le premier objet 
qui attira mon attention fut un énorme chaudron, 
bouillant sur un grand feu , et contenant le lait du 
jour destiné à faire le fromage. Sur une tablette, 
qui régnait le long d’un dès pans de cette chambre, 
étaient disposés de larges vases en bois, de forme 
plate et circulaire, remplis de lait doux, de crème 
épaisse ou liqu ide, ainsi que de petit-la it de d if­
férentes sortes. Au-dessus de ces vases on voyait 
rangés des fromages de première et seconde fo r ­
mation. Dès la porte, je d istinguai, au travers 
d’une atmosphère épaisse de fum ee, une quinzaine 
de paysans et paysannes , groupés dans diverses 
attitudes. Cinq ou six d’cntr’eux étaient assis sui­
des escabeaux, autour d’un billot tenant lieu de 
table , et supportant un large baquet plein de lait 
chaud , dans lequel nageaient des tranches de pain 
blanc. Chacun des convives puisait à cette vaste 
gamelle. Quand nous entrâmes, on nous céda, non 
la place d’honn eu r, ce qui eût dérangé tout le 
monde, mais celle qui étai L la plus voisine delà porte. 
Les pâtres du châlet, au nombre de trois, après 
nous avoir adressé un salut cordial, et un JViil-
kommen, que leur physionomie ouverte ne démen­
tait point, nous invitèrent à prendre part au fes­
tin , en nous offrant, à chacun, l'un de ces ustensiles 
en bois qui, par leur forme, tiennent à la fois de 
Fécuelle et de la cuiller. JVvais faim , et ne vou­
lant pas , en outre, choquer ces bonnes gens, sur 
lesquels j ’avais jeté un coup d'œil dont le résultat 
était fait pour me rassurer, je me suis mis à pê­
cher, sans façons, de ces petites tranches de pain, 
que j ’arrosai par de fréquentes libations d’un lait 
délicieux. Ce repas me sembla exquis, et pourtant 
ce n’était que de la soupe au lait! Si elle m’eût été 
servie dans une auberge, sur une belle nappe 
blanche, dans une soupière en faïence, à forme 
grecque et avec une cuiller d’argent, il est à croire 
que je n’y eusse pas goûté. Mais cet intérieur de 
chàlet, l’hospitalité cordiale de ces montagnards , 
la figure honnête des convives, qui s’étaient assis 
à ce banquet champêtre, sans même qu’on les y  
eût invités, tout cela lui prêtait un mérite m oral, 
dont l’art des V é rr  n’eût pu approcher. Ces gens 
me regardaient faire en ouvrant de grands yeux , 
comme s’ils eussent été surpris de voir un monsieur 
manger comme eux, et avec eux. Dès qu’il se pré­
sentait un nouvel arrivant, les regards bienveillans 
de nos hôtes se tournaient vers lu i , pour l’inviter
a prendre sa part de tous ces biens, et celui-ci ac­
ceptait, avec cette simplicité qu’il eût mise lui— 
même à offrir, s’il se fût trouvé chez lu i;  aucun 
ne se faisait prier. Les uns attaquaient les fro­
mages, d’autres plongeaient leurs cuillers-écuelles 
dans ces vases de crème et de lait, capables d’ins­
pirer, à tout amateur, ce tendre intérêt que notre 
ainiSancho portail aux grandes marmites des noces 
de Gamache. Un voyageur donna beaucoup à rire 
à l’assistance, en puisant dans un baquet de petit-
la it, mis en réserve pour les cochons, qui en
avaient déjà tâté, à en juger par l’hilarité générale. 
En quittant mes hôtes, il me fut impossible de 
leur faire rien accepter, et le seul moyen que j’eus, 
pour ne pas être trop en reste avec eux, ce fut de 
leur laisser la bouteille de vin vieux de Neuchâtel, 
dont je m’étais pourvu.
Vers onze heures, je me rendis sur l’emplace­
ment où a lieu la lu tte , et qui est très convena­
blement choisi. C’est un petit bassin presque cir­
culaire, que tapisse un gazon fin et serré, et dont 
les revers, formant un amphithéâtre naturel, 
peuvent donner place à une foule considérable de 
spectateurs. Ils étaient peu nombreux cette fois-ci; 
le temps incertain avait retenu beaucoup de cu­
rieux , et plusieurs des athlètes les plus renommés
ties environs se trouvaient absens pour diverses 
causes. Les habitans de l’Unterwald occupaient 
l’un des côtés de l’am phithéâtre, et ceux de la 
vallée d’Oberhasli étaient rangés sur le revers op -  
]>osé. La séance s’ouvrit par deux des plus jeunes 
lutteurs appartenant aux deux dilFérens cantons. 
C’étaient des en fans d’environ quinze ans. Ils pas­
sèrent, par-dessus leurs pantalons, des caleçons 
d’une toile extrêmement forte , se tendirent la 
main en signe de bonne am itié, e t ,  mettant cha­
cun un genou en terre , ils se saisirent, à la hau­
teur des cuisses, par ces caleçons qui leur offraient 
une forte prise; alors, tète, contre tète, épaule 
contre épaule, ils commencèrent à se pousser, à 
se tirailler dans tous les sens, cherchant mutuel­
lem ent à se surprendre, à se faire perdre l’équi­
libre, à s’enlever de terre, pirouettant, se relevant 
avec une vigueur et une prestesse qui n’eussent 
pas été déplacées aux jeux isthmiques. Pour être 
vainqueur dans cette sorte de lutte, il faut avoir 
renversé trois fois son homme sur le dos; en con­
séquence, lorsqu'un des lutteurs se voit sur le 
point d’être terrassé, il rassemble tout ce qu’il a 
de force et de souplesse, afin de tomber sur le 
ventre ou sur le cô té , et de rendre ainsi le coup 
nul. Les deux jeunes athlètes roulaient souvent
l’un sur l’autre, dans les postures les plus gro­
tesques, puis se relevaient sans lâcher prise. L’un 
d’eu x , ayant réussi à enlever par les deux anses, 
son adversaire qu’il tenait la tète en bas, ne savait 
plus trop comment faire pour compléter cette de­
m i-victoire ; après un instant d'hésitation, il le 
soutint, en équilibre, d’une main , e t, lui appli­
quant, de l’autre, un grand coup sur la nuque, il 
lui fit faire la culbute et l’élendit par terre. Aus­
sitôt qu’il y  avait un des lutteurs de va in cu , le 
parti vainqueur faisait retentir l’air de ses accla­
m ations, et le canton qui avait eu le dessous en­
voyait un second cham pion, plus fort ou plus 
habile que le premier , pour venger l’honneur du 
pays. La lutte devint par là d’autant plus intéres­
sante à mesure qu’elle se prolongea davantage. 
Pour remporter le grand prix, il fallait avoir 
triomphé successivement de trois adversaires , 
en les terrassant chacun trois fois. Ce fut un jeune 
pâtre du Hasli, à peine âgé de vingt a n s , qui eut 
celte gloire, et resta maître de l’arène, au grand 
dépit des Unterwaldois, qui lui avaient détaché , 
l’un après l’autre, leurs plus habiles lutteurs. 
Lorsque leur homme était défait, on les voyait se 
réunir en groupe, pour se concerter sur le choix 
de celui qui serait appelé à le remplacer, et il était
curieux d’observer la physionomie de ces monta­
gnards, pendant cette délibération, dont le résul­
tat importait si fort à l’orgueil national. Tandis 
qu’on se livrait à ces pourparlers assez prolongés , 
le vainqueur épuisé, haletant, baigné de sueur , 
se reposait de sa victoire, étendu sur le gazon, et 
se préparait à une dernière épreuve, de laquelle 
dépendait sa gloire ou sa honte. Son nouvel ad­
versaire s’avancait, frais et dispos, se revêtait du 
caleçon, puis la lutte recommençait avec des 
chances diverses; elle était d’un puissant intérêt. 
Le troisième Unterwaldois, envoyé contre le Ber­
nois jusqu’alors invaincu, était un homme de 
trente ans, petit, grêle, mais dont les membres 
nerveux et la démarche agile décelaient une force 
musculaire peu com m une, à laquelle se joignaient 
une grande souplesse, et, disait-on, une habileté 
consommée dans ce genre d’exercice. Son antago­
niste y opposait les avantages d’un corps trapu, 
difficile à ébranler, et une lenteur calculée, une 
puissance d’inertie, d’où sortaient brusquem ent, 
et à propos, des efforts prodigieux, auxquels l’a­
droite agilité de l’Unterwaldois pouvait à peine 
résister. Enfin, après des succès long-tem ps ba­
lancés, qui excitaient, au plus haut degré, l’inté­
rêt de tous les spectateurs, ce dernier succomba;
il toucha, une troisième fo is , la terre de son dos. 
Alors les applaudissem ens, les bru y ans hourras 
des gens du Hasli proclamèrent sa défaite et le 
triomphe définitif de leur jeune champion.
Ce spectacle qui attache et émeut vivem ent, 
me frappa surtout, par ce qu’il offrait d’honorahle 
pour le caractère de ces paysans suisses. Dans une 
pareille lutte , où l’amour-propre était si forte­
ment en j e u , on n’apercevait rien qui indiquât 
cette anim osité, où cet esprit de rancune qu'il 
serait si naturel d’y  supposer. Ces hommes simples 
triomphaient sans arrogance, de même qu’ils se 
reconnaissaient vaincus sans honte, et il était aisé 
de voir que la poignée de main qu’ils se don­
naient, en com m ençant, n’était pas purement 
une chose de forme ; ils auraient pu se la donner, 
à la f in , tout aussi cordiale. On f it , selon l’usage, 
en faveur du vainqueur, une quête qui fut assez 
productive, et qu’il se hâta d’aller partager avec 
son antagoniste.
En sortant de la verdoyante et gracieuse vallée 
de Meyringhen , et après avoir franchi cette col­
line rocheuse du K irchet, au travers de laquelle 
l’Aar s’est forcé le passage, on trouve une petite 
vallée d’un aspect |)lus sévère, quoiqu’elle soit 
ornée de beaux arbres, et offre un assez grand
nombre d'habitations, elle tranche cependant, 
d’une manière frappante, avec le site calme et 
liant qu’on vient de quitter, et dispose l’âm e, 
ainsi que les yeux aux scènes qui vont suivre. Le 
sentier s’élève, à m i-côte , au-dessus du cours 
impétueux de l’A ar, dont le sourd mugissement 
interrompt seul le silence de ces lieux déserts. A 
chaque pas, la vallée prend un caractère plus 
sombre, plus sauvage. Quelques bouquets de m é­
lèzes et de sapins garnissent encore le revers des 
m ontagnes; mais la végétation, qui va en s’ap­
pauvrissant à mesure qu’on avance, finit bientôt 
par disparaître entièrement. D ’immenses rochers 
élèvent jusqu’au ciel leurs cimes dépouillées ; de 
leurs flancs, déchirés par des crevasses, se dé­
tachent d’énormes débris qui s’amoncèlent à leur 
pied et encombrent le fond de la vallée. De pro­
fonds ravins, qu’ont creusés les lorrens et les ava­
lanches , sillonnent ces gigantesques masses dont 
ils rompent l’uniformité. Le sentier, devenu plus 
pénib le, passe sur des blocs de granit d’une cen­
taine de pieds de long q u i, polis par le frotte­
m en t, offrent une surface glissante comme la 
glace. Quelques pins rabougris, courbés par l’ins­
tinct ou p arla  violence des ouragans, ram pent, 
c;à et là, sur ce sol bouleversé, qu'ils parent de
leur triste verdure. Après m’être arrêté, un instant 
à l’hospice, j’atteignis enfin le sommet d u G rim -  
sel. Mais comment essayer de rendre le sublime 
caractère de grandeur et de désolation qu’offrent 
ces affreuses et incommensurables solitudes? J'ai 
sous les yeux le chaos dans toute son horreur et 
dans toute son âpre nudité. Ce ne sont plus des 
rochers , ce sont des monts tout entiers q u i, dans 
leur menaçante décrépitude, semblent prêts à s’af­
faisser sous leur propre p o id s, et à com bler, de 
leurs débris confusément entassés, les gorges 
arides qui les séparent. Ici tout porte les traces 
de quelqu’une de ces terribles révolutions de notre 
globe; tout y rappelle celte grande et belle image 
d’un de nos poètes :
« S u r  les m o n d e s  d é t r u i t s , le tem p s  d o r t  im m o b ile .  »
En vain l’âme oppressée cherche, au milieu de 
cette scène de destruction, quelque émotion douce 
et consolante; en vain on voudrait échapper, à 
l’aide de l’im agination, aux impressions pénibles 
dont on se sent affecté; le souvenir même des 
riantes contrées que l'on vient de parcourir n’ap­
paraît plus que comme un rêve. Autour de vous 
régnent au loin le silence, l’immobilité et la mort.
Les Hautes-Alpes, revêtues de leurs éternels fri­
m as, semblent élever, entre vous et le monde 
anim é, une infranchissable barrière. De tous côtés 
vous voyez se découper, sur le bleu foncé du ciel, 
une multitude de pics menaçans, e t, bien au- 
dessus de cet horizon bizarrement dentelé et ta­
cheté de plaques de neiges, le trône de l’h iver, le 
colossal Finsleraarhorn, élance encore sa cime 
audacieuse
Je poursuivis ma route vers le glacier du Rhône. 
La vallée , dans laquelle il se prolonge , et que do­
m ine la cime échancrée de la F urea , est d’un as­
pect âpre et désert, mais du moins la vue peut s’y 
étendre, et l’on s’imagine y respirer plus à l’aise. 
Elle n’est pas, non p lu s, complètement dépouillée 
de végétation ; quelques sapins isolés y  élèvent 
leurs tiges pyram idales, dont la sombre verdure 
récrée l’œ i l , faute de m ieux, et de nombreuses 
tou fies de rhododendron , ou rose des Alpes, ta­
pissent les bords du sentier. Je cheminais, précédé 
du gu id e, cherchant des yeux ce fameux passage 
de la M ayenwand, dont on m’avait, plus d’une 
fois, dépeint le danger, et je n’apercevais rien qui
I .  C'csl  la p lu s  élevée d es  A l p e s , a p rè s  celle  d u  M o n t -  
B la n c ;  elle  a 13,4ôo p ieds  de  h a u t .
me parut de nature à attirer, à cette descente, sa 
mauvaise réputation. Le sentier coupait oblique­
m ent le revers d’une montagne fort escarpée, il 
est vrai, mais tapissée d’un gazon fin et serré, sur 
lequel je ne découvrais pas un seul rocher à p ic , 
ni rien de ce qui épouvante l’im agination, dans 
l’idée qu’on se fait communément d’un précipice. 
Ceci pourtant en était bien u n , et des plus dange­
reux. Ayant jeté un regard sur cette pente si raide, 
fuyant sous mes pieds, et sur laquelle un faux pas, 
un éblouissement vous coûterait la v ie , je me 
sentis troublé un instant ; je n’y étais nullement 
préparé. Heureusement que , fermant la m arche, 
je n’avais plus à craindre que pour moi seul ; je 
m’arrêtai quelques secondes, en détournant les 
y eu x , pour me remettre ; puis, franchissant, 
d’un pas ferme et rapide, le court trajet qui me 
restait à parcourir, je me trouvai bientôt hors du 
danger. A mon retour, ce fut avec plus de répu­
gnance que je repassai par ce mauvais pas. J’avais 
la conscience du péril, et m’étais convaincu q u e, 
si le pied venait à vous manquer, rien ne pouvait 
vous sauver. Vous rouleriez infailliblement jus­
qu’au Iihône sur ce tapis velou té, et sans autre 
mal que d’arriver là-bas, à quelques milliers de 
pieds ,. suffoqué par la vélocité toujours croissante
de celte dégringolade, l in  voyageur digne de fui 
m’a dit avoir rencontré une chèvre sur cet étroit 
sentier de la Mayemvand. Aussi altière et non 
moins entêtée que celles de la fable , elle s’obstina 
à ne pas rebrousser chemin , et, comme un enga­
gement corps à corps eût été fort dangereux en 
pareille circonstance , le bipède , doué de raison , 
jugea àpropos de filer doux devant le récalcitrant 
quadrupède. S’accrochant donc au gazon de son 
m ieu x , il céda à la chèvre les honneurs du pas.
Le glacier du Rhône ne gagne point à être vu 
de près; formé d’une glace plus com pacte, plus 
homogène que ceux du Grindelwald et de Cha- 
m ouny, descendant en outre sur une pente moins 
escarpée et moins inégale , il n’offre pas les m ou- 
vemens ondu lés, les magnifiques pyramides et les 
crevasses profondes de ceux-ci , mais il l’emporte 
sur e u x , tant par son éclatante b lancheur, que 
par son étendue, il se déroule des flancs du Ga- 
lenstok jusque dans la vallée de Gherenthal, et 
n’est que le prolongement d’une mer de glace qui 
règne, depuis le Sustenhorn jusqu’ic i, et dont 
les bras , s’étendant sur les hautes vallées de Gad- 
men et de Triften, couvrent un espace d’au- 
moins v in g t-c in q  lieues de tour. Le Rhône, 
nommé par les Valaisans , Rotten (du  latin R h o-
danus) ressemble, au sortir de son berceau , à tous 
ces torrens obscurs que j ’ai vus ailleurs, et n’a pas 
même les honneurs d’une voûte de glace. Je n’ai 
été aucunement tenté de boire de ses eaux lim o­
neuses, mais je me suis désaltéré à deux petites fon­
taines lim pides que les habitans du pays regar­
dent comme les véritables sources du fleu ve, ce 
qui sort du glacier n’étant, disent-ils, qu’un ruis­
seau de circonstance qui tarit en h iver , tandis 
que ces deux sources sont, en tout temps, égale­
ment abondantes. Les anciens, peu forts en géo­
graphie, croyaient, avec leurs poètes, que le 
Rhône sortait « des portes de la nuit éternelle. » 
J’ai remarqué encore ici une fort ancienne mo­
raine, couverte d’herbe et distante de huit cents 
pas du glacier; fait qui vient à l’appui de ce que 
j’ai dit plus haut au sujet du mouvement ré­
trograde de ces amas de glaces.
Le guide me proposa de pousser mon excursion 
jusqu’à Obergesteln, q u i, d’après lu i ,  doit être le 
premier endroit du monde pour les pieds d’ours à 
la Sainte-M enehould, e lles potages à la marmotte. 
Un hom m e de bouche n’eût pas négligé une pa­
reille occasion d’étendre le cercle de ses connais­
sances ; quant à m o i, il ne me vint pas à l ’idée 
d’en profiter; si j’avais eu du temps de resté, j'au-
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vais mieux aimé l’employer à visiter, dans le voisi­
nage, ce plateau, sur lequel s’élèvent deux croix 
en pierre, avec ces inscriptions si peu fastueuses : 
'( Ici Berthold, duc de Z œ hring, avoué de fa r ­
ci chiduc d’Autriche, a perdu la bataille en 1211.» 
Et plus loin : « Ici les gens de Berne ont perdu la 
« bataille en i 4 19- 1 Dans cette dernière affaire, 
ce fut un berger valaisan q u i, revêtu d’une peau 
d’o u rs, en guise de cuirasse, battit, à la tète de 
ses valeureux com patriotes, les Bernois et leurs 
alliés. Comme Epam inondas, il tomba glorieuse­
ment sur le lieu de son triomphe.
Cette partie du Haut-Valais qui a conservé une 
grande simplicité de mœurs est de deux siècles en 
arrière sur l’autre; 011 n’y voit point de cabarets. 
A l’époque où le pays était département français, 
l’administration voulut établir des auberges, sous 
prétexte d’utilité publique, mais les habilans d’une 
commune considérable s’y opposèrent, et dirent 
aux autorités : « A quoi bon ces maisons ? nos pères 
h nous ont enseigné à exercer les devoirs de l’hos- 
« pitalilé , et ce n’est pas à vous à chercher à nous 
H faire oublier ce vertueux usage. »
En suivant le chemin qui m ène, par la F urea, 
au Saint-G othard , on remarque quelquefois sur 
la neige des plaques rougeâtres plus ou moins
larges ; je ne sais comment les savans expliquent 
ce phénom ène, dont les gens du pays rendent 
com pte, en disant : Que ce sont les âmes des m ule­
tiers infidèles q u i , ayant bu le vin qu’ils étaient 
chargés de transporter, sont condam nés, après 
leur m ort, à faire leur temps de purgatoire sous 
la neige qu’ils ont rougie des suites de leur crime. 
Une tradition du pays porte que le ju if-érrant, ce 
patron delà gent voyageuse, passant une première 
fois au G rim sel, y  trouva des vignes productives; 
lors de son second passage , la contrée ne produi­
sait plus que du blé et du foin ; enfin, la dernière 
fois qu’il y v in t , il y  vit les choses dans l’état où 
elles sont aujourd’hui.
Un épais brouillard , survenu pendant la nuit 
que je passai à l’hospice du G rim sel, où l’on est 
très bien , eu égard aux localités , m’empêcha d’al­
ler voir les glaciers de l’Aar, qu’on m’avait signalés 
comme étant au nombre des plus remarquables de 
la Suisse. Je repris , en conséquence, pour retour­
ner à M eyringhcn, le chemin par lequel j ’étais 
venu , et refis tristement ce trajet battu par la 
p lu ie , et par un vent si violent, qu’en passant les 
ponts sans parapets , ainsi que certaines portions 
du sentier taillées en corniche, il fallut nous tenir 
fortement les uns aux autres, et ramper, presqu'à
quatre pattes, pour éviter d’être renversés dans le 
torrent. En quittant l’hospice , nous fûmes suivis , 
pendant lon g-tem p s, par un nombreux troupeau 
de chèvres, q u i, faisant tinter leurs clochettes, 
s’arrêtaient dès que nous nous arrêtions , et se re­
mettaient à nous suivre quand nous recommen­
cions à marcher, nous contemplant avec leur phy­
sionomie fantasque, et de cet air curieux de gens 
qui n’ont rien vu. Pent-être, comme la chatte de 
M ontaigne, faisaient-elles leurs observations sur 
m o i, tandis qu’elles me fournissaient la matière de 
celte note. Ces chèvres sont fort jolies, sveltes et 
d’une belle couleur fauve, coupée de raies noires ; 
quelques-unes sont marquées de taches blanches 
et si régulières, qu’on les croirait peintes. Le guide 
m’en désigna plusieurs provenant de l’accouple­
ment d’un chamois avec une chèvre. Cetté race 
de m étis, qui est fort estimée, se reconnaît aisé­
ment à la légèreté de ses form es, ainsi qu’à sa cou­
leur. Il y  a une dixaine d’années qu’un bouquetin 
m âle, que l’on conservait à Berne dans les fossés, 
a été déporté, en raison de son naturel intraitable 
et des méfaits qui en avaient été la su ite , dans les 
solitudes glacées du Grim sel, ou on l’a associé 
au troupeau de l ’hospice. J’ignore s'il s’y est 
montré aussi peu scrupuleux que les cham ois, en
matière de mésalliance, et s’il a laissé de sa race.
Près du chàlet de la Handeck , l’Aar forme une 
chute d’une grande beauté et d’un caractère tout 
particulier. Ses eaux, divisées par un bloc de 
granit, à leur point de départ, tom bent, en deux 
magnifiques je ts , dans un gouffre étroit et pro­
fond, couronné de grands sapins, tandis qu’un se­
cond torrent vient s’élancer, à angle d ro it, dans 
le même abîme. Rien n’égale l’effet de cette triple 
cascade; le point où les trois gerbes se réunissent, 
pour achever de tomber ensem ble, offre des acci- 
dens de formes , d’ombre et de lumière dont il est 
difficile de se faire une idée. Le furieux choc de 
ces eaux rivales, qui se précipitent en sens oppo­
sés, le fracas de leur chute retentissante , la blan­
cheur de leur écum e, refoulée contre les sombres 
parois du rocher, le nuage de vapeur q u i , tour­
billonnant au-dessus de ce carybde, voile la mé­
lancolique verdure des sapins et des melèzes , tout 
cela est aussi peu aisé à imaginer qu’à décrire. 
J’ai entendu nombre de voyageurs mettre la 
chute de la Handeck au-dessus de toutes celles 
de la Suisse.
A mesure qu’on s’éloigne du Grim sel, 011 se 
sent renaître; la nature reprend graduellement 
de la fraîcheur et de la v ie , et c’est avec un
charme indéfinissable que , du haut de la colline 
du Ki relie t, on plane, tout à coup , sur l'ensemble 
de cette riante vallée de Meyringhcn , qu'on voit 
fuir devant s o i , entre deux lignes de montagnes 
dont l'aspect est aussi varié que pittoresque. De 
ces terrasses de rochers , que revêtent des pe­
louses d'un vert tendre , s'élancent de nombreux 
ruisseaux qui , descendus des sommités supé­
rieures, sont tous prédestinés aux honneurs de la 
cascade. De Meyringhen à Brienlz j’en ai compté 
jusqu'à dix. Le fond de cette vallée est arrosé par 
l’Aar q u i , retenue dans un lit assez profond , ne 
désole pas , ainsi que le Rhône et le R h in , la con­
trée qu'elle traverse. Je n’y ai point aperçu , en 
effet, de ces eaux stagnantes que les roseaux et les 
joncs recouvrent de leur stérile verdure , ni de ces 
arides plages dont les graviers blanchissans fati­
guent et attristent la vue. Ici tout parait frais et 
fertile. 11 n’est point indifférent de descendre ou 
de remonter cette belle vallée ; en venant de 
tirienlz on la voit bien plus à son avantage, sur­
tout si elle est éclairée par le soleil du m atin.
11 y  a , dans le village de Brientz, un paysan 
doué d’un talent et d’un goût remarquables pourlcs 
ciselures en bois. Le duc de Saxe-Gotha , lui trou­
vant des dispositions naturelles, lui fit cadeau, il y a
plusieurs années , de la collection des vases, orne- 
mens etarabesques de Raphaël. Cette libérali té n’au­
rai t pu être inieuxplacée. Inspiré par de pareils m o­
dèles , l'ouvrier est devenu artiste ; ses corbeilles à 
fruits, ses boites à ouvrage, ses vases, ses candélabres 
ont eu la vogue , et il expédie de nombreux envois 
en Allemagne , en Angleterre et jusqu'en Russie. 
Tous ces objets sont d’une grande élégance et tra­
vaillés avec une délicatesse extrême ; le divin A lc i-  
rnédon , célébré par Virgile , ne faisait pas mieux. 
Ce genre d’industrie s’est propagé dans tout l’O - 
berland , mais le bon faiseur reste toujours Fischer 
de Brientz. Pour les figures d’hommes et d’ani­
m aux, il n’y réussit pas, faute d’études spéciales, 
e t , sous ce rapport, il ne peut être mis en paral­
lèle  avec l’habile sculpteur Abhai d de Sarnen qui 
n'était au ssi, lu i , qu’un paysan.
Les chanteuses de Brienlz ont un peu perdu de leur 
réputation ; le personnel delà troupe s’est renouvelé 
depuis quelques années, et n’a pasgagnéau change; 
mais je les ai entendues, dans le bon temps, lors de 
mon premier voyage dans l’Oberland 1. En faisant 
une promenade sur ce délicieux lac, je les avais [irises 
dans le bateau ; elles étaient au nombre de cinq, et,
I . J ' y  suifs v e n u  t ro is  fois.
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pendant plus d’une heure, elles m’ont chanté, en 
parties , leurs charmans airs populaires, que nous 1 
confondons tous, mal à propos, sous le nom de 
rcinz-des-vaches. Les voix de ces jeunes lilies, en­
tendues séparém ent, eussent été criardes, surtout 
dans une chambre , mais elles chantaient avec un 
tel ensemble , une si parfaite justesse , leurs airs 
avaient tant de caractère, ils étaient si bien appro­
priés au local du concert, et empruntaient tant de 
charme de ces eaux limpides , de ce ravissant pay­
sage et du bruit cadencé des rames, que j ’en étais 
ému jusqu’aux larmes. Une des chanteuses avait 
une voix c la ire , argentine et tellement élevée, 
qu'au lieu d’accompagner le chant à la tierce au -  
dessous, elle prenait la sixte supérieure avec une 
étonnante sûreté d’intonation. Cessons d'harmo­
nica , planant ou voltigeant ainsi au-dessus de la 
m élodie, produisaient l’effet le plus piquant et le 
plus agréable.
Il existe deux sortes de musique bien différentes, 
l’une simple etsans art, telle que binature l’enseigne 
à tout être complètement organisé ; l’autre artifi­
cielle, pour ainsi d ire, dont le but est de peindre 
avec dessous, et de remuer profondément tou te àme 
susceptible d’ém otions, en renforçant le langage 
de la passion de son accent pénétrant et. énergique.
Ces deux genres , totalement distincts , ont chacun 
leur mérite à part ; et les filles de Brientz , qui ne 
seraient pas supportables à entendre dans des 
morceaux d’opéra, excellent dans l’exécution de 
leurs airs nationaux qui vous vont à l’âme par un 
autre chem in. Cette fameuse bouquetière d’A­
thènes q u i, par l’art ingénieux et le goût exquis 
avec lequel elle composait et nuançait ses bou­
quets , excitait l’admiration de Zeuxis lu i-m êm e, 
eût été incapable de faire un tableau ; il en est de 
même de ces filles, leurs chants ne peignent rien. 
Mais ils flattent l’oreille, et concordent admirable­
ment avec les émotions douces que fait naître l’as^ - 
pect de ces beaux lieux; ils sont en.place.
Le souper f in i , quatre nouveaux venus, parmi 
lesquels se trouvaient deux com patriotes, vou­
lurent aussi entendre les virtuoses de Brientz, e t ,  
après leur avoir fait épuiser leur répertoire, ils 
eurent l’heureuse idée de mettre à profit cette réu­
nion de jeunes filles , pour improviser un bal 
champêtre dans la grande salle de l’auberge. L’or­
chestre fut bientôt trouvé ; il consistait en un fifre 
ou octavin , jouant en r é , et accompagné d’un 
violon q u i , pour plus de variété, raclait en ul. 
En un instant, voilà les chanteuses transformées 
en danseuses, et nous tous valsant, pirouettant à
l'en v i, avec de jeunes et jolies partenaires, dont 
quelques-unes ne le cédaient p o in t, en légèreté, 
a nos élégantes de la Chaussée d'Antin ; je con­
viendrai pourtant que plusieurs ébranlaient, sous 
le poids de leurs grâces rustiques, le plancher re­
tentissant; il est juste de dire aussi que nous n'é­
tions pas des valseurs de première volée. Un An­
gla is, encore v e r t , qui faisait partie de notre 
bande joyeuse , mais q u i, sur l'article important 
de la m esure, n'était pas im perturbable, essaya 
vainement de valser comme nous. 11 s'associa , 
n'en pouvant venir à b o u t , deux des plus vigou­
reuses (erpsichores de l'assemblée, lesquelles, le 
saisissant par,un pan de son hab it, parvinrent à 
lui imprimer un m ouvem ent de rotation qui n'é­
tait pas incompatible avec le rhythme de la mu­
sique. Mais malheur à ceux qui approchaient trop 
de l'orbite de cette planète tourbillonnante 1 ils 
étaient violem ment repoussés par l'effet de la force 
centrifuge. Grâce aux soins des ordonnateurs du 
b a l , l'hôte faisait verser, à la ronde , les Ilots d'un 
petit vin blanc acidulé q u i, corrigé avec force 
sucre, ressemblait à de la limonade chaude. Les 
verres circulaient; les galettes disparaissaient, et 
la chanson en parties remplissait les intervalles de 
repos. Notre jeune et jolie hôtesse, ayant prudein-
ment réglé le nombre des danseuses sur celui des 
cava liers, il y  avait eu beaucoup d’exclusions , et 
nombre de curieuses passaient la tête par l’ouver­
ture de la porte , ou collaient leurs visages sur les 
vitres, jetant un coup d’œ il d ’envie sur ces plai­
sirs qu’elles n’étaient pas appelées à partager. Ces 
messieurs faisaient, avec une gaîté toute française, 
les honneurs de cette petite fête , dont nos jeunes 
Bernoises jouissaient avec une simplicité à la fois fo­
lâtre et décente, qui était complètement exempte 
de gaucherie. Après avoir hum ecté leurs lèvres 
verm eilles, elles passaient leur verre à leur dan­
seur, et celui-ci prenait, pour une faveur pré­
cieuse, ce qui n’était qu’un usage reçu. Au reste, 
ce bal n’avait rien qui pût faire suspecter la vertu 
de ces bergères. De vigoureux Colins , le bonnet 
de coton sur l’oreille, occupaient les issues, et fai­
saient bonne garde autour de la maison ; ils avaient 
l ’œ il sur leurs belles , e t, en échange de cette sur­
veillance, ils recevaient d’elles, comme gages de leur 
fo i , les verres de vin chaud et les galettes qu’elles 
leur passaient clandestinement par les fenêtres, aux 
dépens des galans amphitryons. La fêle se pro­
longea de la sorte assez avant dans la nuit; les en­
treprises téméraires d’un Don J u a n , les jaloux 
emportemens d’un M azetto  ne vinrent point y
porter le trouble, et nous nous séparantes, à deux 
heures , fort contens les uns des autres.
Le Giesbach tom be.... — Oh! pour le coup , 
M. le voyageur! assez de cascades comme cela , s'il 
t o u s  plaît. — De grâce, ami lecteur, ne vous im­
patientez pas !
« I l  110 m ’en  res te  p lu s  q u e  q u a t r e  o u  c in q  petites .  »
Mais je suis généreux; passez-moi encore cette der­
nière et je vous tiens quitte des autres; aussi bien je  
commence moi-même à en avoir assez. Je reprends 
donc ma période. Le Giesbach tombe d’une éléva­
tion considérable, par une déchirure de rochers, 
que masque presque entièrement le luxe d’une vé­
gétation vigoureuse; ses gerbes élégantes se préci­
pitent encadrées d’une épaisse forêt de hêtres et 
de sapins, qui revêtent richement le revers escarpé 
de la montagne. Elles forment plusieurs chutes 
successives, se perdent derrière le feuillage, puis 
reparaissent sous un nouvel aspect. Le contraste 
de ces nappes écumeuses avec la teinte sombre des 
sapins et la verdure plus tendre des hêtres; la di­
versité de formes que présentent ces différens 
groupes d’arbres ; le mouvement de ces eaux ja il-
jj
\
lissantes, sur lesquelles se jouent les rayons du 
soleil couchant; le miroir du lac qui reflète le ta­
bleau de ses rives si romantiques, voilà ce qui con­
court à faire, du Giesbach , la cascade la plus gra­
cieuse , la plus pittoresque qui soit dans toute la 
Suisse. J’ai lu quelque part qu’un enthousiaste 
d’outre-R hin , a comparé la chute du Reichenbach 
à un dithyrambe , celle du Stauhbach à un conte 
de fées, le Giesbach à une épopée, le Schmadri­
badì à un dram e, et enfin la cascade de la Handeck 
à un hymne sublime. Voilà qui est certes bien al­
lemand. Je ne sais quel poète latin a d onn é, à ces 
lorrens, le nom de « cousins germains des nuages » 
cognati nubibus arnnes.
Le lac de Brientz offre un aspect tout différent 
de celui de Thoune, ce qui tient à l’élévation de 
ses rives beaucoup plus escarpées. La vue n’y est 
point bornée , comme sur celu i-ci, par une chaîne 
de sommités neigeuses; elle y  est plus resserrée, et 
n’a , pour s’étendre, que l’ouverture de la vallée 
d’Oberhasli et le bassin d’Interlaken. Cet horizon 
circonscrit contribue à donner, au lac de Brientz, 
ce caractère mélancolique et solitaire qui plaît, 
parce qu’il n’a rien de trop sauvage, et que la na­
ture ne s’y montre nulle part morte ni dépouillée.
Elle y est, selon l’expression du descripteur par 
excellence,
« W i l d  h u t  n o t  r u d e  ; a w f u l  y e t  n o t  aus tere .
B it,o n .
On se sent au milieu des Hautes-Alpes, mais des 
Hautes-Alpes accessibles à l'homme; ce site, à 
la fois calme et sévère, repose et élève la pensée, 
sans l’oppresser. Ce qui m anque, à cette partie du 
pays, ce sont les jolies habitations blanches, qui 
rendent si rians les environs de Zurich, et donnent 
tant de vie et d’intérêt au paysage, lorsque, éclai­
rées par les rayons du soleil, elles brillen t, au lo in , 
au travers des arbres, ou réfléchissent, dans le 
éristal des eaux, leurs images vacillantes. Les mai­
sons de bois du canton de Berne , avec leurs gale­
ries, leurs toits avancés et le ce in tre de leur façade, 
sont peut-être plus pittoresques en détail, et fo n t  
m ieux sur un premier p lan , mais il faut être des*- 
su s, comme 011 dit vulgairem ent, pour les aperce­
voir. D'un joli ton de couleur, quand elles sont 
neuves, elles prennent, en vieillissant, une teinte 
sombre et enfumée peu favorable à l ’effet général. 
Lorsque j’ai traversé les lacs de l'Oberland, j’ai
passé devant plusieurs hameaux assez considé­
rables que j ’apercevais à peine, e t, sans le secours 
de mes lunettes , ces beaux lieux m’auraient paru 
presque déserts. L’imagination est comme le sage 
qui entend à demi-mot; m ontrez-lui, dans le loin­
ta in , quelques habitations éparses, elle verra aus­
sitôt les villageois, se livrant, autour de leurs de­
m eures, à leurs travaux rustiques; elle suivra les 
troupeaux errant sur ces pâturages, entendra le 
tintement de leurs clochettes harm onieuses, et 
s’arrêtera à contempler leurs jeux; en un m o t, elle 
animera, peuplera le paysage en y rêvant de tout 
ce que l’œ il n’y peut voir, et jouira des illusions 
qu’elle se sera créées. Quelques points, blanchis- 
sans sous les vapeurs de l’horizon, auront suffi 
pour enfanter ces prestiges.
Quand on veut faire connaître un pays aussi 
riche que l’O berland, en points de vue pitto­
resques, toutes les ressources du style descriptif 
ne tardent pas à être épuisées. Les combinaisons 
du langage sont, en effet, bien circonscrites auprès 
de l’infinie variété que la nature étale ici. Après 
m’être efforcé de donner une idée de ce que j ’ai vu, 
et de faire partager au lecteur mes impressions di­
verses, je jette un regard découragé sur un travail 
qui est loin de me satisfaire. Les tableaux que j ’a­
vais à retracer étaient tous différens, et mes des­
criptions se ressemblent toutes plus ou moins ; ce 
sont toujours des rochers couronnés de verdure , 
des cimes menaçantes, des eaux écumeuses, de 
rians coteaux, e tc ., c’est bien aussi cela dans la 
nature, mais il s’y  joint une foule de détails, de 
nuances, d’effets fugitifs q u i, pour ne pouvoir se 
rendre, n’en sont pas moins réels. Ce sont eux qui 
modifient ces tableaux à l’in fin i, et y jettent ce 
charme de variété que je ne retrouve plus dans 
mes pages monotones. Il faudrait, pour bien sen­
tir la Suisse, et la peindre avec succès, y arriver 
avec une âme toute neuve et un talent tout fa it , 
ce qui va rarement ensemble.
La tour qu'on voit s’élever à l'extrémité infé­
rieure du lac de Brienlz, est le dernier débris du 
château de R inkenberg, jadis habité par une fa­
mille puissante qui a offert, à l’admiration de 
l’époque chevaleresque , plusieurs preux dont les 
noms se sont conservés. Ce fut un membre de 
cette famille qui ramassa le gant d’un comte , le­
quel s’était porté accusateur de la ville de Berne, 
devant l’empereur d’Allem agne, et offrit de prou­
ver, dans un combat à outrance, avec l’aide de 
Dieu et de saint Béat, que ce chevalier déloyal 
en avait menti par sa gorge.
Je me suis contenté de me faire montrer de 
lo in , en traversant le lac de Thoune, la caverne 
qui porte le nom du saint confesseur, et fut, d it- 
on , sa résidence. Les gens du pays la regardent 
aujourd’hui comme le quartier-général de ces es­
prits souterrains, moitié diables et moitié gnom es, 
qui jouent un grand rôle dans leurs traditions su­
perstitieuses. Un voyageur rapporte qu’étant allé 
visiter cette caverne , accompagné de quelques 
paysans des environs, l’un d’eux lui assura qu’elle 
se prolongeait jusqu’au Tyrol ; mais un second , 
rem arquant, sur la figure de l’étranger, un sou­
rire d’incrédulité, se hâta d’ajouter, en haussant 
les épaules : « Imbécille ! comment veux-tu que ça 
« aille si loin? ce monsieur sait bien que le trou 
<( de Saint-Béat n’aboutit qu’au pied du M onl-Pi- 
« la ie , sur le lac de Lucerne. » Ces bonnes gens 
éta ien t, sans doute, du village de Merbgen, dont 
les habitans jouissent ici de cette réputation que 
les mauvais plaisans de la Grèce avaient faitejadis 
aux honnêtes Béotiens , dont la race , d’après un 
ingénieux écrivain, se serait aussi perpétuée à 
Paris.
On rem arque, dans les vallées de l’Oberland, 
ainsi que dans toutes celles des Alpes, cette 
croyance relative aux esprils follets, gnomes q u i,
tantôt jouent de mauvais tours aux montagnards, 
tantôt les aident obligeamment dans leurs travaux. 
Pour se les rendre favorables, il suffit de leur je­
ter , de la main gauche, la première cuillerée de 
lait sous la table, quand la famille prend son re­
lias; c’est l’antique usage des libations. M. Wyss 
observe que les pâtres de ces montagnes ont fait 
preuve d’une imagination peu inventive dans 
leurs traditions et leurs légendes superstitieuses ; 
le diable , qui y figure sou ven t, y joue toujours le 
rôle d’un so t.pOn retrouve ici, comme dans les 
cantons d’Unterwald, de Vaud et de Fribourg, 
celte tradition primitive d’un âge d’or, auquel ont 
mis fin la perversité et l’impiété des hommes. 
A lors, disent les paysans, les vaches étaient 
si monstrueuses qu’il fallait les traire dans de 
vastes étangs, sur lesquels on recueillait la crème 
au m oyen de bateaux. Un jeune pâtre se noya , en 
faisant cette opération, et son corps fut retrouvé 
plusieurs jours après au fond d’une baratte. La 
B lum lis-a lp , aujourd’hui encombrée de glaciers, 
était couverte, à cette époque heureuse, des plus 
riches pâturages ; les crimes d’un berger qui en 
était propriétaire en amenèrent la dévastation. 
Prodigue et dissolu, il fit un escalier de fromages 
pour sa concubine et sa vache favorite; fils déna-
tu r é , il osa porter, sur sa vieille m ère, une main 
impie. Le ciel l’en punit, et la montagne , qui fai­
sait sa richesse et son orgu eil, devint ce qu’elle est 
actuellement. Si toutes ces fictions son peu poéti­
ques, la morale du moins en est bonne.
C’est à Thoune que se forme, chaque année, au 
mois d ’août, le camp où se rassemblent, pour s’exer­
cer , une partie des sous-officiers et officiers d’ar­
tillerie de la confédération. Lorsque leurs ma­
nœ uvres, qui durent environ six sem aines, sont 
terminées, huit ou dix jeunes officiers partent en 
corps, pour faire, sous la direction d’un officier 
supérieur et aux frais de la caisse fédérale, des re­
connaissances militaires sur divers points de la 
frontière suisse, afin d’y lever des p lans, d’exa­
miner les endroits faibles, et de rechercher, sur les 
lieux, les moyens propres à en assurer la défense. 
On voit par là que les Suisses persistent, en dé­
pit de l’assertion de M. le général Sébastian!, à 
regarder leur pays comme susceptible de repous­
ser, par la force, les tentatives de la prem iere des 
grandes puissances qui jugera  à propos d ’y  trans­
porter le théâtre de la guerre, et qu’ils comptent, 
pour ce la , sur d’autres moyens que ceux dont 
M. Raoul-Ilochetteleur a conseillé l’em ploi1 ; n’est-ce 
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là qu’une illusion que le gouvernement cherche à 
entretenir clans les populations, sans la partager? 
Je ne suis pas compétent pour prononcer sur une 
question de ce genre. Toujours est-il vrai qu’au 
mois d’août i 8 3 3 , la Suisse a d û , à son organisa­
tion m ilitaire, d’être préservée de l’anarchie, et 
par suite, de la honte d’une occupation.
En arrivant à Thoune pour la seconde fois , j ’y 
ai joui d’un coup d'œil fort extraordinaire, e t ,  
comme il est probable que le concours des cir­
constances qui l’a produit ne se renouvellera pas 
toutes les fois qu’il passera par ici un preneur de 
notes, je vais en dire quelque chose. Il était six 
heures du soir; un orage menaçant s’amassait sur 
les Iiaules-Alpes; d’épaisses couches de nuages, 
d’une couleur sombre et uniforme, s’étendant de­
puis le Simmenthal jusque sur l’Oberland, for­
maient comme un voile immense qui couvrait toute 
une moitié ducici; au-dessous de leurs rebords cui­
vrés et tranchés horizontalement, régnait une zone 
d’une teinte m oinsioncée, sur laquelle on voyait se 
dessiner, au travers de la pluie comme au travers 
d’une gaze, les cimes élégantes et hardies du 
Schreckhorn, des Eiger, de la Jungfrau et la masse 
imposante de la Blumlis-Alp. L’éclat éblouissant de 
leurs neiges avait disparu, pour faire place à un
reflet azuré, bien différent de celui dont la clarté 
de la lune revêt les glaciers , et qui était d'un sin­
gulier effet. Cette fantasmagorie aérienne des Alpes 
contrastait, d'une manière frappante, avec les 
formes massives et les ombres sans transparence 
des montagnes qui dominent le lac, dont les eaux, 
d'un beau vert émeraude , se confondaient pres­
que avec les prairies de ses rives. R ien , dans ce 
paysage , n'était au ton qui lui fût propre; tout y  
était à la fois factice et pourtant naturel; de ce mé­
lange de vrai et de faux, il résultait une impres­
sion étrange et difficile à définir. Au couchant, 
l'horizon était clair sans être pur; le soleil, prêtde  
se coucher, colorait, de pourpre et d'or, des 
nuages pittoresquement groupés,et inondait,d’une 
lumière rosée , les collines vaporeuses qui se per­
daient dans le lointain. Ses derniers rayons, glis­
sant sur les montagnes des premiers plans, illum i­
naient leurs arêtes élevées, et effleuraient les mas­
sifs d’arbres qui ombrageaient leurs pieds. Il sem­
blait q u e , de ces deux scènes si diverses, la pre­
mière appartint au monde idéal, et l’autre au 
monde réel. Les Alpes disparurent peu à peu der­
rière un transparent de pluie qu i,s’épaississant par 
degrés , finit par envahir tout l’horizon.
Le point d’où l'on jouit le mieux et le plus coin-
plètement de l’ensemble du lac de Thoune, est la 
Chartreuse, cette création d’un homme de goût et 
celte retraite d’un sage aimable Dans l’arrange­
ment de cette délicieuse habitation, l’art ne se fait 
voir nulle part, et on lui en sait g r é , tant la na­
ture a bien fait les choses. Il y  a surtout un petit 
coin de forêt v ierg e , avec une verdoyante clai­
rière, dont le gazon est balayé par des rameaux 
touffus, auquel je ne puis penser sans rêver. C’est 
d’un suave, et d’un mystérieux qui repose l’am e. 
Je ne passe jamais par ici sans y aller rôder dans 
la soirée.
En quittant T houne, pour se rendre à B erne, 
on dit adieu aux montagnes , qu’on ne doit plus 
voir désormais que de loin. La majestueuse pyra­
mide du N iesen, et la cime cornue du Stockhorn, 
sont les dernières que l’on salue. On-rentre dans la 
plaine de la Suisse, si toutefois 011 peut donner ce 
nom à une contrée, sur laquelle s’élèvent de nom­
breuses collines, séparées par des vallons spacieux 
et peu profonds, où l’on voit briller, par inter­
valles, les eaux de l’Aar, devenues limpides en 
passant par le lac. De quelque côté que l’on pro­
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mène sa vue, on découvre partout l’aspect de 
l’aisance, résultant de la fertilité du s o l , de la cul­
ture la mieux entendue, et surtout de ces habi­
tudes d’ordre qui caractérisent le paysan bernois. 
Une multitude d’habitations, bâties sur ces rians 
coteaux, apparaissent au milieu des arbres, ou 
bordent la roule , le long de laquelle règne une 
double haie, soigneusement taillée, et s’alignent 
deux rangs de cerisiers, dont la tige élancée, et les 
branches intactes, prouvent qu’ils ne sont point 
en butte à la destructive rapacité des passans. Ici la 
propriété est religieusement respectée, par la rai­
son que chacun y possède, et n'y possède pas 
d’hier seulement. Les maisons ont un air cossu et 
annoncent un bien-être qui satisfait l’àme en 
même temps qu’il plait à l’œil ; beaucoup d’entre 
elles, situées au-dessous du niveau de la route, 
ont un pont, au moyen duquel les chariots mon­
tent , tous chargés , au grenier , pour y déposer le 
foin ou les gerbes. Des fontaines jaillissent de 
toutes parts, et l’on remarque, jusque dans l’ar­
rangement du fumier, celle recherche de propreté, 
qui est un des traits distinctifs du caractère na­
tional.
On m’a conté, à ce sujet, que AI. de Goumvens, 
se vantant un jour d’avoir un valet de ferme qui
poussait l'habileté et le soin , dans ce genre de tra­
vail, au point que ses tas de fumier étaient agréa­
bles à voir et ne sentaient pas mauvais, le ministre 
d'Autriche, qui était présent, parut croire que 
c’était de sa part une hyperbole. Le propriétaire 
bernois offrit de l’en convaincre, e t , à cet effet, 
l’invita à déjeûner à sa maison de campagne. 
C’était en été; la table était dressée sous une 
feuillée ; le repas fut b o n , très g a i, et, après le 
dessert, M. de Goumvens portala santé de l’em­
pereur d’Autriche; au même instant, le fond de ce 
berceau de feuillage ayant été enlevé, les convives 
étonnés aperçurent l’aigle à deux tètes, artislement 
relevée en bosse sur un des pans d’un énorme tas 
de fum ier, auquel était presque adossée la table. 
La susceptibilité diplomatique paraissant sur le 
point de s’effaroucher à cette vue, l’amphitryon se 
hâta de conduire S. E. le ministre à quelques pas 
plus lo in , et de lui m ontrer, sur la face opposée, 
les armes de Goumvens qui faisaient le pendant.
Beaucoup de gros paysans bernois (H of-bauern), 
possèdent des propriétés de cent à trois cents ju -  
charts 1, avec des capitaux considérables, qui les 
mettent à même de se livrer, en grand, à l’agri-
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culture et à l'éducation du bétail. Presque tous 
ont reçu une instruction élémentaire, par suite 
de laquelle ils sont en état de remplir certaines 
fonctions dans l’ordre administratif. Ils jouissent 
d’une grande influence, et sont, à proprement 
parler, les seigneurs du pays, vivant dans l’abon­
dance de toutes choses, péchant dans leurs ruis­
seaux, chassant sur leurs terres, et pouvant, avec 
leur superflu, venir au secours des bourgeois in -  
digens, en leur procurant du travail. Ce n’est pas 
qu’on ne puisse quelquefois leur reprocher une 
forte tendance vers un despotisme de village, dont 
il leur est facile d’abuser, comme aussi des vues 
d’ambition qui les poussent à vouloir jouer un 
rôle sur un plus grand théâtre, en abandonnant 
le soin des affaires de leur localité , pour traiter de 
celles du canton. Au degré le plus inférieur de la 
population des campagnes se trouvent les H ausier , 
ou Tanner, qui vivent, depuis des générations, sur 
un petit héritage grevé de dettes , et habitent une 
chétive m aisonnette, avec un coin de jardin planté 
de quelques arbres à fruits. Ils sont grossiers, sans 
culture, sans prévoyance, se marient de bonne 
heure, et élèvent, ou , pour parler plus exacte­
m ent, n’élèvent pas, une fourmillière d’enfans, 
qui s’en vont m endiant, p illo lan l à droite et à
gauche, et héritent des vices et de l’exemple de 
leurs pères et mères. Malheur à une com m une, à 
un canton , lorsque cette classe de gens, mise en 
mouvement par quelques meneurs qui n’ont rien 
à perdre, arrive à y exercer quelque influence! 
Depuis la révolution de i 83o , les grands proprié­
taires bernois, en se retirant de la scène politique, 
lui ont laissé le champ lib re , et c’est à celte cir­
constance qu’on doit attribuer l’esprit actuel du 
grand conseil, dans lequel l’ignorance et les pas­
sions de parti semblent s’être donné rendez-vous, 
pour faire, aux dépens du pays, l’application de 
la politique des clubs. Entre les Tanner et les HoJ- 
bauern , il existe une classe intermédiaire de pay­
sans, possédant de dix à quarante jucharts; c’est, 
dit-on  , la plus morale des deux.
Plus on approche de la capitale du canton , et 
plus le nombre des maisons de campagne va se 
m ultipliant. On est agréablement frappé du luxe 
de propreté et de la champêtre élégance qui dé­
corent ces charmantes demeures , appartenant aux 
riches propriétaires de Berne. Ici point de préten­
tions à l’architecture, mais de bonnes maisons 
substantielles , comme diraient les Anglais , spa­
cieuses , aérées, ayant toutes de la vue, dont 011 
jouit d’une galerie vitrée; partout une abondance
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d’eaux jaillissantes dont nous n’avons nulle idée 
en France, de beaux et frais om brages, devant la 
porte et sous les fenêtres, des fleurs en profusion 
et des gazons verdoyans. Ces habitations sont si 
jolies, et si diversement jo lie s , que si l’on en pos­
sédait une , on éprouverait bientôt le regret de ne 
pas les posséder toutes Fune après l’autre.
L’abord de berne s’annonce comme celui d’une 
grande ville ; une multitude de calèches , de chars- 
à-banc sillonnent, en tous sens, la route qui est 
magnifique. Une fois au-delà du pont de l’A ar, 
l’étranger, après avoir gravi une montée rapide, 
qui traverse un faubourg d’assez pauvre appa­
rence , se trouve dans une rue large , propre, 
bien pavée et presque tirée au cordeau , le long 
de laquelle s’élèvent de fort belles maisons à plu­
sieurs étages, dont les rez-de-chaussée forment 
une suite non interrompue d’arcades écrasées, re­
posant sur des piliers massifs. Ces maisons, qui of­
frent plutôt l'aspect de la solidité que celui de l’é­
légance, donnent à Berne un certain air de grande 
ville que je n’ai encore remarqué nulle part dans 
la Suisse proprement dite. Les arcades, sous les­
quelles les piétons affluent, font que les rues pa­
raissent un peu désertes, mais les jours de marché, 
le mouvement est partout, et la ville alors pré-
sen te un coup d’œ il aussi intéressant qu’animé. 
La beauté et le nombre des chevaux de paysans, 
attelés à de lourds chariots, ou à de petits chars- 
à-ridelles , l’air de santé et d’aisance de leurs con­
ducteurs , la fraîcheur des femmes de campagne, 
leurs singuliers costumes , tout frappe et intéresse 
l’observateur. Je demanderai seulement qu’il me 
soit perm is, sur le dernier article , de n’être pas 
de l’avis de mes devanciers. La coiffure des Ber­
noises a été trop vantée, par exemple, et me 
semble bien plus étrange que gracieuse ou pitto­
resque. Tout autour de leur figure s'élèvent deux 
larges ailes d’une sorte de dentelle en crin n o ir , 
et plus ou moins voltigeantes ; quelques-unes, 
tissues d’une matière plus souple , pendent en 
longs plis, sur les joues, comme les oreilles d’un 
chien courant. La face rebondie de ces Suissesses 
fait, au milieu d’un pareil entourage, un effet in ­
finiment grotesque ; en général, les costumes 
suisses, sauf quelques exceptions, ne m’ont pas 
séduit. Ils sont souvent bizarres et semblent avoir 
été inventés, dans plus d’un cas, en dépit du bon 
sen s, en ce que les diverses parties de l’ajuste­
ment n’atteignent pas le but de leur institution. 
Les femmes portent, le plus souvent, des coif­
fures qui ne les coiffent pas du to u t, ainsi que
(les jupons qui ne les vêtissent qu’à peine , c l, à 
l’exiguilé desquels , on pourrait ajouter le super­
flu des manches , pour rétablir l'équilibre au pro­
fit de la décence et du bon goût. Leurs corsets, au 
lieu de réhausser la nature , ou de la laisser telle 
qu'elle e s t , aplatissent, au contraire, de la façon 
la plus disgracieuse, ce qu'elle s'est plue à arron­
dir. Quant aux énormes tresses postiches d e sF r i-  
bourgeoises , elles ne peuvent faire illusion à per­
sonne; vu qu'on s’embarrasse assez, peu de les 
assortir à la couleur des cheveux, auxquels elles 
doivent servir de supplément. Aussi arrive-l-il 
que vous voyez une tête grisonnante , derrière la­
quelle pend une épaisse chevelure de filasse d'un 
châtain clair.
Les voyageurs qui s'étonneraient de trouver, 
dans cette ville républicaine , une rue des Gentils­
hommes , devront se rappeller que Berne était, 
comme Venise et Gênes, une république tout 
aristocratique. Ce n'est pas , au reste , la seule dis­
parate de ce genre qu’on rencontre en Suisse; le 
pays abonde encore en emblèmes de son ancienne 
dépendance, et, nulle part, je n'ai vu plus d’aigles 
à deux têtes et plus de couronnes. J'ai remarqué à 
M eyringhen, entre autres, une enseigne concilia­
trice, représentant l'ours de Berne debout, et ver-
sani complaisamment à boire à l’aigle d’Autriche 
qui tient un verre entre ses serres. Ici l’on v o it, 
sur une des nombreuses fontaines de la grande 
rue, un chevalier armé de toutes pièces, élevant la 
bannière delà v ille, tandis qu’un ourson, l’épée au 
côté, lui sert d’écuyer et porte sa lance. L’ours a 
figuré de tous temps sur l’écusson de Berne ; mais, 
à l’occasion du siège meurtrier que les habitans 
eurent à soutenir, en 1288, contre Rodolphe de 
Habsbourg, qu’ils repoussèrent, la couleur blanche 
de l’écusson fut remplacée par la couleur rouge , 
et l’ours national passa sur un champ d’o r , pour 
rappeler à la fo is , et le sang versé et la victoire 
qui en avait été le prix. Berne est la ville aux ours; 
ce sont deux ours en granit, d’un assez bon travail, 
qui, du haut de la porte de M orat, saluent, avec 
un air agréable, le voyageur venant de Lausanne. 
C’est un ours qui monte la garde sur les fontaines 
publiques. L’heure vous est annoncée, à la grande 
horloge, par une procession d'ours qui défilent 
devant vous, dans des postures grotesques et avec 
des accoutremens qui ne le sont pas moins. L’un 
està cheval, la lance au poing, un autre jouant du 
fifre, un troisième cuirassé et le casque en tête. 
Les ours que vous voyez dans les fossés de la ville, 
y vivent de leurs rentes, au moyen d’une très an­
cienne fondation. Ce fut leur grand-père que le 
commissaire français, Rapinai, envoya à Paris , en 
guise de trophée, après avoir m is, sur sa cage, 
l’inscription suivante : l'avoyer Steiger de Berne; 
excellente plaisanterie, selon lu i, contre cet hé­
roïque vieillard qui avait dédaigné leur amnistie 
flétrissante.
B erne, république m ilitaire, ainsi que Rom e, 
a, d’après l’observation de Muller , étendu sa do­
mination à un degré respectable, en moins de 
temps que celle-ci. L’esprit belliqueux, inhérent à 
ses institutions, s'y est conservé jusqu’à nos jours , 
et cette ville a été qualifiée, jadis, de Sparte de la 
Suisse , de même que Zurich en fut surnommée 
Y Athènes. A la fin du moyen-âge , l’infanterie ber­
noise passait pour la meilleure de l’Europe, et n’a­
vait rien de commun avec ces bandes d’héroïques 
pâtres que l’on voit figurer dans les guerres de la 
Suisse. Elle était armée de toutes pièces, parfaite­
ment exercée, et soumise à une discipline sévère. 
La manière dont le gouvernement pourvoyait à la 
défense des places m enacées, mérite d’être re­
marquée. Dans chaque famille oùse trouvaient, soit 
un père et un fils , soit deux frères en état de por­
ter les armes, le conseil ne désignait qu’un seul indi­
vidu pour faire partie de la garnison, et s’assurait,
par là , de la pari de celui qui restait disponible, 
une coopération active et intéressée, dans le cas 
où la place , serrée de trop près, eût eu besoin de 
renforts. C’est ce qui arriva à Laupen ; les bour­
geois de Berne y firent des prodiges de valeur
C’est un spectacle curieux que de voir, dans le 
m oyen-âge , les comtes et les barons faisant d’a­
bord une guerre à outrance aux villes de plus en 
plus florissantes, contre lesquelles viennent se 
briser leurs efforts isolés ou réunis, puis se met­
tant, plus tard, à leur solde, pour conduire leurs 
petites armées, et finir par solliciter, dans la suite, 
comme une faveur, le droit de bourgeoisie dans 
ces mêmes cités qu’ils attaquaient naguère avec la 
flamme et le fer ; s’engageant désormais à être mu­
n is , pour la défense comm une, d’une épée et 
d’une lan ce , et en outre d’un sceau, afin de pré­
server de l’incendie ces baraques en bois , larges 
de douze p ie d s , pour lesquelles , ils avaient aban­
donné leurs manoirs crénelés.
Ils y  apportèrent, surtout à Berne, leurs mœurs 
aristocratiques et leur amour de domination. Dès
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l'origine de la république, il sem ble, en effet, 
que les gouvernons aient pris pour principe de 
leur politique intérieure, ce passage de Théo- 
phraste : « Éloignons-nous de cette multitude qui 
« nous environne ; tenons ensemble un conseil 
a particu lier  où le peuple ne soit point adm is, et 
<( tâchons de lui fermer le chemin à la magistra­
li ture. » On ne doit pas s’étonner si les familles 
nobles, entre les mains desquelles le.pouvoir se 
trouva originairement concentré , eurent à soute­
nir une lutte sans cesse renaissante contre la classe 
plus nombreuse des bourgeois , dont la haine ja­
louse et active parvint, à diverses reprises, à dé­
truire une suprématie qui leur était o4 ieuse. Cette 
classe en possession, à son tour, de l’autorité 
suprêm e, l’exerça avec cette même arrpgance ty­
rannique dont naguère elle faisait un crime à la 
faction opposée. Le schultheiss, Jean de Buben­
berg , fut banni de la ville avec ses partisans p o u r  
cent ans et unjour, parce qu’il était accusé « d’avoir 
« gouverné en prince, et non en bourgeois , n ’ex- 
« pédiant aucune affaire sa,ns avoir, au préalable, 
a reçu un présent. » Les services signalés qu’il 
avait rendus à la patrie, tant dans les conseils que 
sur les champs de bataille, furent mis en oubli 
par ce peuple ardent à venger son orgueil blessé 
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ot la violation de ses droits. Souvent des motifs 
en apparence futiles, servirent de prétextes à des 
réactions violentes, et, au i 5' siècle , la guerre ci­
vile fut sur le point d’éclater à l’occasion des sou­
liers à la poulaine et des queues traînantes, par 
lesquels les femmes nobles prétendaient se dis­
tinguer 1. Le parti bourgeois, que dirigeait le 
boucher Kistler devenu scliultheiss, l ’em porta, et 
tous les nobles furent bannis de la v ille, mais ob­
tinrent bientôt leur rappel. Éclairées par ces sé­
vères leçons, les familles aristocratiques, après 
avoir graduellement ressaisi leur ancien crédit , 
sentirent la nécessité de couvrir leurs vues ambi­
tieuses sous les dehors d’une adroite m odération, 
et de partager de bonne grâce cette autorité que 
l’on travaillait sans cesse à leur arracher. Elles 
s’allièrent, en conséquence, par des mariages , 
avec les principales familles bourgeoises quelles  
appelèrent à remplir, concurremment avec elles , 
tous les hauts em plois, et fondèrent , de la sorte , 
ce puissant patriciat de Berne qui est parvenu, à 
force d’habileté et de circonspection , à se m ainte-
1.................... «  F e m in a s  o n u s ta s  lo n g â  vcstis c o r o n id e ,  q u a '
cc n o b i l i ta te la  generis  lo n g i tu d in e  m e t i im tu r .  n
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nil- si long-temps en dépit des jalousies et des mé­
fiances populaires. On voit, au 17esiècle, le schult- 
heiss et le petit-conseil réprimander officiellement 
les baillis du pays de Vaud, au sujet des suscrip- 
tions trop pompeuses de leurs dépêches « qui ten­
ir doient à faire croire à tort, est-il d it , que les 
<r membres du gouvernement usurpoienl un d e-  
<r gré d’autorité que ne comportoient point leurs 
« charges. » Il était donc enjoint aux baillis de 
se borner, à l’avenir, pour leurs adresses, à l'an­
cienne formule que voici « Aux augustes nobles,
« pieux, excellens, prévoyans, honorables et 
« sages seigneurs du conseil de la ville de Berne ,
« nos gracieux et amés seigneurs et supérieurs. » 
Dans un de ces docum ens, on voit les sujets du 
pays de Vaud remercier le conseil de sa louable 
ordonnance « sur le fait des procès et modération 
» des salaires ; pour abréviations d’écritures ; 
h pour retranchement des dilations (délais) qui 
« se prenoient pour répliquer, dupliquer, tripli— 
a quer, quadrupliquer, quintupliquer, etc. , 
« jusqu’à infinité. » Il est de fait que ce gouver­
nement s’est distingué, de tous tem ps, par l’ordre 
admirable qui régnait dans les diverses parties de 
l’administration, par l’esprit d’économie qui ré­
glait toutes les dépenses, et la parfaite intégrité
avec laquelle la fortune publique était administrée. 
Indépendamment de ces vertus, que j ’appellerai 
dom estiques, Berne fit preuve, plus d'une fo is, 
d'une habileté consommée dans ses relations ex­
térieures , qui se compliquaient des chances di­
verses de cette lutte établie, au m oyen-âge, entre 
l'Empire et les grands vassaux. Il ne faut pas 
croire q u e , sitôt après leur affranchissement, les 
sept cantons primitifs aient formé une ligue per­
manente, ni un Etat fédératif compacte. Pendant 
tout le 14e siècle et une partie du i 5°, on vit les 
alliances se dissoudre, se renouer, changer d'un 
canton à un autre. Berne, ainsi que Zurich, fit 
souvent bande à part, conclut des traités pour 
son propre com pte, et ce ne fut qu'en i 4?.5 que la 
première de ces villes s'allia, p o u r toujours et à 
ja m a is , avec les cantons confédérés. O11 sait que 
les Bernois s’excusèrent de ne pas pouvoir envoyer 
d'auxiliaires à Sempach ; cette palme a manqué à 
leur gloire, et les cantons qui vainquirent sans 
eu x , dans cette mémorable journée, leur surent, 
non sans m otifs, mauvais gré de ce calcul de poli­
tique expectante.
La cathédrale est un très beau morceau d’archi­
tecture gothique, attribué, je crois , à OEnsinger, 
le même auquel nous devons le Munster de Stras­
bourg. Cette masse imposante , enrichie de détails 
d'un fini précieux produit un bon effet, isolée qu’elle 
est sur une terrasse d'une grande élévation, au bas 
de laquelle on voit écumer les eaux de l’Aar. En 
1802, il s’était répandu, parmi les habilans du 
canton, une prophétie qui annonçait la fin du 
monde comme devant arriver, infailliblem ent et 
sans remise, le jour de Pâques, à m idi. La chute 
du clocher de la cathédrale devait être à la fois le 
signal et le commencement du bouleversement 
général. Cette absurde prédiction s’accrédita si 
bien parmi les gens superstitieux des cam pagnes, 
qu’un grand nombre d’enlr’eux se hâtèrent de 
vendre tout ce qu’ils possédaient, pour en dissiper 
joyeusem ent le produit, et que, de tous les coins 
du pays, on se rendit en foule à Berne, aujourpré- 
fix, pour avoir, au m oins, le plaisir d’être specta­
teur du commencement de la fin du m onde. Les 
paysans bernois sont connus, au reste, pour leur 
penchant aux idées superstitieuses et mystiques.
Ici les bâlimens publics sont beaux, vastes et 
d’un style approprié à leur destination. J’ai remar­
qué les greniers de la v ille , ainsi que l’hôpital des 
pauvres, bâti d’après les dessins d’un architecte 
français, et sur l’entrée duquel 011 lit celle inscrip­
tion touchante : Christo in pauperihus. Il existe
un autre hôpital également digne d'attention, en 
ce qu'il est à l'épreuve de l ’incendie; tousles étages 
en sont voûtés. Il est facile de voir que, depuis 
long-tem ps, l'administration s'est occupée, avec 
une sollicitude paternelle, de tout ce qui a rap­
port à l’utilité et à l'agrément du public. Autour 
de la v ille, régnent des promenades plantées de 
beaux arbres et admirablement situées pourla vue. 
On y  retrouve cette propreté et ce soin judicieux  
qui sont particuliers au canton de Berne. De jolies 
maisons de campagne, entourées de frais bosquets, 
s'élèvent de tous côtés, mais je regrette d’avoir à 
ajouter qu'un écriteau inhospitalier en interdit 
l'entrée, et m enace, d’une am ende, le promeneur 
qui oserait passer outre. On s’aperçoit qu’on n'est 
plus à Lucerne, où l’étranger peut librement par­
courir les charmantes propriétés qui environnent 
la ville. Là, l’écriteau l’invite à entrer et à s’abste­
nir de rien gâter.
En m’arrêtant devant les magasins de vues de 
Suisse, je me demandais pourquoi tous ces pay­
sages coloriés me paraissaient si faux et si peu sa- 
tisfaisans. Ces gravures enlum inées, avec leurs gla­
ciers d’un blanc m at, leurs lumières jaunes d’or , 
leurs ombres sans transparence, et leur végétation 
d’un vert cru , me fo n t, pour la pluparl , à cer­
taine distance, reflet d’une omelette à l ’oseille mal 
battue; d’où vient cela? Serait-ce de la médiocrité 
des artistes qui fabriquent uniquem ent pour la 
vente ? Mais quelques-uns d’entr’eux travaillent 
pourtant en conscience, et jouissent d’une estime 
méritée Ne serait-ce pas plutôt de ce que cette 
nature alpestre sort du domaine de leur art? Ce 
qui rendrait cette supposition assez probable, c’est 
que nous ne voyons pas qu’aucun des grands pay­
sagistes, anciens ou m odernes, soient jamais venus 
chercher de£ inspirations au milieu des Alpes. Il 
leur arrivera d’y prendre des études détachées, 
des devans, mais rarement ils reproduiront un 
site en entier. Je joins ici quelques réflexions ju ­
dicieuses que m’a com m uniquées, dans le temps , 
un homme qui peignait, et surtout voyait bien. 
Elles contribueront à rendre raison de la singula­
rité que je signale. <i S i, en représentant un des 
« points de vue les plus justement vantés qu’offre 
h le voisinage des Alpes, l’artiste veut donner, à 
h chaque objet, ses formes et proportions linéaires 
a dans toute leur exactitude, les dimensions gi­
te gantesques des montagnes remplissent tout le
î .  J e  c ite ra i  M M .  W e t z e l , L o r y , B i n n a t m  fils e t  d e u x  
ou  tro is  a u t r e s  d o n t  les n o m s  m ’é c h a p p e n t .
« tableau ; alors les devans et leurs détails se ré- 
II duisent à r ien , ou paraissent d’une petitesse dis­
ri proportionnée. En outre, tandis que les objets,
« placés au niveau de l’œ il, apparaissent au tra- 
II vers de cette gaze vaporeuse, qui voile ordinai­
re rement les couches inférieures de l’atmosphère 
a et donne de la distance aux fo n d s  de nos ta­
r i  bleaux ; les sommets des m ontagnes, vus dans 
il une région d’une transparence parfaite, se des­
ìi sinent d’une manière si distincte et si tranchée 
h sur le c iel, que l'œ il les juge bien jîlus rappro- 
« chés qu’ils ne le sont réellement. La couleur 
<1 éclatante des neiges qui recouvrent ces cimes 
« élevées est, de p lu s, si différente des tons neutres 
« et radoucis que le peintre vo it, d’ordinaire, à 
a son horizon élo igné, que là encore, la perspec- 
ii ti ve est en défaut, et d’une manière d’autant 
« plus choquante que souvent cette neige est 
« comme sillonnée de lignes noires et tranchées 
h ( formées par des roches nues ) ,  qui rappellent 
« trop fortement à 1 œil les plans intermédiaires 
« d’un tableau. »
L’académie de Berne n’a jamais jeté un bien vif 
éclat ; et je ne connais guère, parmi les professeurs 
qu’elle a eus, que le grand Haller, dont la répu­
tation ait franchi les limites de sa patrie. J’avoue ,
à ma honte, que c’est sur parole que je lui donne 
ici de la g ra n d eu r , n’ayant rien lu de lui qu’une 
Dissertation en allemand sur l’Histoire rom aine, 
contenant de nombreuses allusions relatives à la 
république de Berne, et à sa polilique. Ce qui 
m’en est resté, c’est que, par une innovation bi­
zarre, Iialler donne, aux consuls, le titre de bour-  
gucm ailres, et transformele sénat romain en grand' 
conseil. C’est de lui que l’on raconte l’anecdote 
suivante : Le patriarche de Ferney, faisait un jour 
son éloge, devant quelqu’un qui lui dit que c’était 
d’autant plus beau, de sa part, que Haller ne le ju ­
geait pas si favorablement. Voltaire répondit aussi­
tôt : Après tout, il est possible que nous nous trom­
pions l’un et l’autre! Il existe pourtant ici quelques 
fondations particulières pour l’avancement des 
sciences et des lettres, mais elles demeurent sans 
grands résultats. L’une d’elles, qui date de l’époque 
de la réforme, porle le nom de fondation du Chau­
dron à la bouillie; elle était destinée à l’entretien 
de treille pauvres éludians, qui recevaient des se­
cours eu nature, savoir : une écuelle de bouillie 
par jour, avec deux livres de pain, e t, par an , 
deux paires de souliers et un habillement complet. 
Si le haut-enseignement est arriéré, dans ce pays- 
ci , il n’en est pas de même de l’enseignement pi i-
m aire, car le canton com ptait, sous le dernier 
gouvernem ent, 65o écoles rurales dans un état 
florissant.
Il est aisé de s'expliquer pourquoi les études 
scientifiques et littéraires ont été si fort négligées 
à Berne. Les fils de famille entraient, jadis, de fort 
bonne heure au service étranger, et les en fans 
des bourgeois habiles aux emplois se hâtaient de 
terminer un cours d'études imparfaites, pour com­
mencer leur noviciat. Ceux d'entr’eux qui vou­
laient approfondir quelque branche spéciale , 
comme la médecine ou la jurisprudence, se ren­
daient à une université étrangère. Les jeunes pa­
triciens, revenus dans leurs foyers avec des pen­
sions ou des retraites, se mariaient et remplissaient, 
dans les conseils ou dans l’adm inistration, les 
places laissées vides par la mort de leurs parens. 
Le service militaire et le monopole des emplois 
étaient, pour ces familles aristocratiques, en géné­
ral fort nombreuses, une ressource assurée. 11 y  en 
avait, comme on sait, un certain nombre qui 
jouissaient exclusivement du droit d’avoir un ré­
giment 1 ; c'était pour elles, une fortune. Le pri­
vilège des postes, et quelques autres du même
1. E lles  p o r t a i e n t  le n o m  de  fam il le s  r c g i m c i i l a l c s .
genre , eu enrichissaient également plusieurs. 
M aintenant ces diverses sources de revenu sont 
taries pour les patriciens bernois. Les voilà réduits 
à végéter sur leurs terres, qui sont peu considé­
rables, ou bien à se vouer au com m erce, ou aux 
professions savantes. Quelques jeunes gens, appar­
tenant à d'anciennes familles, ont déjà rompu la 
g lace , et sont entrés dans le ministère du saint 
E vangile, qui leur offre une existence honorable. 
E nfin , notre révolution de i 83o et celle de Suisse, 
qui en a été la conséquence, ont am ené, pour le 
patricial de Berne, un changement de position 
com plet, tant pour le présent que dans l’avenir.
Même avant cette époque de crise, la société de 
Berne, polie et de bon ton, offrait néanmoins peu 
d'agrément et d intérêt, à ce qu’on m’a assuré. Le 
caractère national est froid , empesé et un peu 
hautain ; ajoutez à cela que les jeunes gens appor­
taient, dans le m onde, ce vide résultat ordinaire 
de la vie de garnison, tandis que les hommes âgés 
y laissaient percer les soucis et la préoccupation , 
qui accompagnent toujours la gestion des affaires 
publiques. Ici les femmes sont mieux que les 
hommes; elles ont d’excellentes manières; souvent 
de l’enjouem ent, de l'amabilité et de la grâce. 
Elles aiment beaucoup le spectacle cl peuvent s’en
donner le plaisir sans être obligées de l’expier par 
le jeûne et par une réprim ande, comme cela ar­
riva à leurs grand’mères. Voltaire nous d it, en 
eilet, dans une de ses lettres : « On a joué Nanine 
« à Berne, m ais, pour expier ce crime affreux, le 
a gouvernement a indiqué un jour de jeûne. ;>
Il est un fait digne de remarque, c'est la facilité 
avec laquelle sont tom bées, lors de la première 
révolution, ces républiques aristocratiques, jus­
que là si puissantes 1. Leur organisation semble 
rendre impossible toute résistance efficace, e t, au 
moment du p ér il, l’élan manque dans les popu­
lations , comme l’ensemble et l’énergie dans les 
conseils. C’est ce que nous voyons à B erne, en 
1798. Sauf quelques faits d'armes glorieux, mais 
inutiles, ce ne sont qu’hésitations de la part du 
gouvernem ent, que demi-mesures prises par les 
chefs militaires qu’on laissait sans instructions, 
qu’indiscipline et méfiance parmi les soldats. Le 
brave d’Erlach , à la tète d’une armée de vingt 
m ille hom m es, reçoit les pleins-pouvoirs illimités 
pour repousser l’invasion française; ils lui sont 
retirés avant qu’il en puisse faire usage. Le comité 
de la guerre, siégeant à Berne, donne l’ordre.
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d'attaquer, le révoque, puis le donne de nouveau, 
et cela dans l'espace de quatre jours ! Démoralisées 
par ces tergiversations continuelles, les troupes se 
croient trahies ; le dénoûment approche ; le grand- 
conseil, éperdu, résigne ses pouvoirs, et le com ité, 
renouvelé dans cet instant de crise, ne sait plus 
quelle mesure prendre. Le désordre et l'indisci­
pline sont au comble ; les soldats chassent ou mas­
sacrent leurs officiers , et cependant beaucoup de 
ces corps de milice donnent des preuves d'un dé-  
voûment et d’une intrépidité rares. Sur plusieurs 
points , au Grauholtz et à  N iederwangen  surtout, 
ils opposent une résistance désespérée. On vit 
même des femmes et des enfans combattre dans 
les rangs, n’ayant pour armes que des faux; d’Er- 
lach, et l'avoyer de Steiger qui ne l’a pas quitté 
pendant l’action , sont entraînés dans la déroute 
générale. Le premier est lâchement assassiné par 
un hom me de l'Oberland, et ce n'est qu’avec 
peine que Steiger échappe au même sort. L’intré­
pide vieillard, refusant le bénéfice de la capitula­
tion , s’exila volontairement de sa patrie asservie.
En i 83o ,  même hésitation, même défaut d’en­
sem ble, devant un danger d’une autre nature. En 
entendant gronder la tempête populaire, le gou­
vernement , qui comptait dans son sein des ad -
ministrateurs habiles et probes, mais pas un 
homme d'état, abandonne le gouvernail, soit par 
l'effet d'un faux ca lcu l, soit par le sentiment de 
son impuissance en présence d’événemens aussi 
graves. Ce fut l'ascendant de M. l'avoyer F*** qui 
rallia la majorité du petit-conseil à cette résolution 
désespérée. La m inorité, sur la proposition de 
M. le trésorier de M” *, aurait voulu qu'on fit face 
à l'orage , et qu'on armât les régimens suisses nou­
vellement arrivés de France, afin de comprimer 
cette révolution venant d’en bas , ou du moins de 
négocier les armes à la main , pour tâcher d’obte­
nir des conditions meilleures. Nul doute que ce 
plan n'eût momentanément réussi, avec l'aide de 
la bourgeoisie de Berne, toute portée en faveur de 
l’ancien ordre de choses, dont elle profitait. Mais 
l’autorité du gouvernem ent, en pareil ca s , ne se 
fut guère étendue au-delà des limites de la ville, 
e t , de plus , il est à croire que les exigences exor­
bitantes d’une part, de l’autre, la répugnance à 
fili re des concessions, eussent rendu une transac­
tion bien difficile. Un tiers-parti, malheureuse­
ment peu nom breux, auquel appartenait le jud i­
cieux avoyer de M ullinen, eût désiré que le 
gouvernement prît l’initiative des réformes nom­
breuses et urgentes que réclamait l’opinion mo­
dérée , el se mit à la tète du m ouvem ent, pour 
s’efforcer de le diriger, ou , tout au moins , de le 
ralentir. L’abdication une fois consom m ée, ce 
parli insista fortem ent, mais en v a in , pour que 
l’aristocratie employât le crédit qui lui restait à 
faire arriver, au grand-conseil, ses membres les 
plus iniluens qui auraient pu y  rallier une m ino­
rité assez imposante pour exercer un salutaire con­
trôle sur la marche du nouveau gouvernem ent, et 
arracher le pays aux essais désastreux des radicaux 
du Porentru i, ou l’éclairer au moins sur leurs ré­
sultats.
M. Simond m’a c o u lé , dans le temps, que le sa­
vant professeur S’*’ qui, d’après son expression, 
pittoresquement exacte : « a tant d’esprit qu’il en 
« crève , » lui montrant, du haut de la terrasse, 
un troupeau de bœufs beaux, gras, au poil lu i­
sant, qui paissaient, en p a ix , l’herbe d’un riche 
pâturage, ou rum inaient, plongés dans un dem i- 
som m eil, lui dit : « Voici l’image du peuple ber­
nois! » Peut-être aujourd’h u i, si on lui rappelait 
cette com paraison, d irait-il que le troupeau , 
après avoir renversé toutes les barrières, s’est em­
porté et dispersé sans guide dans la cam pagne, 
répandant l’effroi parmi les populations paisibles, 
foulant et détruisant l’espoir des moissons, e t, en
fin de com pte, ne s’en trouvant pas plus gras.
En relisant ces vingt dernières pages , je m’aper­
çois qu’elles sont bien graves ; elles ont pris la cou­
leur du sujet; c’est qu’à Berne , il n’y a pas , sur­
tout depuis trois ans , le plus petit mot pour rire; 
cette ville sérieuse se trouve aujourd’hui dans de 
sérieuses circonstances. J’en suis fâché pour elle et 
aussi pour le lecteur. Il peut, lu i, tourner le feuil­
let ; Berne malheureusement ne le peut pas ; mais 
que ses habitans influens se disent bien que le 
temps seul et la patience ne suffisent point pour 
leur faire voir la fin de ce triste chapitre de leur 
histoire.
Canton Oc Jvtbourfl.
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Ü^PouK aller à Moral, on traverse un pays m on- 
tueux , coupé de frais va llon s, de coteaux bien 
boisés et de vertes prairies. Partout l’aspect du 
bien-être et de la fertilité. La petite ville de Moral 
vous apparai t , telle qu’elle était au m oyen-âge, 
avec son mur d’enceinte, que couronne une gale­
rie crénelée recouverte d’un toit. D ’espace en es­
pace s’élèvent des tours qui portent encore les traces 
des boulets de Charles-le-Tém éraire.
Il n’y a plus grand’ehose à dire sur la bataille 
de Mo rat, si ce n’est qu’il est bien établi aujour­
d’hui, sur des preuves irréfragables, que l’agres­
sion vint des Suisses. Les intrigues et l’or de 
Louis XI avaient réussi à les detacher de l’alliance
du duc de Bourgogne, e t, lorsque les différens 
cantons envoyèrent, àCharles-le-Téméraire, leurs 
déclarations de guerre, il en fut tout étonné. Il 
pâlit de surprise et de rage, dit un contemporain, 
quand il v it, au bas du cartel, le grand sceau de 
la république de Berne. Le duc ne songea plus, 
dès-lors, qu’à tirer une éclatante vengeance de ses 
alliés infidèles. Battu une première fois à Granson, 
il réunit toutes ses ressources pour laver la honte 
de cet échec, et ordonna de lever, dans ses états, 
un homme sur s ix , et un sou d’or sur six ; fit dé­
fense de conserver, dans chaque maison , plus 
d’un chaudron de cuivre ; donna ordre de fondre 
les cloches, et d’am ener, à grands frais, de Lor­
raine , toute son artillerie. Il arriva sous les murs 
de Morat avec l’armée la plus formidable contre 
laquelle les Suisses eussent encore eu à se mesurer. 
Les Bourguignons étaient au nombre de 70,000, 
et les Suisses ne comptaient que 3o,ooo com bal- 
lans. Quelqu’un proposa, aux confédérés, d’at­
tendre l’attaque des Bourguignons, retranchés der­
rière les chariots, à quoi un bourgeois de Zurich 
répondit : « Les Suisses ont toujours eu pour lia­
it hitude d’attaquer les premiers !» — « Si Dieu est 
« avec nous, s’écria H alhvyl, nous sommes en 
« force contre qui que ce soit. >: Les confédérés
chargèrent, avec leur impétuosité accoutumée, 
sur la grosse artillerie qui fut emportée avant 
d’avoir pu leur faire beaucoup de mal Alors ce 
fut une panique, une déroute générale ; le duc de 
Bourgogne, piquant des deux, s’enfuit, pendant 
seize lieues, sans regarder derrière lu i. Un témoin 
oculaire rapporte que les rangs entiers de Bour­
guignons, qui se jetaient dans le lac de Morat pour 
s’échapper à la nage, ressemblaient à des troupes 
de mouettes. « On aurait cru pouvoir marcher 
a sur toutes ces têtes, tant pressées éloient-elles. » 
Les Suisses ne firent aucun quartier; ils avaient à 
venger le massacre de la garnison de Granson. En 
cette circonstance, le comte Jacques de Romont 
avait dit que « Guerre sans merci étoit toujours la 
plus briève », et les confédérés s’en souvinrent; le 
proverbe populaire « cruel comme à Morat » le 
dit assez.
L’ossuaire n’existe plus. Sur le lieu où il fut, on 
a élevé un obélisque sim ple, et de proportions 
élégantes, sur lequel se lit une inscription latine, 
destinée à rappeler aux Suisses le souvenir de cette
î .  A cet te  é p o q u e ,  l ' a r t i l le r ie  é ta i t  servie avec u n e  telle 
l e n t e u r ,  q u ’o n  c ro y a i t  av o ir  o b t e n u  b e a u c o u p  q u a n d  c h a q u e  
p ièce  avait t i r é  t r e n t e  c o u p s  d a n s  la jo u rn é e .
victoire, qui f u i  le pria: de la concorde de leurs 
pères. Je doute qu’aujourd’hui ils fussent en me­
sure d’en remporter une pareille.
Voici le récit d’un second combat de Morat, qui 
se livra au 17' sièc le , et qui aura, j’espère, le mé­
rite de la nouveauté. Une demoiselle Catherine 
de Watteville , personne d’une humeur peu endu­
rante, se trouvait chez son cousin de Diesbach, au 
moment où celui-ci recevait la duchesse de Créqui, 
revenant de son ambassade de Rom e, après l’af­
front public fait à son mari. Elle avait, dans sa 
suite , une dame de Sappale, qui s’avisa de plai­
santer maladroitement Catherine de W atteville, 
laquelle lui jeta, pour réponse, un jeu de cartes 
au nez,. Furieuse d’une telle insulte, la pétulante 
Française appella en duel la Bernoise, qui ne re­
cula pas. Il fut impossible de leur faire abandonner 
leurs projets de vengeance, mais un témoin offi­
cieux trouva moyen d’extraire les balles des pisto­
lets. Les deux amazones courent a ch ev a i, l’une 
sur l’autre, et font feu en même temps, à brûle- 
pourpoint; aussitôt, boucles de cheveux et bouts 
de rubans volent en l’air, mais ce fut tout. Les 
combattantes acharnées sautent à terre, mettent 
l’épée à la m ain, et l’affaire eût eu des suites tra­
giques si les assistans ne les eussent séparées à
temps L'histoire de mademoiselle de Wattevillc 
ne finit pas ici ; elle eut encore d’autres aventures. 
Par exem ple, elle tua, de sa main un amant témé­
raire qui voulait attenter à sa vertu. Mariée à un 
Perregaux  de Neuchâtel, elle fit preuve, plus 
tard, d’une héroïque fermeté de caractère. Elle 
appartenait au parti français, et se trouva com­
promise gravement dans certaines intrigues que la 
faction d'Autriche, en ce moment au pouvoir, 
tenait à pénétrer. La malheureuse se vit traînée en 
prison, mise à la question, et enfin condamnée à 
mort par le grand-conseil de Berne. Ses parens et 
ses am is, qui étaient nombreux, vinrent proces- 
sionnellement, et tous vêtus de noir, à l’H ôtel-de- 
Ville, pour solliciter sa grâce, et, après deux com­
mutations de peine, obtenues successivement, 
Catherine, bannie à perpétuité, partit le soir 
mêm e, à cheval, pour Besançon, quoiqu'elle eut 
subi, le m atin, la question connue sous le nom  
de brodequins, à la suite de laquelle elle avait eu 
les pieds entièrement disloqués.
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Il est, près de Morat, une habitation d’un exté­
rieur sim ple, entourée de verdure et de fleurs, et 
sur l’entrée de laquelle on pourrait écrire : A  l’hos­
p ita lité  , bon logis. L à, on trouve, joint à une 
grande fortune, le talent plus rare d’en savoir 
jouir, et surtout d’en faire jouir les autres. Ce 
riant séjour s’embellit encore du goût éclairé des 
arts et des raffinemens d’une vie élégante, et l’on 
y respire un parfum de patrie, qui a tout le charme 
de la nouveauté, quand on vient de hunier l’air 
des Alpes. Unissant, à la cordialité suisse, l ’amabi­
lité française, vos hôtes, après vous avoir rendu 
l'existence douce par leurs soins et leurs préve­
nances empressées, semblent encore, lorsque vous 
]es quittez, se croire vos obligés. Oh! qu’il fait 
bon conspirer dans le beau salon de G***, en 
passant du piano où madame de C ... improvise et 
joue avec un si rare ta len t, où chante la jolie ma­
dame B . . . , au sopha des bonnes causeries intimes, 
de là , aux rayons de la petite bibliothèque des 
nouveautés, puis à la riche collection des vues et 
gravures anglaises ! Ici, rien n’est donné au faste 
ni à l’ostentation, mais tout y  est calculé pour l’a­
grément et le bien-être. Un bateau, armé de trois 
rameurs, est constamment à vos ordres, si vous 
voulez traverser le lac et monter au sommet du
V u lly , pour contem pler, de là , Neuchâtel, et 
voir com m ent, dans ces contrées privilégiées, une 
révolution et une lessive peuvent s’effectuer paci­
fiquement côte à c ô te 1. Désirez-vous jouir de la 
vue générale des Alpes, depuis Jolim ont, exami­
ner les ruines d’Avenches, l’ancienne A venlicum , 
cette capitale du pays ; allez admirer le tilleul de 
Villars, cet étonnant phénomène végétal, cette 
forêt implantée sur un tronc unique, ou bien 
voir de près les sapins d’Avenches , qui s’élèvent 
comme des tours qu’on aperçoit de plusieurs 
lieues, et dont l’antiquité échappe aux traditions; 
en un clin d’œ il, voitures, chevaux de selle sont 
là qui vous attendent.
J’ai toujours tourné autour de Fribourg sans y 
aller. Mes hôtes de G ... ont souvent formé le projet 
de m’y m ener, et toujours quelque obstacle est 
venu à la traverse. J’en suis fâché; cette v ille , a , 
d it-o n , conservé une physionomie bien suisse, et 
quelque chose de l ’antique simplicité de mœurs. 
Elle fut une des dernières qui tint pour la maison 
d’Autriche. Les Fribourgeois, restés fidèles aux 
archiducs, eurent des guerres acharnées à soutenir
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contre les Bernois, et ne furent que faiblement sou­
tenus par les princes pour lesquels ils se battaient. 
Ils s’en séparèrent au 15e siècle, en désespoir de 
cause, d’une façon singulière , et, pour ainsi dire, 
à l’amiable. Thuring de Hallwyl, maréchal du duc 
Albert d’Autriche, v int, un beau jour, annoncer 
aux habitans de Fribourg l’arrivée de leur souve­
rain pour le lendemain. On lui prépare une ré­
ception splendide; le maréchal emprunte toute la 
vaisselle d’argent de la v ille , rassemble les princi­
paux citoyens, et sort avec eux comme pour aller 
au-devant du duc. A quelque distance, le cortège 
rencontre un détachement de cavaliers autrichiens. 
Hallwyl dit alors aux notables Fribourgeois : 
« Monseigneur le duc n’ira point chez v o u s .... Par 
cet acte scellé que je vous remets de sa part, il vous 
délie pleinement du serment de fidélité, mais il 
garde en paiement Arolre argenterie. » Cela dit, il 
pique des deux, les laissant plus joyeux que sur­
pris. Le duc Albert, surnommé le Prodigue, eût 
pu recevoir une qualification plus sévère.
Il existe, dans le canton, un singulier usage; lors­
qu’il s’élève, en quelque lieu p u b lic , une rixe qui 
menace d’avoir des suites lâcheuses, il suffit, pour 
l’apaiser et séparer les combattans, que quelqu’un 
des spectateurs enfonce son couteau dans le p ia-
fond , et s’écrie, à haute voix , en tenantrle manche 
à poignée : <i Au nom de Dieu et de leurs excel­
lences, je vous impose les suretésl » Le patois du 
pays présente quelques particularités curieuses: 
outre un grand nombre de mots dérivés du latin , 
tels que clomna ( mère) de domina, segna (père)  
de senior, moussar (réfléchir) de mussare, ouilar 
(hurler) d eu llu lare, on en trouve plusieurs qui 
viennent de l’anglais, ou plutôt du vieux gaulois, 
com m e, par exem ple, bacon ( lard ) bacou , co­
rnuta  ( chanson à danser ) carol. A propos de 
danse, on sait qu’elle n’était perm ise, dans ce 
canton, que pendant cinq jours de l’année. Je l’ai 
traversé dans un de ces jours privilégiés, de ces 
jours de bénichon, et l’on peut: dire, sans exagérer, 
qu’alors tout le pays dansait. Dans chaque village, 
et jusque dans le moindre ham eau, on voyait, en 
plein air, devant la principale auberge, un plan­
cher élevé a d  hoc, orné de ramées, et sur lequel 
des groupes infatigables dansaient joyeusement; 
des tables étaient dressées à l’en tour, bien garnies 
de buveurs; danseurs et danseuses, dans leurs 
atours les plus beaux, venaient s’y rafraîchir. 
C’étaient autant de tableaux de T eniers, à la tri­
vialité près. Je pense que les Fribourgeois auront 
reconquis, en i 83o , avec leurs autres libertés, la
liberté de 'îk danse, mais il est douteux qu’ils s’y 
livrent avec cette même passion frénétique, main­
tenant qu’ils le peuvent faire tous les dimanches.
Principauté-Canton 
tre tteudjâtcl.
P o s i t i o n  c o m p le x e  d e  ce  p e t i t  p a y s .— E t a t  des  e s p r i t s . — C h â t e a u x  de 
G o r g i e r  e t  d e  V a u r a a r c u s ,  — L a  v i l l e .— S o c ié t é .— C o u r s  p u b l i c s .
S I’ai choisi ce titre exprès pour donner l’idée de 
la position complexe de ce petit pays, position 
qu’on va s’occuper à simplifier d’un commun ac­
cord. Ce seront les parties intéressées, c’est-à -  
dire la Suisse et Neuchâtel d’une part, de l’autre, 
les puissances signataires du traité de V ienne, qui 
résoudront la question de savoir si les motifs qui, 
en 1814, ont fait admettre, sur sa demande ex­
presse, cette principauté dans la confédération 
helvétique, ne subsistent plus aujourd’hui. Sous 
les points de vue géographique, stratégique et 
historique, le pays de Neuchâtel fait incontesta-
blement partie de la Suisse Depuis 183o , l’es­
prit aristocratique qui domine dans ses institutions, 
et, je suis porté à le croire, parmi la majorité des 
habilans, a contribué à l’éloigner d e là  Suisse dé­
mocratisée. Quelques tentatives de propagande 
armée qui ont eu lieu , aidées de l’approbation ou 
des encouragemens des cantons révolutionnés, et 
dont l’u ne, après un succès momentané, a ce­
pendant été déjouée par l’intervention de la force 
militaire fédérale, ont achevé d’aigrir les esprits. 
Les passions politiques une fois en jeu de part et 
d’autre, la séparation a été invoquée par les Neu- 
châtelois froissés, et appuyée dédaigneusement 
par les radicaux suisses, qui ne demandent pas 
m ieux, d isent-ils, que de se débarrasser de confé­
dérés aussi suspects. Les gens sages des diverses 
opinions ne traitent pas la chose si légèrement, et 
ne croient pas qu’il suffise d’un trait de plume du 
roi de Prusse pour rompre les liens qui attachent 
Neuchâtel à la Suisse. Ce prince sage et éclairé 
s’est borné à autoriser ses sujets à soumettre la
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question à la diète helvétique, dont la décision, si 
elle est conforme au vœu des séparatistes , devra, 
en outre, obtenir la sanction de l'Autriche, et, je 
pense, être aussi ratifiée par la France. Bien des 
gens ne voient dans tout cela qu'une pique poli­
tique d e là  part des Neuchâtelois, qui pourraient 
bien s’en repentir plus tard. Quant à cette der­
nière partie de l'assertion, je ne comprends pas 
trop sur quoi elle se fonde; l'adjonction de ce pays 
à la Suisse lui est plus onéreuse qu'utile.
Il est difficile, sinon impossible, à un étranger 
de reconnaître si c'est l’esprit prussien qui domine 
dans les populations "ou bien l’esprit suisse; il 
manque de bases certaines pour asseoir son opinion 
à cet égard. La principauté de Neuchâtel n'a point, 
en elfet, de représentation proprement dite, e t , 
conséquemment, l’opinion publique y est sans 
organes officiels. Sur soixante-quinze députés dont 
se composent les états du pays, quarante-cinq 
sont à la nomination du roi; les trente autres sont 
élus par les citoyens, et l'on pense bien que l’in­
fluence royale n'est pas étrangère à ces choix. Ces 
quasi-représentans n’ont, en outre, que voix con­
sultative et ne décident rien. Toutes les personnes 
que j’ai Arues à Neuchâtel demandaient, il est vrai, 
à grands cris que le roi de Prusse voulût bien les
irei' du guêpier fé d é ra l; mais je ne pouvais voir 
là que l’expression d’un vœ u individuel, ou tout 
au plus de celui d’une classe des habitans. Je dois 
ajouter pourtant que lors de la tentative révolu­
tionnaire de Bourquin , les populations du val de 
Ruz, de Vallengin, se montrèrent fort opposées aux 
projets innovateurs du parti suisse, et s’armèrent 
pour soutenir l’ancien ordre de choses. Quant aux 
intérêts matériels des Neuchâtclois, je suis égale­
ment hors d’état de dire jusqu’à quel point ils sont 
engagés dans la question. S i , par la séparation, les 
habitans perdent le principal débouché pour leurs 
vins, ils conservent, pourdeurs enfans, un dé­
bouché non moins nécessaire. Les rangs de l’ar­
mée, les emplois dans les administrations, etc., etc., 
leur sont ouverts en Prusse, et la Suisse ne leur 
offre aucun avantage équivalant, en compensation 
des charges fédérales qu’ils sont appelés à partager. 
Le traité de séparation stipiderait, sans doute, quela 
principauté de Neuchâtel continuerait à être com­
prise dans la neutralité de la Suisse, comme dans 
son rayon stratégique; elle devrait, en outre, con­
courir à la défense commune. Elle se verrait alors 
occupée par les troupes fédérales, et s’il convenait 
à la France de faire de ce pays le théâtre de la 
guerre, nos armées passeraient sur le corps de la
principauté prussienne, avec aussi peu de scrupule 
que sur le canton suisse; sur ce point, comme sur 
les autres, Neuchâtel me semble n’avoir que peu 
à perdre à ce divorce, pour incompatibilité d’hu­
m eur, qui est actuellement pendant devant l’au­
torité compétente.
Cette contrée-ci, peu visitée, offre assez peu 
d’intérêt ; sur les bords du lac, jusqu’au quart 
de la hauteur du Jura, ce ne sont que vignobles, 
entourés de m urs, surtout aux environs de la ville. 
Cependant la route d’Yverdun présente quelques 
particularités remarquables. De ce nombre sont 
deux vénérables débris du m oyen-âge, je veux 
dire les manoirs féodaux de Gorgier et de V a u -  
m arcus , qui sont encore intacts, et dont les sei­
gneurs jouissaient, il n’y a pas plus de quatre 
ans, de tous les droits, redevances, privilèges at­
tachés aux anciens fiefs, tels que dîm es, lods et 
ventes, haute, basse et moyenne justice. Je ne sais 
rien de pittoresque à l’égal de ces châteaux, de ce­
lui de Gorgier surtout, dont les élégantes tourelles 
dominent un ravin plein d’ombre et de mystère. 
Les traditions de la bonne et vieille hospitalité 
suisse se sont conservées dans les tours crénelées 
de Vaum arcus ainsi que sous les frais et magni­
fiques ombrages de la Chartreuse. Dans cette belle
propriété, qui appartient au comte Louis de G ..., 
on voit une rivière sortir, tout écumante, cVun 
chaos de rochers couverts de mousse, pour s’aller 
jeter dans le lac à une centaine de toises de là.
On aperçoit, de loin, les superbes allées de Co­
lom bia ’, plantées d’arbres séculaires, auxquels se 
rattache une "anecdote touchante, que j’emprunte 
aux Mémoires du spirituel et judicieux chancelier 
de Mont-Mollin. On sait que ce pays a jadis ap­
partenu à la maison de Longuevillle ; un de ces 
princes, Henri, qui avait été enfermé à Vincennes 
par l’ordre de Mazarin, v in t, après son élargisse­
m ent, visiter sa principauté de Neuchâtel. Parmi 
les actes de bonté qui y  signalèrent son passage , 
le trait suivant mérite surtout d’être cité. « La 
<( communauté de Colombier ayant follement 
<( cautionné le trésorier Mouchet , se trouvait 
a chargée d’une bien grosse dette envers la sei- 
<c gneurie... Le prince prenait grand plaisir à pas- 
« ser trois jours de la semaine à son château de
« Colombier, où il voulait que je le suivisse..........
<r Un jour que nous revenions d e là  prom enade,
« nous trouvâmes, à la porte de la prairie, les 
« principaux du village, qui se jetèrent aux pieds 
« du prince, le suppliant de les soulager par un 
« rabais, au regard du cautionnement ci-dessus.
(t Le prince les ayant d'abord fail relever, leur 
« dit : Volontiers, mes enfans, mais ne ca,utionnez 
« plus ; et se tournant du côté de la prairie, il me 
« vient une pensée, a jou ta -t-il, en étendant sa 
« main avec trois doigts écartés ; que vous plan­
ce tiez ici trois grandes allées de beaux et bons 
a arbres, aboutissant au lieu où je suis, avec pe­
ce tites allées aux côtés : cela fait, mon procureur- 
ee général que v o ilà , vous donnera quittance de 
ce toute votre d ette , sitôt qu'il pourra l’écrire à 
« l’ombre desdits arbres. Ces bonnes gens, qui ne 
ce demandaient qu’une diminution de la somin , 
ce ébahis et comme stupéfaits , ne savaient coin­
ce ment dire leur pensée; ce que voyant le prince, 
« il ajouta incontinent : Allez v ite , mes enfans, 
» préparer vos outils pour les allées; j'y veux tra­
ce vailler avec vous. »
La v ili3 de Neuchâtel, propre, bien b âtie , in’a 
semblé peu vivante; je l’ai vue en autom ne, il est 
vrai. Elle est habitée, l'hiver, par une société de 
mœurs élégantes et p o lies , et qui compte p lu ­
sieurs hommes distingués. On y fait de la musique, 
on y joue la comédie. Les arts y sont cultivés avec 
succès, notamment la peinture, et j’ai vu quelques 
bons tableaux chez des particuliers. Un vaste édi­
fice a été nouvellement construit pour y établir les 
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cours publics, qui doivent être bons, si l'on en 
juge pai;l’habileté de celui des professeurs qui est. 
chargé de la chaire d’histoire naturelle. C’est un 
homme encore jeune, profondément versé dans 
l’icthyologie, et auquel notre immortel Cuvier a 
laissé tous les matériaux qu’il avait réunis pour 
l’histQire et l’anatomie comparée des poissons. Il 
s’occupe d’une méthode dans laquelle ils seront 
classés d’après la forme de leurs écailles. Son sys­
tèm e, soumis à des épreuves variées, ne s’est point, 
jusqu’ici, trouvé en défaut, et le jeune professeur, 
à l’inspection de diverses écailles, a désigné, sans 
se trom per, les espèces et les genres auxquels elles 
appartenaient.
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e s  prairies marécageuses que l’on traverse, pour 
se rendre de NeuchAtel à Soleure, sont sous l’eau 
une partie de l’année. Un projet a été formé pour 
abaisser le niveau des lacs de Brienne, de Morat et 
de Neuchâtel, et rendre à l’agriculture d’im­
menses étendues de terrain ; mais trois cantons 
différons, intéressés à cette entreprise, reculent 
devant les dépenses qu’elle entraînerait, et surtout 
ne peuvent s’entendre sur la répartition à en faire. 
Ces marais déparent le pays qui n’est pas beau et 
les trois lacs qui ne le sont guère plus.
Soleure est une jolie petite ville, agréablement 
située, dans une contrée plus riante, plus fertile, 
au pied du Jura, et au milieu d’un frais vallon
qu’arrose le cours paisible de l’Aar. J’y arrivai un 
jour de marché, e t, tandis que notre voiture tra-  ^
versait lentement la foule qui obstruait la grande 
rue, j’avais tout le temps de faire mes remarques. 
Elles n’étaient rien moins que favorables à la plus 
belle moitié du genre hum ain, que je désigne sous 
ce titre par une galanterie assurément bien gra­
tuite. Toutes ces femmes avaient,des figures plus 
ou moins homniasses, que ne rehaussaient point 
leur costume et leur coiffure peu gracieuse. Les 
hommes sont mieux; c’est-à-dire grands, décou­
plés et forts. C'est, à tout prendre, une belle race, 
d’origine évidemment tudesque, et qui forme un 
contraste frappant avec la population bourgui­
gnonne de Neuchâtel.
Je me suis peu arrêté ici; cependant je suis allé 
à l’arsenal, qui renferme de ces vieilleries histo­
riques pour lesquelles j ’ai un penchant décidé. 
Quand vous entrez dans la première pièce, il ne 
tient qu’à vous de vous croire transporté aux temps 
héroïques de la Suisse, et de vous persuader que 
vous assistez au conseil qui se tint la veille de la 
bataille de Morat. Douze guerriers -, revêtus de 
leurs armures, sont là , assis autour d’une table, 
et semblent délibérer sur quelque résolution im­
portante. Vous approchez.... ,  ce^ne sont que les
cuirasses, les casques, les brassards de ces hommes 
de tète et d'action, qui décidèrent le sort de cette 
mémorable journée. De ces hom m es, il ne reste 
plus rien aujourd’hui que leurs armures et leur 
gloire. A quelques pas plus lo in , on vous montre 
les trophées du combat, les bannières sur lesquelles 
le duc de Bourgogne, dans sa présomptueuse con­
fiance , avait fait peindre des flammes et inscrire 
cette menaçante parole : « A tten dez-m oi!  » et cette 
autre devise orgueilleuse : < Plus que vous! Plus 
que vous! » à laquelle la défaite de Morat servit 
de réponse. M. Brunner, le maître de l'hôtel de la 
couronne, me dit qu’il.avait fait, jad is , un voyage 
à Paris pour solliciter la restitution de l’armure 
d’un de ses ancêtres , qui avait combattu à Morat 
et s’y était distingué. Cette relique de fam ille, em ­
portée par les Français, avait été déposée au musée 
d’artillerie, qui.ne lâcha pas sa proie.
Le comte de K ybourg, l ’un des seigneurs les 
plus puissans du voisinage, qui avait des préten­
tions sur la ville de Soleur e , ourdissait, dès long­
temps, des intrigues afin de s’en rendre maitre. Ll n 
ties chanoines de la cathédrale, d’accord avec les 
partisans du com te, s’était engagé à envelopper de 
linge le battant de la grosse cloche, pour qu'on ne 
put sonner le tocsin pendant l’assaut nocturne qui
allait avoir lieu. Un paysan, Jean Rott, eut vent 
du com plot, et vint en avertir le conseil. Les So- 
leurois se tinrent sur leurs gardes, et les tentatives 
du comte de Kybourg échouèrent. En reconnais­
sance de ce service signalé, le conseil décerna à 
Jean Rott une singulière récompense nationale; 
on lui donna un habillement com plet, mi-partie 
aux couleurs de la ville; il fut statué qu’il en rece­
vrait un semblable chaque année, et que ce droit 
se transmettrait, à perpétuité, à l’aîné de sa race. 
Ce témoignage de la gratitude publique n’est pas 
le seul du même genre dont il soit fait m ention  
dans l’histoire de la Suisse. Ulrich Danzler, de 
Z u rich , obtint une distinction semblable pour 
avoir sauvé la bannière de la ville au combat de 
Kappel.
Les cantons catholiques, après cette victoire, se 
rendirent maîtres de Soleure, qui avait embrassé 
le protestantisme. Les vainqueurs laissèrent aux 
habitans la liberté d’opter entre une abjuration en 
masse « de leur détestable hérésie, » et le paie­
ment d’une contribution de trois mille florins. Les 
nouveaux disciples de Zwingle aimèrent mieux re­
venir à la foi de leurs pères, que d’avoir à se sai­
gner à blanc pour acquitter l’amende imposée.
A l’époque de ces troubles religieux, un des
deux partis, se trouvant momentanément le plus 
fort dans la v ille , traina une pièce de canon char­
gée devant la maison où s’étaient réunis des bour­
geois de la communion opposée. On allait mettre 
le feu à la pièce, lorsqu’un magistral, également 
estimé de tous, le Schultlieiss W engi, se fait jour 
au travers de cette foule forcenée, et se cramponne 
à la bouche du canon, en s’écriant : « Si le sang 
» de nos concitoyens doit couler, que le mien soit 
« donc versé le premier ! » L’effroi et l’admira­
tion arrêtèrent cette multitude égarée, et la paix 
fut rétablie.
Je profitai de l’après-m idi, qui était superbe, 
pour monter au W eissenstein, excellente auberge, 
située sur le sommet du Jura, et d’où l’on jouit 
d’une vue justement célèbre. On y peut arriver 
commodément en voiture, mais je préférai prendre 
le chemin des piétons, plus court et plus intéres­
sant. Une fois arniyélà haut, je fus dédommagé de 
mes peines par le plus magnifique coucher de so­
leil qui ait jamais enchanté- mes yeux. Un pano­
rama incommensurable se développait devant 
moi ; toute la Suisse y était ses forêts, ses lacs, ses 
mers de verdure, ses collines, ses montagnes plus 
élevées, les rocs décharnés qui forment le premier 
gradin des H aules-Alpes, et enfin, couronnant le
tout, cette sublime chaîne des glaciers et des neiges 
éternelles, se déroulant depuis le Mont-Blanc jus­
qu’aux plus hautes sommités des Grisons. De glo­
rieux souvenirs ajoutaient encore à l’intérêt de 
cette scène imposante; Morat et Granson étaient à 
mes pieds. L’extrême transparence de l’air me per­
mettait de distinguer les détails de cet ensemble 
admirable. La plaine était inondée d’une lumière 
chaude, m oelleuse, qu’interrompaient, çà et là , 
de grandes masses d'ombres. Le ciel, d’un azur 
foncé, tranchait fortement avec l’éclatante blan­
cheur des neiges. Pendant que je m’abandonnais, 
avec ravissement, aux émotions que faisait naître 
en moi un spectacle si nouveau et si grand, le so­
leil déclinait ; les om bres, s'alongeant sur la 
plaine, gagnaient déjà les montagnes; les eaux des 
la cs , d’un bleu plus sombre, n’éblouissaient plus 
mes yeux. Le soleil venait de se coucher ; il avait 
cessé de briller à l’horizon, mais ses rayons illu­
minaient encore les sommets neigeux des Hautes- 
Alpes. Une immense bande de pourpre, bizarre­
ment découpée, se déployait entre la terre et le 
c ie l, sur une ligne de plus de soixante lieues. Ses 
teintes pâlirent par degrés , et ne paraissaient plus 
que légèrement rosées, tandis que le Mont-Blanc, 
la Jungfrau, le Finsteraarhorn, élevaient, du
sein de la n u it , leurs cimes colossales encore res­
plendissantes des feux du soleil. Un instant de 
plus, et tout cet enchantement avait disparu, me 
laissant l’impression la plus profonde qui me soit 
restée de mon voyage en Suisse. Je recommande à 
tous les voyageurs le Weissenstein ; c’est tout une 
autre vue que celle duR igi; s’il fallait choisir, je  
lui donnerais la préférence ; l’effet en est plus gran­
diose et plus poétique de beaucoup.
Le lendemain , à quatre heures, j ’étais sur pied; 
il faisait encore nuit; la ligne des glaciers se des­
sinait nettement à l’horizon, et était d’un blanc 
mêlé d’une légère teinte d’azur. Peu à peu celte 
teinte s’effaça, et mon attention fut attirée par ce 
qui me sembla être un nuage rosé. C’était le 
M ont-Blanc, qui s’éclairait le prem ier, un autre 
point lumineux brilla, puis un autre, et enfin 
l’ensemble de la chaîne se colora de pourpre, tau­
dis que toute la plaine était plongée dans la demi- 
lueur du crépuscule; enfin le soleil parut resplen­
dissant à l’horizon, et les neiges reprirent leur 
blancheur accoutumée, que rompaient de fortes 
lignes d’ombres.
La petite ville de Bienne n’offre d’intéressant 
que le voisinage de file Saint-Pierre, illustrée pal­
le séjour qu’y fit J .-J . Rousseau, et le manoir
seigneurial des comtes de iN idau, l’une des familles 
les plus puissantes de celte partie de la Suisse. Je 
pris un bateau pour me rendre à l’île q u i, d’une 
forme peu gracieuse et peu pittoresque lorsqu’on 
la voit de lo in , est charmante dès qu’on y dé­
barque, tant la végétation y est belle et fraîche. 
La chambre qu’a habitée l’infortuné et célèbre au­
teur à'E m ile , est salie d’une foule de noms de 
pèlerins obscurs, e t , en feuilletant le registre dans 
lequel les voyageurs s’inscrivent, je n’y ai guère 
trouvé que des platitudes en fait d’éloges , comme 
en fait de critique. J’ai été fâché, dans le temps, de 
voir un écrivain du mérite de M. Simond repro­
duire , contre Rousseau, une accusation banale, 
dont le temps a fait justice, et flétrir sa mémoire , 
en le qualifiant d imposteur. Il se fût montré plus 
juste s’il l’eût représenté comme un être fa ib le, 
inconséquent, dont l’âme passionnée, l'ardente 
im agination, le caractère mobile et irritable suf­
fisent sinon pour justifier, du moins pour expli­
quer la vie entière. L'eloquence de Rousseau est 
trop entraînante, pour ne pas jaillir d’une convic­
tion intime et profonde , et l’on n’écrit pas avec 
cette verve-là quand on s’assied pour développer 
de sang-froid des paradoxes, et coudre ensemble 
des sophismes.
Il y a , dans le tableau que Jean-Jacques nous 
donne de la douce vie qu’il menait à l’île Saint- 
Pierre, une foule de détails qui me charm ent, et 
me semblent propres à jeter un grand jour sur 
son vrai caractère. Ce projet qu’il forme de dé­
crire successivement toutes les richesses végétales 
que renferme son petit royaume , ce zèle si ardent 
qu’il y  apporte, au début, zèle qui nepeulse compa­
rer à la facilité avec laquelle il renonce à son plan ; 
ce plaisir ineffable qu’il goûte à laisser là , bien em­
ballés, ses livres, ses manuscrits, son écritoire, 
enfin tout ce qui lui rappelle son métier d’auteur ; 
ses vagues et délicieuses rêveries , lorsque, étendu 
au fond de son bateau, il se laisse aller à la dérive; 
les prétentions qu’il met à être un excellent ra­
meur , et le secret orgueil qu’il éprouve, en voyant 
que la femme du receveur n’est jamais plus' rassu­
rée, que quand c’est lui qui rame ; la solennelle 
installation de sa colonie de lap in s, sur le petit 
i lo t , tout cela m ’attache à un haut degré. J’aime 
à voir le profond penseur, l’écrivain le plus élo­
quent de son siècle, échappera ce tourbillon lit­
téraire , à cette existence factice qui lui est a 
charge, cesser d’être auteur, pour se faire homme, 
et se livrer, avec toute la simplicité et l’ardeur de 
son caractère, à de si vulgaires passe-temps et à
des émotions qui tiennent d’aussi près à la nature. 
La coterie du baron d’Holbach, les encyclopé­
distes, en voulant faire passer Rousseau pour un 
être pervers, pour un m onstre, ont aussi par trop 
compté sur la crédulité de leurs contemporains. 
L’ami du rigide et consciencieux Duclos , ne pou­
vait être un méchant hom m e, de même que l’an­
tagoniste constant de l’auteur de la Pucelle  et du 
Dictionnaire ph ilosophique , ne saurait être un 
écrivain sciemment immoral.
A l’ile Saint-Pierre, où l’on ne trouve que la 
seule maison du régisseur, il n’y a personne qui 
ait vu Jean-Jacques, ou même connu quelqu’un 
qui l’ait vu ; 011 ne peut s’y entretenir de lui avec 
qui que ce soit. Il est vrai que souvent on ne gagne 
pas grand’chose dans ces sortes de conversations, et 
j'en appelle, pour cela, à ceux qui ont causé, à Fer­
ney , avec le soi-disant jardinier de Voltaire. Le
comte de V  racontait plaisamment devant moi
comme qu oi, se trouvant à M otiers-Travers qu’ha­
bita Rousseau, il s'était, dans son enthousiasme de 
vingt ans, informé, tout d’abord, s’il n’y avait pas, 
dans le village, quelque personne qui eût connu l’il­
lustre auteur de YHéloïse, O11 lui en indiqua deux; il 
courut aussitôt chez, l’une d’e lle s , qui était une 
femme âgée. — « Ma bonne, vous avez donc connu
Rousseau ? lui d it-il eu entrant.— Oli ! o u i, Mon­
sieur, fort bien. J’allais souvent chez lui; c'est 
moi qui blanchissais la maison. — Eli bien! raron- 
tez-m’en donc quelque chose. — C'était un bon 
M onsieur, tout de même; son linge était marqué 
J. R. en coton bleu, » C’est là tout ce que M. de
V put en tirer. Croyant être plus heureux, il alla
chez un bon vieillard qu'on lui avait également 
signalé. — «Que faisait donc iciM . Rousseau? lui 
d em a n d a -t-il.— Il travaillait, et n’était jamais 
sans rien faire. — Mais enfin de quoi s’occupait-il 
donc? — Eh! il travaillait de son état, quoi! il 
ramassait des herbes dans la montagne. »
Le trajet de File Saint-Pierre à Bienne est char­
m ant, et l’on ne peut rien voir de plus riant que 
la situation de la v ille, dont on aperçoit le clocher 
et quelques m aisons, au travers des arbres. Les 
rives du lac s’inclinent en pente douce, du côté 
de l’ouest; elles sont gracieusement ondulées , et 
offrent une culture variée et riche, ainsi que des 
habitations nombreuses, parmi lesquelles s?élève 
le château de Nidau , dont le donjon et la masse 
pittoresque se dessinent sur le ciel. La rive oppo­
sée est monotone et aride; de tristes vignes des­
cendent jusqu’au bord de l’eau , et, au-dessus 
d’elles, on voit se prolonger horizontalement,
ainsi qu’un énorme rempart, la cime dépouillée  
du Jura.
Je m’arrêtais jadis volontiers à Nidau à l’ex­
cellente auberge du G rand Ours. L’hôte était un 
homme de fort bonne compagnie dont j’aimais la 
conversation agréable et instructive ; quant à l’hô­
tesse, elle jouait admirablement du p iano, et fai­
sait les honneurs de la maison avec un em ­
pressement tout-à-fait aimable. On n’y était pas 
chèrem ent, et l'on s’y trouvait si bien qu’on y 
revenait avec plaisir. Ces excellentes gens s’atta­
chaient singulièrement à leurs pratiques. La mai­
son est tombée en mauvaises m ains, et les voya­
geurs n’y vont plus.
J’ai déjà parlé des comtes de Nidau et du rôle- 
important qu’ils ont joué dans le pays. Attachés à 
la maison d’A utriche, ils ont guerroyé, à outrance, 
contre les Suisses nouvellement affranchis, et 
commandé souvent en chef les expéditions diri­
gées contre eux. A la lin du i 4c siècle , les Bernois 
et les Soleurois emportèrent le château d’assaut, 
après une résistance désespérée. En visitant leur 
conquête, les vainqueurs découvrirent, enfermés 
au fond du donjon, deux malheurèux, pâles, dé­
charnés, à dem i-m orts de faim et de m isère, et 
qui s’exprimaient dans une langue inconnue ; c’é-
(«nient deux nobles Portugais, savoir l’évêque de 
Lisbonne et le prieur d’Alcazena qui, revenant 
de llom e, avaient été pris par les éclaireurs de la 
garnison autrichienne, lesquels se flattaient d’en 
tirer une bonne rançon. Informé de la chose, le 
conseil de Berne fit habiller et équiper les deux 
illustres prisonniers, et leur donna douze cents 
ducats pour leur route. Ces Portugais , revenus 
dans leur patrie, ne furent point ingrats , et ren­
voyèrent l’argent prêté, en y  joignant mille du­
cats pour les intérêts. En outre, Jean Ier, roi de 
Portugal, écrivit, de sa m ain, au magistrat de 
Berne, une lettre en latin , dans laquelle j ’ai re­
marqué la phrase suivante : « N’ayant jamais jus­
te qu’ici entendu parler de la ville de Berne, nous 
« sommes bien aises d’apprendre à la connaître 
« par un si bel acte de générosité envers nos su­
it jets, et nous espérons que Dieu ne manquera 
<t pas de la faire prospérer dans toutes ses entre- 
« prises. »
Lorsqu’on s’élève au-dessus de Bienne, pour 
pénétrer dans les gorges de M outiers-Grandval, 
on jette un dernier regard sur les neiges des 
Alpes. On s’est si bien accoutumé à les voir tou­
jours apparaître à l’horizon, qu’il semble, quand 
on les a perdues de v u e , qu’il manque quelque
diose au paysage. On a de la peine à se faire à 
leur absence; elle vous attriste. Le premier aspect 
des glaciers produit une impression profonde, in­
définissable, et leur effet sur l'imagination peut 
se comparer à celui de la haute-m er ou des sables 
du désert, à cela près qu’il est moins monotone. 
Il se déploie dans ce spectacle, vu sous des cir­
constances favorables, une grandeur sublime qui 
est, plus que toute autre chose, propre à réveil­
ler l’enthousiasme dans les âmes les plus engour­
dies e lles moins susceptibles de pareilles émotions.
A une dem i-lieue au-delà de Souceboz , on 
trouve le passage de Pierre -  Perlais , passage 
creusé dans le roc, ainsi que son nom l’indique , 
et qui serait d’un effet très pittoresque si le 
bassin de Tavannes, qu’on aperçoit au travers, 
était moins plat et moins nu. Cependant, ce 
paysage, tout pauvre qu’il est, fait encore assez 
bien , encadré par cette arcade naturelle. On va 
peut-être me reprocher de faire, p arce  dernier 
m ol, tort aux Romains, ainsi qu’à la bonne reine 
Berthe, les uns ayant, d it-on , ouvert ce passage 
que l’autre a élargi. J’éviterai prudemment la dis­
cussion, aimant mieux égayer mon récit par l’anec­
dote suivante. Lors de l’invasion des Français dans 
l’évêché de Bàie, on s'entretenait vivement de
Pierre—Pertuis, dans une petite ville voisine. Fal­
la it-il l’abandonner ou le garder militairement? 
tel était l’objet en discussion. Un vieux conseiller,’ 
à moitié sourd, et qui dormait habituellement 
pendant les séances, d i t , d’un ton d’hum eur, à 
la fin du débat : «Je suis excédé, quant à m oi,
« d’entendre si souvent parler du nommé Pierre- 
« Pertuis ; je le tiens pour suspect, et j’opine pour 
« qu’il soit décrété de prise de corps, et appré- 
« hendé partout où il se trouvera. »
On voit, dans une autre partie du ci-devant 
évêché, un second morceau d’antiquité non moins 
curieux : c’est une grosse pierre percée d’une ou­
verture circulaire, et que les uns regardent comme 
un monument é levé , par Arcoviste, en mémoire 
de la victoire remportée par.lui sur les Éduens, 
tandis que d’autres soutiennent, au contraire, 
que ce fut César qui, après avoir battu Arcoviste, 
érigea là une pierre pour perpétuer le souvenir 
de son triomphe. Une troisième assertion enfin 
tendrait à faire croire que ce rocher troué n’est 
autre chose qu’un autel druidique. Quoi qu’il en 
soit, le peuple qui s’embarrasse peu des versions 
contradictoires des antiquaires, attache, par tra­
dition , à la pierre dont il s’ag it, une singulière 
vertu; elle est renom m ée, à plusieurs lieues à la
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ronde, pour guérir, de la colique, le patient qui 
passe en rampant au travers du trou dont elle est 
percée. Les parois intérieures, polies par le frot­
tem ent, prouvent que beaucoup de gens ont foi à 
cette recette qui, si elle n’est pas toujours efficace, 
est du moins économique. On rapporte qu’un ma­
lade un peu corpulent, s’étant engagé à l’étourdie 
dans l’étroite ouverture, s’y trouva si bien em ­
boîté, qu’il ne lui fut plus possible d’avancer ni 
de reculer. La frayeur le saisit; il n’était plus 
question pour lui de colique, il s’agissait de le t i­
rer de là , et les assistans y parvinrent en fin , à 
grand renfort de savon, après l'avoir long-tem ps 
tiraillé par les pieds et par la tête.
Les gorges de Moutiers-Grandval passent, avec 
raison, pour ce que la Suisse offre de plus remar - 
quable en ce genre ; je ne vois guère, en effet, que 
les défilés des Roflleset de la V ia -M a la , au canton 
des Grisons, qui puissent leur être comparés. On 
se sent pénétré à la fois d’admiration et d’épou- 
vante, au fond de ces sombres abîmes q u i, en 
quelques endroits, semblent vouloir se refermer 
sur votre tète, et ne vous laissent apercevoir par­
tout qu’une étroite bande du ciel. Ce n'est que 
lorsqu’on commence à se familiariser avec l’aspect 
étrange et effrayant de ces lieux qu’on peut en ap­
précier la grandeur sauvage, ainsi que les âpres 
beautés. Des rochers calcaires, d’une prodigieuse 
hauteur, s’élèvent à pic le long d’un gouffre tor­
tueux et resserré, d’une de ces crevasses profondes, 
dont les convulsions du globe ont sillonne sa sur­
face. Plus lo in , leurs couches, jadis horizontales, 
sont devenues perpendiculaires, e t, debout sur 
leurs arêtes, elles forment de longs et étroits cou­
loirs parallèles. Offrant ailleurs des contours et 
des lignes moins tourm entées, les roches qui cou­
ronnent les hauteurs du défilé vous apparaissent 
semblables à des ruines, se détachant de la ver­
dure variée qui les entoure. L’œ il abusé croit y  
reconnaître les tourelles et les murs croulans de 
quelque vieux manoir, sur lesquels les sapins ont 
déjà pris racine. L’eau qui filtre goutte à goutte 
au travers des fissures et sur la surface de ces gi­
gantesques masses, en a , en maint endroit, usé 
les angles, arrondi les contours, e t, par son ac­
tion lente, mais continue, a creusé , à leurs pieds, 
de spacieuses cavernes. Dans une belle m atinée, 
ce trajet est d’un effet magique; un des revers du 
défilé, entièrement dans l’ombre, et vu au travers 
d’une gaze de vapeurs, contraste avec le revers 
opposé qui présente, aux rayons obliques du so­
le il, les formes abruptes de ses rochers, que revêt
une végétation fraîche et touffue, et sur la crête 
desquels s'élève, ici un hermitage, plus loin une 
chapelle solitaire suspendue sur l’abîme et toute 
brillante de clarlé. La route excellente, mais peu 
large, serpente entre le lit sinueux de la Byrse et 
la base du rocher. Lorsque l ’espace lui manque 
sur une des rives, elle franchit, au moyen d'un 
pont hardi, le lit du torrent, et se déroule au 
pied de la paroi opposée. Parfois la gorge s’élargit 
un peu, et vous voyez, au-dessus d'un massif d’ar­
bres, se jouer, en légers tourbillons, une fumée 
bleuâtre qui annonce la présence de l’homme. 
Vous avancez et une ferme, un m oulin , à dem i- 
cachés dans la verdure, anim ent, pour un mo­
m ent, cette profonde solitude.
J’ai rem arqué, à peu de distance de Moutiers, 
une cascade d’un genre original. Elle est formée 
par un ruisseau qu’on voit descendre, en bouil­
lonnant, des sommités voisines, et se perdre tout 
à coup dans les mousses épaisses dont est tapissé le 
rocher. Il ne tarde pas à reparaître, mais subdivisé 
en mille et mille petits filets d’eau , qui tombent 
dans le lit de la Byrse, où ils produisent l’effet 
d’une forte ondée.
Ce pays-ci faisait jadis partie de l’évêehé de 
Bàie, dont le siège, depuis l’époque de la réforme,
avait été transporté à Porentrui. L’administration 
des princes-évêques était sinon fort éclairée , du 
moins douce et paternelle. Ils résidaient, une par­
tie de l’année, dans la petite ville de Delem ont, où 
ils avaient bâti un vaste château qu’occupa, plus 
lard , le préfet du département du Mont-Terrible, 
à celte époque où la moitié des habitans de l’E u ­
rope étaient Français. Je crois que c’est ici que 
M. de Bonstetten recueillit, de la bouche d’un 
aubergiste, cet étrange panégyrique d’un des 
derniers princes-évéques qui venait de mourir : 
« C’était là un prince, Monsieur! un grand 
« homme et une forte tête! Il vous avait, sacre- 
« b leu , une paire de mollets; il fallait voir çà ! » 
Mais déjà se montrent, de toutes parts, les indices 
avant-coureurs de la saison pluvieuse. Les mati­
nées deviennent fraîches; des brouillards fréquens 
voilent l’aspect de la p la ine, ou s’arrêtent, en 
longues zones, sur les flancs des montagnes,' dont 
une neige fraîchement tombée blanchit les cimes. 
Au couchant, s’amoncèlent des nuages colorés de 
pourpre et d’o r , qui promettent un lendemain 
incertain. La verdure perd son éclat, que rem­
placent les nuances variées de l’autom ne, et le 
voyageur poursuit sa route au travers des feuilles 
jaunissantes, que le vent fait voler sous ses pas.
Tout l’avertit de hâter sa marche et de gagner ses 
quartiers d'hiver; là , il se reposera de ses fatigues, 
jouira de ses souvenirs, et mettra en ordre ses 
notes. Heureux si ses récits peuvent intéresser 
ceux qui ont déjà vu la Suisse, et inspirer aux 
autres le désir de la parcourir.
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TABLEAU RÉSUMÉ
D E S  É V É N E M E N S
DE LA SUISSE DEPUIS 1850.
©■’est surtout pour les pages suivantes que je sol­
licite l’indulgence du lecteur; elles n’offrent, en 
effet, qu’un tableau incomplet et peu approfondi 
de la Suisse, telle que l’a faite le contre-coup de 
la révolution de juillet. A la vérité, j ’ai passé dans 
le pays les étés des années î 83o -3 i -3 2  et 3 3 ; j ’ai 
beaucoup vu , entendu beaucoup, mais je n’ai pu 
tout retenir; et si les faits principaux me sont con­
nus, les circonstances de détail, ainsi que les dates, 
se sont effacées de ma mémoire. Il m’eût fallu , 
pour réveiller, pour préciser mes souvenirs et les 
coordonner, un exposé rapide et impartial des
événemens. Il n’a pas encore paru, en Suisse, un 
ouvrage de ce genre. Je ne puis l'attendre plus 
long-tem ps ; la saison des voyages approche, le li­
braire me presse, et j’ai de bonnes raisons pour 
ne pas vouloir faire perdre à mon livre le mérite 
de l'à-propos.
La catastrophe de juillet fut accueillie, en Suisse, 
fort diversem ent, suivant l’esprit et la position 
des différens cantons. Ceux dont les institutions 
étaient plus ou moins aristocratiques , et dont les 
familles influentes trouvaient, dans le service de 
France, une ressource assurée, sentirent vivement 
le coup que leur portait notre révolution, et sous 
le rapport politique, et sous celui des intérêts 
privés. Berne, Fribourg, Soleure, Lucerne, le Va­
lais furent atterrés, tandis que quelques-uns des 
cantons démocratiques, tels que B àie, Vaud, les 
Grisons et Saint-Gall envisagèrent, avec une sorte 
de satisfaction, un événement dont ils ne calcu­
lèrent pas d'abord les désastreuses conséquences. 
Ils ne virent, dans la chute de la branche aînée, 
que le triomphe des principes et des préjugés.li­
béraux. Quant aux petits cantons, à ces vieilles 
aristocraties de paysans, déguisées sous des formes 
dém ocratiques, ils tremblèrent pour le maintien 
de l'ancien régime suisse, auquel ils tenaient opi-
niàtrém ent, et pour lequel ils avaient fait de si 
grands sacrifices en 98. Ces réflexions sont surtout 
applicables aux gouvernemens cantonnaux ; car, 
pour ce qui est de la masse des populations, elle 
ressentit presque instantanément l’effet de la com­
motion qui ébranla l’Europe. La fermentation de­
vint générale ; la lu tte, dès long-tem ps établie 
entre les partis aristocratique et démocratique, 
lutte qu’avaient suspendue l’acte de médiation et 
la réorganisation de la Suisse en 1814, recom­
mença avec un nouvel acharnement. La diver­
gence de ces deux opinions extrêmes se complique 
encore, dans ce pays, d’un élément de division 
qui lui est propre, je veux dire de cet antique es­
prit d’hostilité régnant entre les habitans des villes 
et ceux des campagnes. Pour s’en expliquer l’ori­
g ine, il est nécessaire de se rappeler qu’avant la 
fin du dernier siècle, les villes exerçaient exclusi­
vement la plénitude de la souveraineté , et que les 
habitans des communes rurales se trouvaient, à 
leur égard, sur le pied de sujets , plus ou moins 
doucement administrés. De là naissaient une sorte 
de préjugé nobiliaire et de tendance au despo­
tism e, d’une part; de l’autre, le sentiment amer 
d’une infériorité réelle. Le plus mince bourgeois 
de Zurich ou de Berne se croyait au-dessus du
premier magistrat d’une petite ville municipale, 
et le lui faisait sentir. Cet état de choses dura jus­
qu’en 98 , epoque à laquelle les mécontentemens 
des populations, appuyés par les principes fran­
çais et les baïonnettes du directoire, éclatèrent 
dans plusieurs cantons. Les concessions arrachées 
alors par la force des choses, et sanctionnées , plus 
tard , par l’acte de m édiation, furent retirées en 
partie en 1814ï la masse des griefs s’en accrut, et 
il n'est pas surprenant que les événemens de i 83o 
en aient hâté l’explosion. En quelques semaines , 
une partie de la Suisse fut couverte de clubs ; les 
meneurs s’agitèrent ; la guerre des pamphlets 
commença ; le langage des journaux devint de 
plus en plus menaçant; ils furent lus et com m en­
tés dans les moindres hameaux. Bientôt des ras- 
semblemens, redoutables par leur nombre et par 
l’effervescence qui y  règne, se forment sur diffé- 
rens points. Le moment de la réaction des cam­
pagnes contre les villes, des ci-devant sujets 
contre leurs ci-devant souverains, est arrivé. Il ne 
suffit plus au campagnard ( landschaftcr) de 
vaincre et de désarmer le bourgeois-à-la-lance 
(spiesburger) , il lui faut encore le garolter pour 
l’avenir, et lui rendre tyrannie pour tyrannie , 
humiliation pour humiliation. 2 ,5oo paysans de
la Thurgovie, rassemblés tumultueusement à 
W einfeld, exigent la convocation immédiate d’une 
constituante nommée par le peuple, et forcent la 
main au gouvernement. A U ster, dans le canton 
de Z urich , 12,000 habitans des campagnes ar­
rachent, au grand-conseil, l’initiative, et ob­
tiennent qu’un nouveau conseil soit nommé par 
les communes, pour procéder à la réforme de la 
constitution, dont les bases sont posées par les 
chefs de ce club formidable. Plusieurs milliers 
d’Argoviens armés, que conduit un aubergiste , 
se portent sur Arau, et contraignent les magistrats 
et le conseil à résigner leurs pouvoirs , après avoir 
convoqué une assemblée nouvelle, chargée de re­
constituer le canton. A Lausanne, la salle des 
séances est envahie par les flots d’une multitude 
furieuse. Presque partout, enfin, le peuple fait acte 
de souveraineté à sa manière , en renversant, par­
la violence, ce qui existait, pour y substituer, à la 
h â te , un nouvel ordre de choses destiné à assurer 
le triomphe du principe démocratique, et à neu­
traliser, pour toujours, le principe contraire 1. Ce
I . Le  m o u v e m e n t  d e  F r i b o u r g  o lire  u n  t ra i t  caractéris ­
t ique .  A m euté s  d e v a n t  l ’H ô l e l - d e - V i l l e , les p a y sa n s ,  a u  
n o m b re  de  p lu s ieu rs  m il l ie r s ,  et a rm é s  de  b â to n s ,  d e m a n -
fut sous de tels auspices, et au milieu de l'exalta­
tion des passions déchaînées, qu’on procéda au 
choix des députés chargés de la mission délicate 
de réformer les institutions de leur pays. Il est 
inutile d’ajouter que les constitutions, ainsi révi­
sées , portèrent l’empreinte des circonstances. 
Dans toutes, on retrouve la trace de cette animo­
sité vindicative, de cette ombrageuse m éfiance, 
de cette jalousie dont les villes étaient, depuis si 
long-tem ps, l’objet. Toutes sont conçues dans le 
but de les dépouiller de leur ancienne suprématie, 
et de leur ôter les moyens de la ressaisir un jour. 
L’autorité y est entourée de précautions dictées 
par la plus méticuleuse prudence ; on la traite 
évidemment en ennemie , et, dans la préoccupa­
tion qu’inspirent, aux réformateurs , les abus p o s­
sibles du pouvoir, ils semblent avoir fermé les 
yeux sur les excès probables  de la liberté. A cela 
près, les principes fondamentaux des nouvelles 
constitutions sont conformes à l’essence des états 
démocratiques. Elles contiennent la déclaration
l i a i e n t ,  à  g r a n d s  c r i s ,  la ré fo rm e .  L a  c loche  de l ' a n g e l u s  
v ien t  à  s o n n e r  ; t o u t  à  c o u p  ces p ie u x  r é v o lu t io n n a i re s  font 
silence , ô te n t  l e u r s  c h a p e a u x  , m a rm o t te n t  d év o te m en t  le u r  
p r i è r e , p u is  re co m m e n c en t  à v o c ifé re r  de p lu s  be lle .
explicite de la souveraineté du peuple, exercée 
p a r  ses délégués, et consacrent en principes l’éga­
lité des droits politiques ; la liberté des cultes, de 
la presse, la liberté individuelle ; la séparation 
des pouvoirs, l’égale répartition des charges pu­
bliques, le rachat facultatif des dîmes , rentes et 
droits féodaux, l’abolition des fonctions à vie; le 
droit, pour chaque citoyen , d’être appelé à les 
remplir; le droit de pétition, et, presque partout, 
l ’élection est directe, la généralité des citoyens y 
prend part, et la loi n’exige ni cens électoral, ni 
cens d’éligibilité; les bourgeois assistés par la com­
mune ne volent pas. Voilà quelles sont, à certaines 
restrictions près apportées à ces principes dans 
quelques cantons,les bases des constitutions nou­
velles qui furent soumises à l’acceptation des com­
m unes, après avoir été votées par les grands- 
conseils. Elles contiennent pourtant encore une 
clause qu’il n’est pas inutile de mentionner: c’est 
celle qui est relative à la faculté de révision, et au 
mode à suivre, le cas échéant. Il est stipulé que 
la révision ne pourra avoir lieu avant un laps de 
six années. Aux épreuves successives par lesquelles 
doit passer une proposition de ce genre, aux for­
mes compliquées auxquelles elle est assujétie, il 
est aisé de reconnaître encore la crainte qu'a le
parti vainqueur de voir l’aristocratie reconquérir 
sa prépondérance, et prendre un beau jour le 
peuple souverain par surprise, pour lui arracher 
son abdication. Cette précaution ne paraissant pas 
suffisante, sept des cantons révolutionnés con­
clurent un traité par lequel ils s’engageaient à 
concourir réciproquement au maintien du nouvel 
ordre de choses établi chez e u x , dans le cas où 
l’on aurait recours, pour le renverser, à la force 
matérielle qui l’avait fondé. Cette association d’as­
surance mutuelle contre la réaction prouve assez, 
combien les faiseurs de la révolution comptaient 
peu sur la durée de leur ouvrage, et montre le 
peu de fond qu’ils faisaient sur l’appui des masses 
aveugles et passionnées qui avaient servi d’instru- 
mens à leurs desseins. Il est presque superflu d'a­
jouter qu’une fois la réforme politique accomplie, 
la curée aux places commença ; on vit alors, en 
Suisse, ce que nous avons vu chez nous, en i 8 i 5 
et en i 83o , ce que l’on verra dans toute révolu­
tion, comme dans toute restauration; ce ne furent 
ni les plus habiles, ni les plus estimables qui ar­
rivèrent aux emplois; les plus exaltés et les plus 
intrigans les devancèrent.
Après cet exposé des faits généraux, je crois à 
propos de consacrer un paragraphe à part à ce
qui se passa dans le canton de Bàie. Le gouverne­
ment y p r it , sur-le-cham p, l’initiative des ré­
formes, et le grand-conseil s’occupa à réviser la 
constitution dans le sens le plus libéral, mais sans 
introduire , il est vrai, dans le mode de représen­
tation, le principe de l’égalité politique absolue. 
Les habitans de la petite ville de Liestall et de 
quarante-cinq communes voisines, mécontentes de 
cette om ission, et travaillées par quelques ardens 
radicaux, se soulèvent à l’im pro viste , chassent les 
autorités et les remplacent par un gouvernement 
provisoire q u i , s’inspirant des souvenirs et des 
exemples de g3 , met hors la loi les magistrats de 
Bàie, ainsi que tous ceux qui refuseront de le re­
connaître. Cela fa it, les révoltés se portent en 
armes sur Bàie, commandés, chose étrange ! par 
un officier d’un des régimens suisses au service de 
France. Ils bloquent la ville pendant quelques 
jours, tirant, contre les murs, de nombreux coups 
de fusil qui tuent ou blessent deux ou trois bour­
geois. Mais une sortie , faite à propos , refoule les 
insurgés dans leurs communes que le gouverne­
ment fait occuper sans résistance. Cependant le 
grand-conseil poursuivait son travail de révision; 
la nouvelle constitution, votée par lu i , est sou­
mise à l’acceptation des communes rurales, et
adoptée à la majorité de 6 ,5oo voix contre 2,600 ; 
la minorité n’élève aucune réclamation. M ais, se 
sentant forts des sympathies des radicaux de la 
Suisse, les habitans de Liestall ne craignent pas de 
revenir sur un fait accom pli, et s’insurgent de 
nouveau. Celle seconde fois , le gouvernement de 
Bàie échoua dans la tentative qu’il fît pour réta­
blir l’autorité de la loi que méconnaissait une mi­
norité factieuse. Mais les passions de partis avaient 
déjà tellement fasciné les esprits, que cette rébel­
lion flagrante, ce coup d’état populaire trouvèrent 
de l’appui jusqu’au sein même de la diète. De là 
vinrent et les demi-mesures de cette assemblée, et 
sa marche vacillante, dans tous le cours de cette 
affaire. Elle n’osa, ou ne voulut p as, maintenir 
énergiquement une constitution qu’il était de son 
devoir de garantir, et refusa son concours pour 
plier des populations égarées sous le joug de la 
légalité ; elle ne prit enfin parti ni pour ni contre, 
et se borna à faire occuper le canton afin de pré­
venir le retour de la guerre civile. A dater de cette 
époque , - il devient difficile de justifier la conduite 
du gouvernement de Bàie, dont les membres fi­
rent preuve d’une absence totale de vues poli­
tiques. Sans parler de l’obstination avec laquelle , 
s’associant aux passions vindicatives de leurs con-
citoyens, ils refusèrent d’accorder, aux insurgés 
soum is, une amnistie générale, et repoussèrent les 
moyens sûrs qu’ils avaient pour faire taire leurs 
exigences ils commirent la faute irréparable 
de prononcer formellement la séparation des 46 
communes rebelles d’avec la ville , retirant toutes 
les autorités , et abandonnant ainsi, à eux-mêmes, 
les habitans de celle portion du canton , qui pro­
fitèrent de l’occasion pour se constituer , et former 
tin petit état à part que la diète dut reconnaître, 
faute de pouvoir agir autrement.
La révolution du canton de Zurich présente 
aussi quelques particularités remarquables. L’an­
cienne adm inistration, composée d’hommes de 
cœur e id e  talent, qu’animait un patriotisme aussi 
pur qu’éclairé, crut devoir, après la révolution , 
rester au timon des affaires, tant que la place se­
rait tenable. Leur présence gênait les chefs du 
parti démocratique; ils songèrent à les écarter à 
tout prix. A la tête, et bien en avant de ceux-ci 
était un jeune citoyen de Zurich, riche, d’une fa­
mille ancienne et considérée, jurisconsulte habile,
î .  I l  l e u r  su ff isa i t , p o u r  c e la ,  d 'a c c o r d e r  a u x  c a m p a g n a rd s
c in q  ou  six voix d e  p lu s  d a n s  le c o n s e i l , e t  de  f a i r e , en  tem ps
u t i l e ,  à leu r s  c h e f s ,  q u e lq u e s  avances  q u ' i l s  n ’a u r a ie n t  pas 
repoussées .
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orateur adroit ou entraînant, doué surtout du ta­
lent d’émouvoir les masses, e t , ce qui est plus 
rare, de les maîtriser. Ce jeune homme, que sa po­
sition sociale et sa'hau te capacité appelaient à jouer, 
un jour, un rôle important dans sa patrie, aima 
m ieux, pour ainsi dire , conquérir , à la pointe de 
l’ép ée , la première p lace, que de l ’attendre du 
temps. Confiant dans sa force et poussé par un 
caractère aventureux, il se je ta , de propos déli­
béré, dans les hasards de ce jeu enivrant des 
révolutions, sans s’inquiéter s’il y avait, sur le ta­
pis , d’autre enjeu que le s ien , et si Je repos et le 
bonheur de sa patrie dépendaient d’un coup de 
dé. Peu difficile sur le choix des moyens, il se ser­
vit, pour renverser ses adversaires, d’un lévier que 
plus tard il brisa. A son instigation , le principal 
club du canton , se posan t, ainsi qu’ils font tous , 
comme interprète de la volonté du peuple, fit 
acte de souveraineté directe et adressa au conseil, 
de même qu’à l’administration , des réprimandes 
sévères sur la marche suivie par eux jusqu’alors, et 
d’impérieuses injonctions sur celle qu’à l’avenir ils 
avaient à suivre. Là dessus , les membres du gou­
vernement déclarèrent que , si le grand-conseil ne 
passait pas à l’ordre du jour sur cette adresse illé­
gale autant qu’inconvenante , s’il se soumettait au
contrôle d'une association n'ayant aucun carac­
tère lég a l, eux magistrats, qui n’en reconnais­
saient pas d’autre que celui des députés, seuls 
organes officiels de l’opinion pub lique, croiraient 
devoir, en conséquence, donner leur démission ; 
c’était justement ce qu’on voulait. La majorité, 
dominée par l’ascendant du meneur suprêm e, et 
emportée par la passion politique, accueillit la 
pétition avec faveur et les membres du gouverne­
ment donnèrent aussitôt leurs démissions; mais 
ils n’en continuèrent pas moins à siéger, comme 
députés, dans le grand-conseil. Un politique ha­
b ile , M. K ... ne voulut po in t, pour lu i, de la 
première magistrature; il se contenta de la place 
de président du tribunal d’appel, et delà , retran­
ché dans une position indépendante, il dirigea 
tout, faisant concourir à ses desseins les vues 
ambitieuses et l’absence de conviction des uns , 
ainsi que les illusions naïves et la crédule bonho­
mie des autres. Peu scrupuleux en matière de pro­
bité politique, incapable de se contenter d’un pou­
voir partagé, le président K ... est, pour me servir 
d’une expression reçue , du bois dont se faisaient, 
dans les démocraties antiques, ces chefs defactions, 
dont il est aussi difficile d'estimer le caractère, que 
de ne pas admirer l’énergie et les rares talens.
C'est à cet homme d'état, non moins qu’au bon 
sens et à l’esprit de modération relative de ses po­
pulations, que le canton de Zurich doit de s’être 
arrêté à temps sur cette pente glissante qui, de la 
dém ocratie, mène tout droit à la souveraineté 
de la populace , exercée virtuellement par les 
hommes de son ch o ix , et aboutit à l’absurde et 
exécrable régime du comité de salut public.
Quant au canton de Berne, je possède peu de 
détails sur le mouvement qui s’y opéra. On m’a 
assuré que le cabinet français n’y était pas resté 
étranger ’. Quoi qu’il en soit, la réforme s'accom­
plit sans qu’on sortit des voies légales. Ce canton 
et celui de Fribourg, sont les seuls qui aient établi 
l’élection à deux degrés, et Berne a fixé, pour l’ad­
mission au grand-conseil, un cens d"éligibilité qui 
monte à 7,5oo francs en propriétés ou en capital. 
Comme je l’ai dit ailleurs, les patriciens bernois, 
ainsi que leurs partisans, se retirèrent tout-à-fait 
de la scène politique, et laissèrent le champ libre
î .  L e  fait  est p ro b a b le  ; ce q u i  l ’est m o in s ,  c 'cst  q u e  ce 
c ab in e t  so u t ien n e  a u j o u r d ' h u i , sous m ain  , l i s  d é m a ­
gogues  d e  la Suisse .  Cette  a sse r t ion  , q u e  je  t iens d ’un  h o m m e  
d u  p ays  , a u x  lu m iè re s  e t  a n  c a ra c tè re  d u q u e l  je  r e n d s  d ’a i l ­
leu r s  p le in e  j u s t i c e , e s t ,  se lon  m o i , t r o p  grave  p o u r  ê tre  
adm ise  sans des p reu v es  positives.
à leurs adversaires, dans le vain espoir que le 
peuple, étant mis «à même de faire une comparai­
son, qui ne serait pas à l’avantage de ceux-ci, 
viendrait supplier ses anciens gouvernans de re­
prendre la direction des affaires. Mais il n’en a pas 
été ainsi ; on s’est accoutumé à se passer d'eux, et 
je ferai voir, plus bas, que ce malheureux canton 
a de beaucoup dépassé le but, et est tombé, de 
l’excès du principe aristocratique, dans celui du 
radicalisme le plus effréné.
J’arrive enfin aux graves événemens de l’été de 
i 833 . Pour en faciliter l'intelligence au lecteur, il 
est indispensable de dire un mot des affaires du 
canton de Sclnvylz, qu’on peut regarder comme 
ayant été l’occasion de cette crise, qui semblait 
menacer la Suisse d’une complète dissolution , et 
a ,  dans le fait, assuré son repos intérieur ainsi 
que son indépendance.
Depuis 1798, les clislricts-extéricurs de Schxvvtz 
avaient obtenu, du chef-lieu, l’égalité des droits 
politiques, qui leur fut conservée par l ’acte de 
m édiation, et dont ils jouirent jusqu’en 1821, 
époque à laquelle le gouvernement de Schwytz. la 
leur retira brusquement, pour les replacer sous la 
tutelle dont ils avaient été si long-temps affranchis. 
En i 83o, les populations des districts redempn-
dèrent les droits qu’on leur avait ravis; maisladiète 
eut beau appuyer leurs justes réclamations ; vaine­
ment elle s’efforça d’opérer un rapprochement sur 
le pied de l’égalité des droits, tout échoua contre 
l’immuable opiniâtreté du Vieux-Schwylz. En dé­
sespoir de cause, les districls-extérieurs se consti­
tuèrent en fraction de canton indépendante , et la 
diète sanctionna leur constitution et admit leurs 
députés dans son sein.
Cependant ce grand-conseil de la confédération, 
cette autorité suprème du pays, seul organe légal 
de sa volonté souveraine (la diète n’est et ne peut 
être autre chose), s’occupait de la révision du 
pacte fédéral, œuvre difficile, et qui le devenait 
encore plus en raison des circonstances. Trois par­
tis irréconciliables se partageaient la Suisse sur 
celle question vitale. L’un, celui de l’ancien ré­
gime, du Statu quo, représenté par les cantons de 
Schwytz, Uri et Unterwald, auxquels s’étaient ral­
liés , dans le sentiment d’une haine commune 
contre les cantons révolutionnés, ceux de Neu­
châtel et de Bàie, protestait contre toute révision 
de l'ancien pacte; c’était toucher au passé. En 
conséquence, les députés de ces cinq cantons quit­
tèrent la diète, et, retirés à Sarnen , lancèrent pro­
testations sur protestations contre ses actes. Puis
venait le parti radical, auquel les députés de Berne 
et de Bâle-campagne servaient d’organes habi­
tuels au sein de la diète, et qui comptait, en 
outre, dans les députations des autres cantons, 
des partisans déclarés ou secrets. Ce parti ne vou­
lait de la révision qu’à la condition qu’il en pose­
rait les bases. Or, les trois buts principaux de ses 
persévérans efforts étaient d’obtenir, i" la repré­
sentation proportionnelle pour chaque canton , 
c’est-à-dire un député en diète pour un nombre 
donné d’habitans. Le canton de Berne ayant, par 
exemple, une population vingt-quatre fois plus 
forte que celui de Zoug, aurait eu vingt-quatre  
voix, tandis que celui-ci n’en aurait eu qu’une 
seule. De la sorte, les trois cantons les plus popu­
leux, en s’entendant b ien , auraient fait la loi aux 
dix-neuf autres ; 2° la suppression des instructions 
données aux députés par leurs grands-conseils 
respectifs, et d’après lesquelles ils sont tenus de 
voter ; 3U la création d’un directoire destiné à cen­
traliser, à corroborer l’action du pouvoir fédéral, 
et investi, à cet effet, d’attributions telles que la 
souveraineté cantonnale n’eût plus été qu’un mot. 
Ces trois points obtenus, les radicaux se flattaient 
de créer, en Suisse, V unité nationale ; mais bien 
des gens pensent qu’ils n’auraient réussi qu’à Fin-
téoder pour long-temps aux mains des démagogues. 
Enfin, entre ces deux partis extrêmes, il en existait 
un troisième, auquel se rattachaient Genève, les 
Grisons, Vaud, Zurich, etc. Persuadé que l’ancien 
pacte n'était plus en harmonie avec l'état actuel de 
la Suisse, ce parti désirait concilier, autant que 
possible, les anciennes formes fédératives avec les 
besoins de l'époque, fortifier l'action de la puis­
sance fédérale, sans porter atteinte à la souve­
raineté des cantons, en ce qui concerne leur ré­
gime intérieur; resserrer, enfin, pour leur sûreté 
commune, le lien qui réunissait, en faisceau, ces 
vingt-deux républiques si diverses, et leur donner 
une certaine force de cohésion, sans effacer leur 
individualité respective sous le niveau unitaire. 
Ce que les hommes de celle opinion avaient sur­
tout à cœur d'éviter, c'était de reconstruire l'édi­
fice à neuf; ils voulaient, en un mot, refaire un 
pacte pour la Suisse, et non pas refaire une Suisse 
pour un pacte, arrêté a priori. Après bien des 
difficultés et des délais, le nouveau pacte fédéral, 
conçu dans ce sens de progrès et de haute raison 
politique, parvint à réunir en diète le nombre do 
voix voulu, et fut aussitôt soumis à l'acceptation dé­
finitive des communes, dans les différons cantons. 
Adopte par quelques-uns, on le vit, contre l'at-
— Sog rz
tente universelle, repoussé, à une immense majo­
rité, par le peuple du canton de Lucerne. Ce fait 
imprévu produisit l'effet d'une commotion élec­
trique. Dans les cantons révolutionnés, la stupeur 
fut grande; le parti des villes releva la tête, et 
s'abandonna à un fol espoir. Partout on crut les 
choses mûres pour une réaction, et les représen­
t a i  de l’opinion aristocratique, les membres de 
la ligue de Sarnen, partageant l'illusion commune, 
s'imaginèrent qu'il ne fallait plus qu'un signal pour 
déterminer, en Suisse, une insurrection générale 
contre les nouveaux gouvernemens '. Ce signal, le 
canton de Schwytz se chargea de le donner. Le 
colonel fédéral Abyberg part, à la tète de deux 
cents hommes, pour opérer une restauration à 
main armée dans les dislricls-exlérieurs , et oc­
cupe, avec du canon, la petite ville de Kussnacht, 
où il fait plusieurs arrestations. En vain le premier 
magistrat de Lucerne vient, au nom de la diète, 
le sommer de se retirer; le colonel répond qu'il a 
des ordres de son gouvernement, et n'a pas à en 
recevoir de la diète. Cependant le tocsin se fait en-
i .  J e  do is  d i r e  q u e  le d é p u té  d e  N e u c h â t e l ,  M .  d e  G . . . ,  
h o m m e  h a b i l e ,  n e  f u t  pas  a t t e in t  de  ce t  e sp r i t  d e  vertige  et 
d ’e r r e u r ,  et q u ’il d o n n a ,  à  ses c o l l è g u e s ,  d e  sa lu ta i res  avis 
q u i  ne  f u r e n t  p o in t  écou tés .
tendre de tous côtés ; les populations du Vieux- 
- Schwytz, travaillées d'avance par le gouvernement, 
se lèvent en masse, armées de mauvais fusils, de 
fourches et de faux, pour soutenir l'occupation et 
défendre leur religion , qu’on veut leur prendre. 
La nouvelle de cet événement arrive à Zurich, où 
siégeait la diète, et y  répand une surprise mêlée de 
sentiinens divers. Celte audacieuse infraction de 
la p a ix  du p a y s , commise à l'instant même où 
Schwytz vient de nommer des commissaires, char­
gés d’arranger les différens à l ’amiable, ces me­
sures de violence, ce manque de loyauté, ne trou­
vent pas un apologiste. Sur-le-champ la diète 
prend, à l’unanimité, un arrêté qui convoque le 
premier contingent des milices de la confédération, 
et enjoint au second de se tenir prêt à partir. Dès 
le lendemain, à midi, six mille hommes du canton 
de Zurich sont sur pied, complètement armés et 
équipés, et la moitié est déjà en marche. 20,000 
hom m es, accourus de toutes les parties de la 
Suisse, se trouvent, trois jours plus tard, réunis à 
Lucerne, n’attendant que l’ordre d’occuper le can­
ton insurgé. Que vont résoudre les petits-cantons? 
Vont-ils faire cause com m une, et, se sentant sou­
tenus par Bàie et Neuchâtel, ainsi que par les 
sjunpathies des villes , tenteront-ils les chances
d'une lulle aussi inégale? Leur résistance devien-  
dra-t-elle  le signal d'une guerre civile générale et 
acharnée? Telles sont les questions qu’on s’adresse 
à Zurich, au sein de la diète, dans les salons et 
dans les rues. Une douloureuse anxiété se peint 
sur les traits des bons citoyens, des amis de 
l’ordre; ils redoutent la lutte pour elle-même, et 
plus encore, peut-être, les suites de la victoire. 
Quant aux hommes ardens du parti des cam­
pagnes, ils se réjouissent; sentant leur supériorité, 
ils ne voient là qu’une occasion d’en finir avec 
l’incorrigible faction  aristocratique. Pour les radi­
caux, ils tressaillent d’espérance; cette nouvelle 
complication relève leur crédit en rallumant des 
passions qui commençaient à languir. Mais l’ordre 
d’occuper Schwytz est donné; 12,000 hommes, 
sous la conduite du colonel Bontemps, entrent 
dans ce canton, l’arme au bras, et sans brûler une 
amorce. Les petits-cantons, et Schwytz en parti­
culier, ont senti trop tard toute l’étendue de leur 
irréparable faute; paralysés par cette masse de 
forces imposantes, effrayés de leur isolement au 
milieu delaSuisse démocratisée, ils ont craint d'ag­
graver leur position, en essayant une résistance inu­
tile.Terreur salutaire, qui a épargné à toutle pays 
de grands malheurs et d’inextricables embarras.
Pendant que ces choses se passaient, le gouver­
nement de Bàie, à la première nouvelle de la prise 
d’armes de Sclnvytz, fut dupe des mêmes illusions 
et crut l’occasion favorable pour faire rentrer 
Bàle-cainpagnesous son obéissance, au mépris des 
décisions de la diète, dont il ne prévoyait pas les 
mesures rigoureuses. Trouvant donc un prétexte 
tout prêt dans les agressions partielles des habilans 
de Liestall contre les communes fidèles, les mem­
bres du gouvernement bàlois décident brusque­
ment et à la majorité d’une seule voix, dit-on, cette 
désastreuse expédition contre la campagne, qui a 
coûté si cher à leurs concitoyens. Une colonne de 
i , 5oo hom mes, avec douze pièces de canons , se 
met en marche pour occuper le chef-lieu des com­
munes séparées ; mais les habilans ont pris habi­
lement leurs mesures. Les Bàlois , qui avancent 
sans précautions, sont accueillis, dans un bois, 
par une vive fusillade qui jete le désordre dans 
leurs rangs. Leur commandant en chef tombe l’un 
des premiers, et le feu de deux petites pièces de 
canon, démasquées à propos, achève de les ébran­
ler ; on donne l’ordre de la retraite q u i , s'opérant 
au milieu d’une horrible confusion , devient bien­
tôt une déroute. Enhardis par le succès, les cam­
pagnards s’élancent, poursuivent leurs ennemis
la baïonnette dans les reins, ne font nul quartier, 
massacrent les blessés et tirent une atroce ven­
geance de l’incendie d'un de leurs villages inhu­
mainement brûlé par la troupe soldée de la ville. 
En apprennanl cette reprise des hostilités, la diète 
décrète l’occupation immédiate des deux parties 
du canton. La ville, atterrée du coup qui vient de 
la frapper, ouvre, sans résistance , ses portes aux 
troupes fédérales, mais il fallut menacer la cam­
pagne de l ’emploi de la force, pour la contraindre 
à se soumettre aux ordres de la diète. C’est que ces 
graves circonstances , en ranimant les clubs qui se 
mouraient de langueur, leur avaient rendu, avec 
leur arrogance, une partie de leur empire sur les 
masses, elles campagnards comptaient sur cet ap­
pui. De tous côtés s’élevaient des cris de rage et de 
vengeance contre la ville de Bàie. La presse radi­
cale ne parlait que de croisade contre ce boulevart 
de l’aristocratie, que d’un clix-huit brumaire po­
pulaire, ayant pour but de jeter la diète dans la 
Limmat et de convoquer une constituante helvé­
tique. Les motions les plus forcenées et les plus 
sanguinaires lui arrivaient journellement, et la 
députation de Berne était, avec celle de Bàle- 
campagne, la seule qui osât les appuyer! Bientôt 
s'offrit à la diète une nouvelle occasion de main-»-
lenir énergiquement ses décisions et de prêter force 
à la loi, envers et contre tous. Le canton de Neu­
châtel , sommé d’envoyer ses députés en d iète , 
ainsi que l'avaient déjà fait les quatre cantons qui, 
conjointement avec lu i, avaient formé la ligue de 
Sarnen, refuse d’obtempérer. Aussitôt la diète or­
donne que Neuchâtel sera immédiatement occupé, 
s’il persiste dans son refus: il céda. Le même jour, 
ou le lendemain, le grand-conseil de Berne, ce 
club-m odèle , donne ordre à sa députation de 
faire une motion qui semble dictée par le déma- 
gogisme en dém ence, et qui a pour but de frap­
per la ville deBâle d’une contribution de quarante 
millions, de raser ses remparts, et de traduire, 
devant une commission nommée ad  hoc , les 
membres de ce gouvernement et de celui de 
Schwytz, qui ont pris part aux dernières affaires. 
Si la motion est repoussée , les députés de Berne 
devront protester, au nom du peuple souverain , 
et quitter la diète. Celle-ci déclare alors q u e , si 
celle menace se réalise, le canton de Berne sera 
occupé dans les vingt-quatre heures. Les députés 
bernois, organes du radicalisme désormais im­
puissant, demandèrent en toute hâte de nouvelles 
instructions qui ne se firent pas attendre.
Dans ces momens critiques , ou l'imminence du
(langer fit trêve aux divisions, le pays, je le ré­
pète, a été sauvé par les mesures vigoureuses de la 
diète , et par cet élan unanime avec lequel les po­
pulations ont répondu à son appel. On y a vu la 
preuve qu’il existait pourtant, en Suisse, une au­
torité supérieure aux partis et qui pouvait comp­
ter, pour les comprimer, sur le concours de la 
force publique. Ic i,  comme à l’étranger, on s’est 
convaincu que les Suisses sufiisaient à maintenir la 
paix chez eux, et qu’il n’était pas besoin que les 
voisins les y  aidassent. Leur organisation mili­
taire a été également soumise, en cette occasion, à 
une épreuve décisive. En moins d’une semaine, 
quarante mille hommes ont été sous les armes, et 
j ’ai vu des officiers français, d’un coup d’œil exer­
cé, être frappés de la beauté et de la tenue mili­
taire de plusieurs des contingens Malgré l’exal­
tation politique de la plupart de ces milices, elles 
ont observé une exacte discipline dans les cantons 
occupés. Je crois nécessaire d’ajouter q u e , pen­
dant toute la durée de cette session orageuse, 
l’ambassadeur de France n’a pas quitté la diète, 
dont les ministres et envoyés des autres puissances
I . O n  a r e m a r q u é  e n t r e  a u t r e s  ceux  d e  V a u d  ,  de  Gennv», 
des  G r iso n s  ,  de  Z u r i c h  e t  de  S a in t - G a l l .  *
se sont tenus éloignés par ordre. Mais demande­
ront les gens rigoristes , la Suisse s’est-elle sauvée 
selon les règles ? Ce que la haute-diète a fait, 
avait-elle le droit de le faire ? A cela je répondrai 
affirmativement, quant à l'occupation des cantons 
qui avaient rompu la paix du pays. L’ancien pacte 
charge la diète de la maintenir ou de la rétablir 
et cela ne peut se faire que par l’ocupation. L’his­
toire de la Suisse offre, d’ailleurs, un précédent 
de ce genre et c’est encore le canton de Schwylz 
qui le fournit. Au i 5e siècle , ce canton , prenant 
parti pour la commune de Baar qui s’était révol­
tée , assiégea Zoug et résista aux sommations des 
cantons réunis. Ceux-ci mirent aussitôt dix mille 
hommes sur pied, occupèrent le pays , et Schwytz 
fut condamné à payer mille florins pour les frais. 
Quant au droit de forcer un ou plusieurs cantons 
à envoyer des députés en diète, je ne l ’ai vu énoncé 
nulle part, et les annales de la Suisse ne m’en ont 
point offert d’exemples. Mais ce droit que la diète 
n’avait pas, elle l’a pris et à bien fait. Il ne doit 
pas être libre à chacun des états formant une con­
fédération, un corps politique, de se dispenser de 
ses devoirs fédéraux, au gré des intérêts ou des 
passions du moment; il a contracté, en effet, en­
vers ses co-états , des engagemens qui le lient tant
que Vassociation n’a pas été dissoute du consente­
ment des parties intéressées; or le premier de ces 
devoirs est, sans contredit, de se faire représenter 
à l’assemblée fédérale, fût-ce même pour y tou­
jours dire non. L’autorité suprème avait donc im­
plicitement le droit d’exiger, d’un canton, l'ac­
complissement de ce devoir e t , en cas de refus, de 
l’y contraindre.
J’ajouterai, pour ceux qui tiennent à savoir la 
lindes choses, que l’occupation deSchwytz se pro­
longea jusqu’à ce qu’on y eut volé une nouvelle 
constitution , basée sur l’égalité des droits et qui 
réunit les deux parties séparées du canton. J’ignore 
si ce pauvre petit pays, qui a tant souffert des 
fautes de ses gouvernails , a dû encore payer 
quelque chose pour les frais. Quant à la ville de 
Bàie, elle a aussi, elle , cruellement expié le 
malheureux coup de tète de ses autorités. 
Une forte portion des dépenses de l’occupation 
:i été mise à sa charge. La séparation ayant 
été forcément maintenue, le partage des proprié­
tés cantonnales, entre Bàle-ville etBàle-campagne, 
s’est effectué au grand détriment de la ville, qui 
n'a que la triste consolation de voir ses ennemis 
payer également bien*cher les suites de leur ré­
bellion. Ces quarante-six communes séparées, 
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complètement dénuées de ressources, ne vivaient 
que du salaire que leur payaient les fabricans de 
Bàie. Tout rapprochement est désormais impos­
sible entre cette ville et Liestall ; des flots de sang 
les séparent. Ce canton fractionné a ,  ainsi que 
ceux d’Unterwald et d’Appenzel, deux demi-voix 
en diète, lesquelles n’en forment une qu’autant 
que les députés s’entendent sur une même ques­
tion. Séparées, ces deux demi-voix ne sont point 
comptées.
En finissant, je résumerai, en peu de mots, 
mon opinion sur l’état actuel de la Suisse. Aujour­
d’hui ses populations sont libres et jouissent de 
légalité des droits politiques; en sont-elles plus 
heureuses? Je pense que non ; du moins pour le 
moment. Ce n’est pas en un jour que les nations 
apprennent l’art difficile d’être libres; elles paient, 
le plus souvent, leur apprentissage par le sacrifice 
temporaire de leur repos et de leur bien-être. Pen­
dant ces trois années, à vrai dire, il n’y a guère 
eu, dans ce pays, que déplacement du despotisme. 
Après les révolutions , les passions mauvaises 
qu’on a mises à l’œuvre, réclament impérieuse­
ment leur salaire; la liberté se transforme en arme 
offensive, aux mains du parti victorieux, et dans 
ses rangs retentit l’impitoyable vcc victis ! Mais
des symptômes significatifs annoncent que la 
Suisse commence à sortir de cet état exceptionnel, 
pour rentrer peu à peu dans les voies régulières. 
Les gouvernemens révolutionnaires sont bien t en 
définitive , forcés de devenir conservateurs, et de 
faire de Tordre pour se maintenir. Tout les y sert 
merveilleusement; l'accès de la fièvre politique 
tombe par degrés; le besoin du repos se fait sentir 
dans les masses, dont l'éducation est d'autant plus 
prompte, que, nouvellement affranchies, elles 
ont commis plus de fautes. Les intérêts matériels, 
en souffrance, élèvent la voix et font taire les pas­
sions déjà refroidies. C'est ce qui arrive en Suisse; 
la réaction morale, le retour aux idées saines et 
modérées y est visible, et l’un des membres les 
plus distingués de l’ancienne administration de 
Zurich me disait : « Si nous votions au scrutin se- 
« cret dans le conseil, notre minorité de quarante 
« voix se grossirait bientôt assez pour se faire res- 
« pecter du nouveau pouvoir. » Tout récemment, 
les clubs du canton réunis, par députations, à 
Winterthur, viennent d'user, pour me servir 
d’une expression célèbre, «les restes d’une voix 
« qui tombe et d’une ardeur qui s'éteint. » Le 
canton de Berne est celui de tous où l'aveugle­
ment des passions politiques paraît le plus incu­
rable. Là, le gouvernement en est venu au point 
de faire casser, par le pouvoir législatif, les arrêts 
des tribunaux, et jusqu’aux décisions de la cour-  
supeèm e; et cependant force est encore aux gou­
vernails de Berne, de plier sous la loi impérieuse 
de la nécessité ; leur conduite récente envers les 
réfugiés polonais en fait foi. Après les avoir armés, 
pour faire de la propagande à coups de fusil , ils 
leur enjoignent de quitter le pays, les menaçant, 
pour s’en faire obéir, du ressentiment des popu­
lations..
Mais après que la société ébranlée a repris peu 
à peu son équilibre et s’est replacée sur ses bases , 
l’agitation, qui se prolonge à la surface, empêche 
long-temps les observateurs prévenus, les esprits 
froissés et les âmes passionnées de reconnaître le 
progrès, et c’est encore là ce qu’on voit en Suisse. 
Pour moi qui ai foi à la raison publique et au 
triomphe de l’intérêt bien entendu , je me plais à 
croire que, après avoir heureusement échappé à la 
guerre civile, aux mains des clubs, et à l’occupa­
tion étrangère, qu’ils eussent rendue inévitable, 
ce pays, si intéressant sous plus d’un rapport,, 
inarche enfin vers des jours meilleurs.
PLANS DE VOYAGE.
ITINÉRAIRES.
3 ) a i  observé, quelque part, que nous étions le 
peuple le moins voyageur de l'Europe; cela ne 
tient point à ce que nous sommes indifïérens aux 
merveilles de la nature et des arts, mais aux idées 
exagérées qu'on se fait généralement, en France, 
sur les fatigues, les frais et la perte de temps qu’en­
traînent les voyages. Il ne sera donc pas hors de 
propos d'ajouter ici quelques notions propres à 
dissiper cette erreur, au moins quant à la Suisse. 
J’ai la prétention fondée d’être, faute de m ieux, 
un bon cicerone, et si mes lecteurs veulent se di­
riger d’après mes instructions, et suivre les itiné­
raires que je vais leur proposer, ils pourront par­
courir, en peu de temps, à peu de frais, cl sans
fatigues, les parties les plus intéressantes de celle 
contrée célèbre, et jouir des divers genres de beau­
tés qu’elle offre. Trente louis et un mois leur suffi­
ront pour cela.
L’important est de former, pour le voyage pro­
jeté , une association de deux ou trois personnes, 
afin de diminuer d'autant les dépenses de guides, 
de voitures et de bateaux, très considérables poni­
le voyageur isolé. On se munira de la carte de 
Keller, du manuel d’Ebel. L’époque la plus con­
venable, pour se mettre en route, est la mi-juillet  
ou le commencement d’août. Je suppose mes p r a ­
tiques voulant voyager avec toutes leurs aises , 
c’est-à-dire dans les parties de la Suisse les plus 
fréquentées, et que l’on peut parcourir en voiture 
ou à cheval. Ils partiront de Paris le 1er août, par 
exemple, et suivront l’itinéraire ci-après.
Arrivés le 4 à Bàie; — le 5 à Soleure ; — le fi 
au Weissenstein ; — le 7 à Berne, ils y séjourne­
ront le 8 ; — le g , diner à Thoune, coucher à 
Interlaken; — le 10, coucher à Brientz, voir le 
Giesbach en passant; — le 11, déjeûner à Mey- 
ringhen, s’arrêter aux bains de Rosenlavi, coucher 
au Grindelwald; — le 12 , passer la Wengernalp , 
coucher à Lauterbrounne ; — le i 3 , diner à Interla­
ken, coucher à Thoune; — le i 4 , aller, en voiture,
diner à Kandersteg , d e là ,  à cheval, coucher aux 
bains de Louèche ; — le i 5 , dîner à Sierre , cou­
cher à S ion ; — le t 6 ,  diner à Martigny, voir la 
cascade de Pissevache ; — le 17, à Chamouny, par 
la Tête-Noire; —  le 18, monter à la mer de glace, 
ou au Brevent, s’il fait très beau; — le i g , cou­
cher aux bains de Saint-Gervais ; — le 20 , à Ge­
nève; —  le 2 1 ,  faire la course de Lausanne par le 
lac; — le 22, retour; — le 24, départ pour Paris, 
où les voyageurs seront le 28. Ajoutons deux 
ou trois jours de plus pour les retards et les repos.
Voici maintenant comment j ’évalue la dépense: 
déjeûner avec œufs, café ou thé, 1 fr. 5o c. —  
Diner à table d’hôte, 3 fr. — Léger souper ou thé, 
1 fr. 5o c .  — Chambre, 3 fr. '. — Total, avec les 
menus frais, 10 fr. — Restent 14 fr. par jour pour 
guides, voitures, chevaux, bateau ; c’est plus qu’il 
ne faut, l’un dans l’autre. Les hom mes, voyageant 
à pied, en portant leur sac, et ne prenant de 
guides que là où ils sont indispensables, feront la 
tournée indiquée à un tiers meilleur marché1. Si
1. L e  d î n e r  de  5 h e u r e s  se pa ie  4 fr .
■a. U n  de  mes am is  p a r t i  d ’A u t u n  a passé t ro is  mois à p a r ­
c o u r i r  la Suisse  d a n s  to u s  les s e n s , e t ,  r e v e n u  chez  l u i ,  a 
t ro u v é  q u ' i l  n ’avait  d é p en sé  p o u r  frais de  voyage p r o p r e -
l'un peni disposer d'une dizaine de jours et de 
deux cents francs de plus, je conseille d’alonger le 
voyage, en allant de Bàie, par Schafliouse, à 
Zurich (deux jours) ,  de Zurich, coucher au Bigi 
le 1 ’ jour ; — 2“ à Lucerne ; —  3” à Altorf, pal­
le lac ou par Engelberg; —  4” à Urseren, en voi­
ture; —  5e au Grirnsel ; — 6 ' à Meyringen, puis 
continuer le précédent itinéraire par le Grindel- 
wald, etc.
L’été dernier, mon beau-frère a fait, avec trois 
amis, la tournée suivante. Ces messieurs voya­
geaient le plus souvent à p ied , portant leurs sacs, 
et n’ayant qu’un guide, chargé du surplus du ba­
gage. Partis de Genève, par le bateau, ils ont 
couché le 1 ' jour à Vevay; — le 2", passé la dent 
de Ja man, et pris un char, qui les a menés cou­
cher à Zweysimmen ; — le 3 , en char, àThoune;
— le 4  , à Interlaken; —  le 5e, en char, déjeûner 
«à Lauterbrounne, à pied, coucher au Grindelwald;
— le 6 , à Meyringen ; — le 7”, au Grirnsel; —  
le 8 ’, à Urseren, par la F urea ; — le gr, en char, 
à Altorf, de là, en bateau, à Stantzstadt; — le 
i o ' ,  déjeûner à Lucerne, coucher au Rigi ; — le
m en t  d i t ,  q u e  55o  fr .  ; ce q u i  d o n n e  u n e  m o y e n n e  d é f i  fV. 
p a r  j o u r  e n v iro n .
\  i ' ,  diner à Einsiedlen, de là, en voiture, coucher 
à Zurich; — le 12", coucher à Sarnen, en repas­
sant par Lucerne; —  le i 3 ‘, passer par leBrunig  
et Brientz, et coucher à Interlaken ; — le *4% cou­
cher à Berne; — le i 5% à Payerne; —  le 16 ’, à 
Lausanne; —  le 17e, à Genève. Ce voyage inté­
ressant, qui a duré 17 jours, a coûté à chacun des 
associés 260 francs.
L’excursion des Grisons est une tournée à part, 
qui peut employer quinze jours, si l’on visite la 
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v a i l l e s . —  L a  R r c c r a .—  L é o n a r d  de  V i n c i .  —  L a  C ô n e . — L e  C o r s o . —  
T h é â t r e  de  la S c a l a . — M u s i q u e . —  B a l l e t s . — Les  m a r i o n n e t t e s . —  Le 
p o l ic l in ic i  i t a l i e n . — V u e  d u  s o m m e t  d u  d ô m e .
G E N E S , p a g e  43 .
A sp e c t  d e  l a  v i l l e .—  La r u e  des  P a l a i s . — I n t é r i e u r  d u  p a l a i s  S e r r a . — Le 
p a l a i s  d u c a l . — L a  m é p r i s e . — Le M e z z a r o . — H ô t e l  de  la V illa .— Les 
ca fé s .— C u p id i té '  gc 'n o isc .— D if f é r e n c e  des  q u a r t i e r s . — D e 'cad en c e  de  
G è n e s .— T r a i t  de  L t a v o u r e  f r a n ç a i s e . — L a  h a i e  d e  G è n e s . — L a  t e m ­
pê te  d a n s  le  p o r t .— L e  p o r t  f r a n c .— Les é g l i s e s .— Les  p r ê t r e s .—  Les 
m o i n e s . — P r o m e n a d e s .  —  Les s o u r d s - m u e t s . —  L ’h o m m e  a u  v i o l o n . —  
T r a i t  d u  roi  de N a p le s .
T U R I N  , p a g e  7 2 .
L a  d i l i g e n c e . — L a  B o c c h e t t a . — Les  m e n d i a n s . — L ’a v o c a t . — L a  c o l o n n e  
d e  M a r e n g o . — A l e x a n d r i e . — P r o j e t s  d e  N a p o l e o n .  —  L ’e s p i o n n a g e . —  
L a  F o n t a i n e . — A st i .— A l f i e r i . —  A sp e c t  de  T u r i n . — E d i f i c e s .—  L e  
p o n t  des  F r a n ç a i s . — L a  s u i te  d u  r o i . — Les  p r o m e n a d e s . — Le th é â t r e .  
— L e s  l i b r a i r e s . — S i lv i o  P e l l i c o . — E f f e t  d e  s o n  l i v r e . — C a r a c t è r e  de 
l’a u t e u r . — L e  M u s é e  E g y p t i e n . — M .  C h a m p o l l i o n . — L e s  m o m ie s .—  
P o p u l a t i o n  d e  la  v i l l e  — Les  ca fé s  — L a  l o t e r i e . — L ’a n c i e n  re 'g im e .—  
S i t u a t i o n  d u  P i e 'm o n t . — L ’o p i n i o n .  — A p o l o g i e  de  la p o l i t i q u e  de 
' l u n n . — L ’arm c 'c .— L e  r e v e n u  p u b ’ic . — L a  S a r d a i g n e . — L e s  th o n s .
L E  L A C - M A J E U R . — L E  S I M P L O N ,  p a g e  n 3 .
A sp e c t  d u  la c .— L i  s ta tu e  tic s a in t  C h a r l e s  B o r r o m c c . — L ’I s o l a - B c l l a .  
— L a  v a l lé e  d ’O s s o la . — I ) o m o  ct’O s s o l a .—  Le c a r d i n a l . — L a  r o u te  d u  
S i m p l o n . — L a  c o l o n n e  e t  le  s o m m e t  d e  W o r d s w o r t h . — D éfi le  de 
G o n d o . — Les  g a l e r i e s . —  L ’a v a l a n c h e . — L e  v i l l a g e  de  S i m p l o n . — V u e  
d u  s o m m e t  d u  c o l , — L e s  g a r d e - f o u s  b r isé s .
C A N T O N  D U  V A L A I S ,  p a g e  1 2 7 .
B r i g g . — Les  J é s u i t e s . — L a  f a m i l l e  S t o c k a l p e r . — A s p e c t , c l im a t  d u  V a ­
la i s .— Les p r é j u g é s  p r o t e s t a n s .— L e s  a q u e d u c s . — L e s  coìmate  S i e r r c .  
— Ses  v i n s . — L e  v a l  d ’A n n i v i e r s . — L a  v a l l é e  d e  V i s p . — L e s  témoins. 
— L e s  t o r r e n s . — R o u t e  des  b a i n s  de  L o u c c h c . — Le h a m e a u  des  b a in s .  
— V ie  des  b a i g n e u r s  — C o i ü u r e  v a l a i s a n c . — L e  p as s ag e  de la  G e m m i .  
— L e  m a r i  d u  b o n  v i e u x  t e m p s . —  L e  g u i d e . — V u e  d u  s o m m e t  d u  
p a s s a g e .—  L ’a u b e r g e  d e  S c h w a r r e n b a c h . — L e  2 + f é v r i e r  de  W e r n e r .  
— Le c o c h o n  c a v a l i e r . — C h e m i n  des  E c h e l l e s . — L e  c l a n  d u  V a l a i s . —  
C o m b a t  d u  P r é - a u x - S o u p i r s . — S i o n . — L e s  g o i t r e s . —  Les c r é i i n s . —  
L e s  d e u x  p o p u l a t i o n s .— G l o r i e u x  fa i t s  d ’a r m e s . — G o u v e r n e m e n t . —  
R e v e n u s  e t  d é p e n se s  p u b l i q u e s . — L a  M a z z a . — L e  c a r d i n a l  M a t h i e u  
S c h i n n e r . — L a  b a t a i l l e  de  M a r i g n a n . — L e  p r i s o n n i e r  de  B a y a r d . —  
Les c h r o n i q u e u r s . — Les  bouillonnisles. — P a s s a g e  des  D i a b l c r c t s . —  
—  L e  S a n c l s c h  — L e  B n s - V a la i s .  — M a r l i g n y .  —  L ’in o n d a l i o n .  —  Les
S a r r a s i n s . — L e s  d e u x  p a s s a g e s  d u  S a i n t - B e r n a r d . — L a  c a sca d e  de 
P i s s e - V a c h e . — L e  c r c ì i u . — A b b a y e  d e  S a i n t - M a u r i c e . — L a  l é g io n  
t h é b a i n c .
C A N T O N  D E  V A U D  , p a g e  1 8 4 .
L e s  n o u v e a u x  b a i n s  A s p e c t  d e  l a  v a l l é e . — V u e  d u  la c  L c m a n . —
B y r o n  a u  c h â t e a u  d e  C h i l l o n . — F o n d a t i o n  d u  Chastel de Chilli ong.
—  Le s  b r i g a n d s - e s c o r t e u r s .  —  B e x .  —  L e  c h a t t l a r d .  —  V e v a y .  —  Les  
v i g n e s . — F ê t e  d e s  v i g n e r o n s . — L a u s a n n e . — S o n  a s p ec t  é t r a n g e r . —  
G i b b o n  e t L a v a t e r . — R i v a l i t é s  lo c a le s .— L a  c a t h é d r a l e . — L e s  a n c i e n s  
é v ê q u e s .— L e  p é c h é  de  pervasion.— S a i n t  B e r n a r d  et  scs d i s t r a c t i o n s .
— S o u v e n i r s  d e  l ’h i s to i r e  d u  p a y s . — R é v o l u t i o n  de  9 8 .— S e s  c a u se s .  
— S es  e ffe ts .—  H a b i t u d e s  s o c ia b le s .— L a  d ix i è m e  m u s e  d u  p a y s  d e  
V a u d . — P a t o i s . — M œ u r s  e t c r o y a n c e s  lo c a l e s .— L’A n g l a i s . — L e  m a ­
n o i r  d e  W u f f l e n s . — L e  s i g n a l  d e  B o u g i . — T a  v e r n i e r .—  D u q u e s n e . —  
N y o n . — M .  d e  B o n s t e l t e n . — L e s  so c ié tés  d e  T i r .
C A N T O N  D E  G E N È V E  , p a g e  a 3 o .
A sp e c t  d e  l a  v i l l e .— H o m m e s  m a r q u a n s . — D é v e l o p p e m e n t  i n t e l l e c t u e l  
e t  e s p r i t  p u b l i c . — E r r e u r  de  M .  M a u g u i n . — I n s t i t u t i o n s . — T o n  d e  la  
s o c ié té .— Les  d a m e s  de  G e n è v e . —  C o t e r i e s . — E s p r i t  d u  g o u v e r n e m e n t  
et de  la p o p u l a t i o n . —  P r o m e n a d e  S a i n t - A n l o i n e . — L e  la c .— S a v o i r -  
f a i r e  et é c o n o m i e  des  G e n e v o i s .— L e u r s  s o i r é e s  d ’a u t r e f o i s  e t  ce lles  
d ’a u j o u r d ’h u i . — L a  p r i s o n  p é n i t e n t i a i r e . — L ’A n g l a i s  f r o n d e u r . — L e  
F r a n ç a i s - g e n e v o i s . — V o l t a i r e  et B o s w e l l . — L e  t h é â t r e . — Les  c o n c e r t s .
—  L e  m u s é e  R a t h . — L e  p e i n t r e  H o r n u n g . — L e  b a t e a u  à  v a p e u r . — L e  
l a c .— Le r e t o u r . — C o p p e t . — M mc de  S ta ë l  e t  B y r o n . — L a  c l é  d e  s a in t  
P i e r r e . — C a l v i n . — O r i g i n e s  de  la  r é p u b l i q u e . — Les m eun ie rs .
S A V O I E  , p a g e  2 8 2 .
B o n n e v i l l e . — Les  chaniemcrles.— L e s  savoisiens.— V a l l é e  d e  M a g l . m . — 
S a i n t  M a r t i n . — L e  M o n t - B l a n c . — S a i n t - G e r v a i s - l e s - B a i n s . — Le lac  
d e  C h è d c . — C h a m o u n y . — L a  m e r  d e  g l a c e . — S o u r c e  d e  l’A r v e y r o n .  
L ’ A n g l o - d n d i c n . — L e s  c h a m o i s .— U n  c l a i r  d e  l u n e . — L e s  ca r i c a tu re s .  
— M a r io  d u  M o n t - B l a n c . — A s c e n s io n s  des  A n g l a i s . — Le B r é v c n t ,—
P o u r r i t . — L e s  B o s s o n s — E t y m o l o g i e s . — L a  T ê t e - N o i r e  et le co l île 
B a l  m e . — M o n t r e u x . — L a  D e n t - d e -  J a m a n .
C A N T O N  D E  B E R N E . ,  p a g e  3 a a .
G c s s c n a y . — L e  S i m i n c n l h a l .  —  M .  de  B o n s l e t l e n .  —  L e s  co m tes  de
G r u y è r e s . — L a  co m tesse  M a r g u e r i t e . — L e  c a f é . — T h o u n e . — L e  la c .__
I n t e r l a k e n .  —  L e  p o è t e  B a g g c s e n . —  P a u v r e t é  d u  p ay s .— R o u t e  de 
I . a u l e r h r o u n n e . — L e  S t a u h b a c h . — L a  v a l l é e .— L a  m e n d i a n t e . — L ’é ­
g l i s e .—  L e  c h i e n  de  s o m m e . — L a  J u n g f r a u . — L ’a v a l a n c h e . — L e  c o ­
des  A lp e s .— L e  G r i n d c l w a l d . — L e  g l a c i e r  s u p é r i e u r . — L a  m o r t  de  
M .  M o u r o n . — Les  c h a n s o n s  su is se s .— L e s  c h a ss e u r s  de  c h a m o i s . —  Le 
F a  n i  b o r n . — L e s  b a i n s  e t le g l a c i e r  de  R o s e n l a v i . — L e  W c t t e r h o v n . —  
l.c R e i c h e n  b a c h . — L e s  A n g la i s  en  S u i s s e . — Les  p a y s a n n e s  de l’O h c r -  
l a n d . — Les f a u x  a d m i r a t e u r s  de  la n a t u r e . — Les l u t t e u r s  d u  I t a s i i et 
<lê l’U n t e r w a l d . — L ’i n t é r i e u r  d ’u n  c h a l e t  s u r  Yalpe d u  B r u n i g . — Le. 
G r i m s e l . —  L ’h o s p ic e .— L e s  g l a c i e r s  d u  R h o n e . — Le R h ô n e . — L e  p a s ­
s ag e  de  la  M a y e n w a n d . — Les g l a c i e r s  d e  l’A a r . — C h è v r e s  p r o v e n a n t  
de  l’a c c o u p l e m e n t  d ’u n  c h a m o i s  a v e c  u n e  c h è v r e . — L a  c h u te  de  la 
1 l a n d e c k .— Les c i s e lu r e s  e n  b o i s  d e  Fischer à B r i e n t z . — Les c h a n ­
teuses  a n c i e n n e s  et  n o u v e l l e s . — L e  b a l  c h a m p ê t r e  i m p r o v i s é . —  Le 
G i c s b a c h . — Le c h a t e a u  de  R i n k c n h e r g . — L a  c a v e r n e  de  s a in t  B é a t . —
L e  c a m p  de  T h o u n e . — L a  C h a r t r e u s e . — R e c h e r c h e  d a n s  l’a r r a n g e ­
m e n t  d u  f u m i e r . — A n e c d o t e . — Les  p a y s a n s  b e r n o i s .  —  L a  v i l le  de 
B e r n e . — L a  r u e  des  Gentilshommes .— Les  o u r s . — C o if fu re  des  B e r ­
n o i s e s .— C o s t u m e s  su is ses .— C o m t e s  e t  b a r o n s  d u  m o y e n - â g e . — Le 
schultheiss J e a n  de  B u b c n b e r g .  —  La c a t h é d r a l e . — P r o p h é t i e  a n ­
n o n ç a n t  la  fin d u  m o n d e . — E d r i icc s  p u b l i c s . — V u e s  co lo r iée s  de la 
S u i s s e . — L ’a c a d é m i e  d e  B e r n e . — H a l l e r . — Les  é l u d e s  sc ie n t i f i q u es  et 
l i t t é r a i r e s  n é g l ig é e s .  —  M o t i f s . —  S p e c t a c l e s .—  E v é n e m e n s  de 8<j et 
de i8 3 o .
C A N T O N  D E  F R I B O U R G ,  p ag e  45 3 .
M o r a l .  —  C h a r l c s - l e - T é m c r a i r c .  —  O b é l i s q u e . — C o m b a t  s i n g u l i e r  e n t r e  
une. d e m o is e l l e  de  W a t t e v i l l e  e t u n e  d a m e  de  la  s u i te  de la  d uche sse  
de  C r é q u i . — Le t i l l e u l  de V i l l a r s . — L e  c h â te a u  de G . . . . g . — F r i b  >urg. .
—  S cs  h a b i l a n s  e t le d u e  d ’A u t r i c h e .  — S i n g u l i e r  u s a g e .— L e  pa to is  
d u  p ay s .—  La d an s e .
P R I N C I P A U T É - C A N T O N  D E  N E U C H Â T E L ,  p a g e  4 6 3 .
P o s i t i o n  c o m p le x e  d u  p a y s . — I m p o s s i b i l i t é  p o u r  u n  é t r a n g e r  d e  c o n ­
n a î t r e  l ’e s p r i t  q u i  ÿ  d o m i n e . — C h â t e a u x  d e  G o r g i c r  et  d e  V a u m a r -  
c u s . —  L e s  a l lée s  d e  C o l o m b i e r . — A n e c d o t e  t o u c h a n t e . — L a  v i l l e .—  
L a  s o c ié té .— Les  c o u r s  p u b l i c s .
C A N T O N  D E  S O L E U R E  , p a g e  4 7 r .
L a  v i l l e  — L ' a r s e n a l . — C o m p l o t  d u  c o m t e  d e  K y h o u r g . — J e a n  l l o t t . — 
L e  schulthciss W e n g i . —  L e  W c i ' s s e n s t e i n . — V u e  m a g n i f i q u e  d o g i  
o n  j o u i t  d e  c e l te  a u b e r g e . — L a  pet i te  v i l l e  de  B i e n n e . — L ’ile S a i n t -  
P i e r r e . — J . - J .  R o u s s e a u . —^ N i d a u . — A n e c d o t e . —  P a s s a g e  d e  P i e r r c -  
P e r t u i s .  —  S e c o n d  m o r c e a u  d ’a n t i q u i t é  n o n  m o i n s  c u r i e u x .  —  Les 
g o r g e s  d e  jNIouliers—G r a n d v a i . — C a s c a d e  d ’u n  g e n r e  s i n g u l i e r . —  
E l o g e  d ' u n  des  d e r n i e r s  p r i n c e s - é v é q u e s , p a r  u n  a u b e r g i s t e .
T a b l e a u  R é s u m é  é v é n e m e n s  de  la  S u i s s e  d e p u i s  i 8 3 o ,  p a g e  4 9 * .
P l a n s  d e  v o y a g e s .— I t i n é r a i r e s ,  p a g e  5 a i .
F I N  D E  LA T A B L E  D U  S E C O N D  V O L U M E .
A .  P I H A N  D E  L A  F O R E S T ,




W Ê Ê È Ê Ê Ê Ê i
iPIIIÉtÈl^ « Ê ï ï w w w  p - - ! ‘i - : ' :  ■>■: 0tiS5S^S.ÿ<**VtSfô£**«-■>■ ■;•- • AÀNtfxW v .- i 'ÎT ’T* -  -f v x . ,  -,. T jy z S S - îS t fV ’/ . 'v . ;  > - ffr-l y '-■'••'■ 7 u & »  ■ ' S f - f ' :   ' v,"^ -r ÿ* H
.£l»..»iS SS ;£>>' . '  • . . C ■ ,-.-^ v '? .\° V .
■ '
....................
■ ■
•/“s-; ; >V.

